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FÜR  FRAU  BRIGITTE  BERMANN-FISCHER 


DIE  ACHTERBAHN 

Meinethalben  könnte  ich  die  ganze  Nacht  so  ste- 
henbleiben, so  über  die  Brückenmauer  gelehnt, 
über  die  Sandsteine,  die  noch  warm  sind  von  all 
der  Sonne  dieses  Nachmittags.  Ich  habe  vorhin 
einen  Teller  mit  Pellkartoffeln  und  gebratenem 
Speck  zu  essen  gekriegt,  in  meiner  Rocktasche  be- 
wahre ich  eine  angebrochene  Zigarette  auf,  wo  ich 
heute  schlafen  werde,  weiß  ich  auch  schon,  die  Trans- 
portarbeiter haben  nämlich  vergessen,  einen  Möbel- 
wagen zuzuschließen :  ein  guter  Abend  alles  in  allem, 
eine  freundliche  Nacht.  Du  verstehst  mich  doch  ? 

Und  da  unten  gurgelt  nun  der  Fluß  hin.  Das 
laicht  der  Laterne,  neben  der  ich  stehe,  fällt  kreuz 
und  quer  in  das  Gestrudel  hinein,  immer  anders, 
immer  neuartig,  es  glänzt  und  zuckt.  Gott  bewahre, 
ich  langweile  mich  nicht!  Ich  kann  ein  flackern- 
des Feuer,  ein  im  Winde  wellenschlagendes  Korn- 
feld, ein  Rinnsal  von  Regentropfen  vielleicht  an 
einem  grauen  Buchenstamm  herunter,  den  hin  und 
her  spielenden  Widerschein  eines  Feuers  auf  ruhe- 
losem Wasser,  ich  kann  dergleichen  Stunden  und 
aber  Stunden  lang  betrachten.  Die  Ausländer  nen- 
nen es :  time  is  money. 

Und  heute  abend  verhält  es  sich  außerdem  so, 


daß  ich,  falls  mir  das  schwarze  und  goldene  Ge- 
woge  zu  meinen  Füßen  nicht  mehr  interessant 
genug  ist,  nur  den  Blick  ein  bißchen  zu  erheben 
brauche,  um  geradezu  die  Herrlichkeit  der  Welt 
vor  mir  zu  haben.  Bin  gewisser  Herr  I^ampioon 
steht  in  Heidelberg  auf  der  Karl-Theodor-Brücke 
und  hat  die  Herrlichkeit  der  Welt  vor  sich.  Ich 
meine  jetzt  nicht  die  Stadt,  die  sich  linker  Hand 
mit  ihren  lichtem  hinzieht,  mit  ihrem  Gebrause 
und  dem  nebligen  Schimmer  über  den  Dächern. 
Ich  meine  auch  nicht  die  rot  und  grün  Häm- 
mernden Terrassen  und  Balkone  von  den  herr- 
schaftlichen Villen  am  rechten  Ufer,  wo  die  Ge- 
neräle und  Professoren  mit  ihren  Gemahlinnen 
nach  dem  Abendbrot  sitzen  und  die  Zeitung  lesen. 
Ich  meine  etwas  ganz  anderes.  Didüdüdom. 

So  eine  Julinacht  macht  einen  ordentlich  schlaff 
mit  ihrem  Südwind  und  ihrem  Wohlgeruch.  Haupt- 
sächlich kommt  es  wohl  von  den  Rosen.  Über  alle 
Mauern  und  Staketen  hängen  hier  so  Dolden  von 
kleinen,  dunkelroten  Rosen  herab.  Sie  fangen  schon 
oben  in  den  Bergwäldern  an  und  fallen  durch  die 
Weingärten,  durch  die  Treppengänge,  über  die 
Felsen,  über  die  Häuser  bis  nieder  in  den  Neckar. 
Davon  kommt  es  wohl.  Didüdüdom. 

Wenn  du  aber  denkst,  ich  meinte  das  Schloß, 
so  bist  du  nicht  gut  in  der  Erdkunde  bewandert. 
Das  Schloß  liegt  hinter  mir,  und  ich  spreche  über- 
haupt nicht  davon.  Wer  auf  der  Karl-Theodor- 
Brücke  steht  und  gegen  die  Rheinebene  blickt,  hat 
doch  das  Schloß  im  Rücken,  nicht  wahr  ?  Schweig 
von  deinem  Schloß!   In  Wirklichkeit  meine  ich 
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etwas  ganz  anderes.  Dahinten  schwingt  sich  eine 
zweite  Brücke  in  sechs  weiten  Bogen  über  den 
Fluß.  Sie  ist  erst  in  unserer  Zeit  gebaut,  man  hat 
sie  infolgedessen  mit  vielen  I^ampen  geziert.  Ich 
glaube,  sie  trägt  den  Namen  Friedrichsbrücke. 
Dunkle  Menschenscharen,  Straßenbahnen,  Autos, 
Zockeldroschken  und  Motorräder  gleiten  ununter- 
brochen über  sie  hinweg  .  .  .  Nein,  laß  mich  doch 
erst  ausreden!  Das  nicht!  Wie  lustig  es  auch  von 
ferne  anzusehen  ist,  ich  würde  doch  niemals  in 
meinem  Iyeben  behaupten,  es  stellte  die  Herrlich- 
keit der  Welt  dar.  Bestimmt  nicht!  Aber  gleich 
hinter  der  Brücke,  da  hinten  am  Neuenheimer 
Ufer,  leuchtet  und  glitzert  es,  da  unten  auf  der 
Wiese,  die  in  jedem  Frühjahr  vom  Neckar  über- 
schwemmt wird,  da  ist  ein  buntes,  durcheinander- 
kreisendes Feuerwerk  im  Gange,  ein  kribbelnder 
I^ichterhaufen,  ein  Wirbel  von  Musik,  aus  dem 
Trompetenstöße,  Glockengeläut  und  dumpfe  Knalle 
hervorschießen,  ein  Jahrmarkt,  ein  Schützenfest, 
eine  Volksbelustigung  oder  was  du  sonst  für  eine 
Bezeichnung  dafür  in  den  Mund  nimmst. 

Darum  handelt  es  sich  also.  Bist  du  nun  zu- 
frieden ? 

Von  Zeit  zu  Zeit  schwillt  das  Gesumme  an,  wird 
hell,  wird  hoch,  wird  ein  Massengelächter,  das  sich 
in  die  Iyuft  wirft  und  oben  in  der  Nacht  verschwebt. 
Inzwischen  dudeln  unten  die  Orgeln  wieder  los, 
bald  stärker,  bald  schwächer,  wie  der  Wind  den 
Klang  gerade  herüberträgt.  Und  die  leichter  und 
Funken  bewegen  sich  auf  und  nieder.  Und  zuoberst 
über  der  ganzen  Unruhe  steht  unbeweglich  ein 


ii 


schimmerndes  Transparent  aus  elektrischen  Bir- 
nen, eine  weißglühende  Schrift :  Grotes  Achterbahn. 
Ich  war  heute  nachmittag  schon  dort.  So  eine  Ach- 
terbahn hat  Heidelberg  noch  nicht  gesehen.  Sie 
ist  das  höchste  Bauwerk  auf  dem  Festplatz.  Und 
was  da  so  donnert,  das  sind  die  Wagen,  die  durch 
die  Schleifen  der  Bahn  rauschen  und  sich  von  den 
Bergen  in  die  Täler  stürzen. 

Du  magst  ja  anderer  Ansicht  sein,  ich  nehme  dir's 
nicht  im  geringsten  übel,  aber  für  mich  bedeutet 
dieser  erleuchtete  Jahrmarkt  in  der  Ferne  nichts 
als  Herrlichkeit  und  Halleluja.  Er  ist  eine  einzige 
strömende  Melodie,  ein  schwermütiger  I^obgesang 
auf  alles  mögliche,  er  weht  und  glitzert,  er  orgelt 
und  braust,  er  brennt  und  explodiert  gen  Himmel. 
Du  meine  Güte,  er  ist  so  herrlich  und  wundersam. 

Ob  ich  mir  jetzt  die  Zigarette  anzünde,  die  ich 
noch  in  der  Tasche  habe?  Jujuju!  Sagen  wir:  die 
eine  Hälfte.  Nun  laß  mich  mal  aufpassen,  ob  ich 
nicht  bald  einen  Menschen  entdecke,  der  so  aus- 
sieht, als  hätte  er  etwas  Glimmendes  im  Mund  oder 
ein  Schwefelholz  im  Hosensack.  Der  Rotzjunge  mit 
seinem  Bollerwagen  kommt  nicht  in  Frage,  und  die 
junge  Dame  mit  der  weißen  Sommerjacke  und  dem 
dito  Käppchen  auch  nicht.  Sie  erwartet  wohl  nur 
ihren  Kavalier  zum  Stelldichein,  weil  sie  so  lang- 
sam dahinschlendert.  Schöne  Beine,  könnten  oben 
eine  Kleinigkeit  schlanker  sein.  Aber  jetzt,  oha! 

Verzeihen  der  Herr,  wenn  ich  den  Herrn  bitten 
dürfte! 

Ja  ?  Ach  so !  Gewiß ! 

Danke . . .  bh  bh  bh . . .  sehr !  Verbindlichen  Dank ! 
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Abend ! 

Ich  stehe  im  Lichtschein  der  Laterne  und  atme 
den  Rauch  meiner  Zigarette  ein  und  aus.  Tadellose 
Marke !  Hat  mindestens  ihre  drei  bis  vier  Pfennige 
gekostet,  mindestens !  Noch  ein  paar  kräftige  Züge, 
dann  strecke  ich  die  Hand  aus  und  klopfe  die 
Asche  ab.  Sieh  einer  an,  was  für  einen  beachtens- 
werten Schatten  ich  werfe !  Ein  bißchen  zu  lang  an 
seinem  oberen  Ende,  ein  bißchen  zu  gespenstisch 
für  einen  Wanderer  aus  Blut  und  Dreck,  wie  ich 
einer  bin,  aber  sonst  ziemlich  ähnlich.  Ich  erkenne 
mich  ganz  gut  wieder.  Wenn  ich  mein  Gesicht  zur 
Seite  wende  und  den  Schattenriß  noch  einmal  be- 
urteile, was  allerdings  nur  möglich  ist,  indem  ich 
an  meiner  Nase  vorbei  um  die  Ecke  schiele,  finde 
ich  sogar,  daß  die  Verzerrung  ins  Längliche  meinem 
Profil  gewissermaßen  einen  aristokratischen  An- 
strich verleiht.  Die  Zigarette  zwischen  meinen  Lip- 
pen, der  Rauch  aus  meinen  Nasenlöchern  .  .  .  weiß 
der  Satan,  ich  wäre  imstande,  ohne  weiteres  ,,Herr 
Graf"  zu  mir  zu  sagen !  Aber  ich  brauche  mich  nur 
wieder  von  hinten  bescheinen  zu  lassen,  so  daß  mein 
Schatten  gerade  vor  mich  hinfällt,  um  sofort  im 
Bilde  zu  sein,  mit  wem  ich  es  von  rechtswegen  zu 
tun  habe.  Und  wenn  ich  außerdem  die  Hände  in 
die  Taschen  stecke  und  die  Hosenbeine  hochziehe, 
daß  die  abstehenden  Ränder  meiner  Zugstiefel 
sichtbar  werden  ...  du  Heber  Himmel ! 

Mit  einem  Male  taucht  neben  meinem  ein  zweiter 
Schatten  auf,  wächst  an  ihm  entlang  und  über  ihn 
hinaus :  das  Fräulein  mit  der  weißen  Kappe  streift 
lautlos   an   mir  vorbei.    Ihr   Blick  ist  geradeaus 
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gerichtet,  sie  achtet  nicht  auf  mich.  Ihre  linke  Hand 
greift  hinter  ihrem  Rücken  in  den  rechten  Jacken- 
ärmel, und  jedesmal,  wenn  sie  einen  Fuß  vorsetzt, 
neigt  sie  langsam  ihr  Gewicht  etwas  nach  vorn. 
Daß  ihr  Gang  so  lautlos  ist,  kommt  von  den  Gummi- 
sohlen unter  ihren  Schuhen.  So  schlendert  sie 
Schritt  für  Schritt  und  immer  mit  dem  Hacken  zu- 
erst die  Erde  berührend  dahin.  Wahrscheinlich  er- 
wartet sie  jemanden,  unter  Umständen  will  sie  auch 
nur  frische  I^uft  schöpfen.  Es  geht  mich  nichts  an. 

Jetzt  bleibt  sie  übrigens  stehen,  hebt  in  Gedan- 
ken das  eine  Bein  noch  nach  vorn,  schwankt  und 
dreht  sich  um.  Ich  drehe  mich  auch  herum  und 
beuge  mich  aus  Verlegenheit  über  die  Brücken- 
mauer. Nach  einer  Weile  fühle  ich  einen  Hauch 
hinter  mir  vorüberziehen,  und  dann  kann  ich  mich 
wieder  aufrichten.  Sie  hat  ein  Spürchen  Duft  und 
Wärme  zurückgelassen,  nur  ein  Spürchen,  aber  es 
fällt  mir  gleich  auf.  Ich  schnuppere  ihn  ein,  diesen 
Geruch  von  Haar  und  warmer  Haut,  den  Geruch 
eines  unbekannten  Fräuleins.  Er  tut  mir  wohl,  er 
ist  mir  angenehm,  er  läßt  mich  beinahe  unruhig 
werden,  nein,  ich  weiß  selbst  nicht,  warum  ich 
mich  in  Bewegung  setze  und  hinter  ihr  hergehe. 
Ich  lächele  vor  mich  hin  und  geniere  mich  vor  mei- 
ner eigenen  Person.  Weg  mit  der  Zigarette ! 

Mein  Schatten  wird  schnell  länger,  er  trifft  schon 
die  Beine  des  Fräuleins,  er  taumelt  an  ihrem  Rük- 
ken  empor  und  löst  sich  auf.  Wir  sind  in  den  Sicht- 
bereich der  nächsten  Interne  gelangt.  Das  Fräu- 
lein geht  immer  weiter.  Jetzt  ist  es  ihr  Schatten, 
der  uns  verbindet,  sie  und  mich.  Meine  Stiefel  tre- 


ten  darauf  herum,  ich  gehe  unwillkürlich  auf  den 
Zehenspitzen.  Aber  er  verkürzt  sich  schnell,  er 
schrumpft  auf  ihre  Füße  zu,  kriecht  ein  wenig  seit- 
wärts unter  ihr  hindurch  und  wächst,  sobald  sie  die 
Interne  passiert  hat,  vor  ihr  wieder  lang  übers 
Pflaster  hin.  Und  mein  Schatten  macht  ihm  alles 
nach.  Ich  meine,  sie  müßte  es  spüren,  daß  sich  jetzt 
der  Kopf  meines  Schattens  an  ihren  seidenen  Bei- 
nen, an  ihrem  Rücken  hochtastet,  daß  ich  den 
Kopf  bewege  und  ihre  linke  Hand  streichle,  aber 
sie  tut  nicht  dergleichen.  Oder  doch  ?  Wie  ich  genau 
hinsehe,  zittert  ihre  Hand  und  krampft  sich  fest  in 
den  anderen  Jackenärmel  hinein.  Mensch,  warte 
mal .  .  .  ruhig  mal.  Nun  verlangsamt  sie  ihren 
Schlendergang  noch  mehr,  sie  senkt  ihr  Gesicht,  sie 
hat  sicher  etwas  ge  .  .  . 

Leider  nicht!  Ich  muß  zugeben,  daß  ich  mich 
geirrt  habe.  Sie  wendet  sich  nur  um  und  blickt 
nicht  im  mindesten  auf.  Sie  scheint  überhaupt 
keine  Ahnung  zu  haben,  daß  irgendein  Mensch  hin- 
ter ihr  her  spioniert.  Ks  ist  möglich,  daß  sie  nicht 
einmal  genau  weiß,  wo  sie  sich  in  dieser  Stunde  be- 
findet, so  versunken  nimmt  sich  ihr  Gang  und  ihr 
Wesen  aus.  Ich  warte  nicht,  bis  sie  mich  erreicht 
hat,  sondern  mache  gleichfalls  kehrt.  Jetzt  führe 
ich  unseren  Marsch  an. 

Aber  ihre  Hand  hat  doch  gezittert,  ich  habe  es 
selbst  gesehen.  Weshalb  hat  sie  gezittert  ?  Es  kann 
zum  Beispiel  die  Kühle  der  Nacht  gewesen  sein, 
gewiß,  es  kann  aber  auch  eine  andere  Ursache  ge- 
habt haben.  Ich  gehe  weiter  und  denke  mir  im 
Gehen  mein  Teil. 
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Nach  ungefähr  zehn  Schritten  bin  ich  wieder 
unter  der  Laterne  angelangt.  Mein  Schatten,  ein 
dickes,  rundes  Gebilde,  kommt  zum  Vorschein, 
dehnt  sich  und  wird  mir  immer  ähnlicher.  Aber  ich 
achte  nicht  eigentlich  auf  ihn,  ich  horche  vielmehr 
nach  hinten,  ob  das  Fräulein  auch  nachkommt, 
und  passe  mit  den  Augen  auf,  wann  ihre  Silhouette 
wohl  unter  meinen  Füßen  hindurchgleiten  wird. 
Nichts  zu  hören,  nichts  zu  sehen.  Ich  bewege  mich 
kaum  von  der  Stelle.  Nichts.  Ich  halte  an.  Nichts. 
Der  Fluß  strömt.  Der  Jahrmarkt  dudelt.  Kein 
Fräulein.  Kein  Schatten.  Hat  sie  sich  abgewandt  ? 
Ist  sie  fortgegangen?  Steht  sie  unbeweglich  auf 
einem  Fleck  ?  Ich  brauchte  mich  nur  umzugucken, 
um  alles  in  Erfahrung  zu  bringen.  Aber  das  will  ich 
nicht.  Du  hast  dich  noch  nicht  viel  mit  der  Iyiebe 
und  mit  den  Mädchen  befaßt,  sonst  wäre  dir  be- 
kannt, daß  es  ja  gerade  die  Hauptsache  ist,  dazu- 
stehen, zu  warten,  den  Atem  anzuhalten  und  plötz- 
lich zu  fühlen,  daß  sich  ein  Schatten  wie  eine 
weiche  Berührung  an  einem  vorbeidrängt.  Ich 
warte  nur  auf  den  kleinen  Schrecken,  auf  das  un- 
beschreibliche Zucken,  das  dann  durch  meinen 
Körper  fliegen  wird.  Nur  darauf  warte  ich. 

Da  ereignet  es  sich  schon.  Ich  fahre  zusammen. 
Der  Schatten  zeigt  sich  und  flieht  dahin,  der  fremde 
Hauch,  das  fremde  Menschenkind,  die  fremde  Wär- 
me atmet  an  mir  vorbei.  Eine  Sekunde  lang  bin 
ich  in  Verwirrung  und  Zärtlichkeit  gehüllt.  Ein 
bißchen  I^iebe  hat  mich  ergriffen.  Was  ist  die  I^iebe  ? 
Verwirrung  und  Zärtlichkeit,  Berührung  von  fremd- 
artigem Duft,  Ohnmacht  und  Nervenschock,  ein 
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hohes,  süßes  Summen  im  Ohr,  man  ist  so  müde, 
man  vergißt  sich  so  leicht.  Ach  sei  still!  Ich  will 
lieber  hinter  dem  weißgekleideten  Fräulein  her- 
schleichen. Du  kannst  dir  denken,  daß  ich  meine 
Schritte  so  unhörbar  wTie  möglich  mache.  Sonst  be- 
merkt sie  mich  am  Ende  und  geht  ärgerlich  nach 
Hause.  Aber  mit  meinem  Schatten  treibe  ich  die 
unglaublichsten  Dinge  an  ihrem  Haar,  an  ihren 
Armen,  an  ihrer  Hüfte.  Wenn  sie  es  wüßte !  Gnade 
mir  Gott,  wenn  sie  es  wüßte !  Sie  ahnt  jedoch  nichts 
von  mir  in  ihrer  Einsamkeit.  Sie  bleibt  vielmehr 
stehen  und  zeichnet  mit  der  Spitze  ihres  Schuhes 
ein  paar  Bogen  auf  das  Pflaster,  sie  beugt  sich  vor 
und  setzt  wieder  einen  Fuß  vor  den  anderen  ohne 
Plan  und  Ziel,  sie  zögert,  sie  geht  schon  wieder 
weiter.  So  geraten  wir  unter  die  nächste  Laterne. 
Das  Fräulein  bummelt  noch  ein  Stückchen  fort, 
dann  bückt  sie  ihren  Kopf  noch  etwas  tiefer  nach 
unten  und  bleibt  endgültig  stehen. 

Nachdenkliche  Menschen  gibt  es  auch  in  den 
übrigen  Städten  auf  der  Welt,  aber  so  eine  junge 
Dame  wie  diese,  die  mitten  auf  einer  Brücke  vor 
Sorgen  und  Philosophie,  oder  worum  es  sich 
schließlich  dreht,  nicht  weiter  weiß,  habe  ich  noch 
nirgends  angetroffen.  Ihre  Hände  sind  jetzt  nicht 
mehr  auf  dem  Rücken,  sie  hängen  vorn  an  ihrem 
Körper  hinunter,  kurz  und  gut:  eine  verzagte  Stu- 
dentin mit  weißer  Kappe  und  seidenen  Strümpfen. 
Der  Neckar  fließt  aus  dem  Odenwald  herbei,  da- 
hinten kreist  und  glüht  ein  Jahrmarkt,  die  Achter- 
bahn dröhnt,  am  Himmel  zeigen  sich  einige  Sterne, 
die  Laterne  brennt,  der  Schatten  des  Fräuleins 
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liegt  längelang  auf  dem  Bürgersteig.  Manchmal 
verschiebt  er  sich  um  eine  Kleinigkeit,  weil  sie 
ihren  Körper  bald  auf  den  Hacken,  bald  auf  den 
Zehen  ruhen  läßt.  Dann  geben  die  Gummisohlen 
einen  knirschenden  Ton  von  sich,  leise. 

Was  mich  anbelangt,  so  habe  ich  mich  allmäh- 
lich so  nahe  an  sie  herangebracht,  daß  mein  Schat- 
ten sich  mit  dem  ihrigen  vermischt.  Sie  müßte  ihn 
eigentlich  längst  wahrgenommen  haben.  Ich  trete 
langsam  einen  halben  Schritt  zur  Seite  und  warte, 
ob  sie  ihn  jetzt,  wo  er  dicht  neben  ihrem  Hegt,  noch 
immer  nicnt  bemerkt.  Aber  sie  rührt  sich  nicht. 
Ich  schiebe  meinen  Kopf  so  weit  gegen  sie,  daß  er 
in  ihre  Schulter,  der  Schatten  meines  Kopfes  in  den 
Schatten  ihrer  Schulter,  taucht.  Sie  rührt  sich 
nicht.  Da  nehme  ich  die  eine  Hand  aus  der  Hosen- 
tasche und  streiche  mit  meinem  ausgestreckten 
Zeigefinger  über  ihren  Rock.  Nicht  in  Wirklichkeit, 
versteht  sich,  sondern  nur  da  unten  im  Schatten- 
bild. Über  ihren  Rock  und  über  ihr  Knie.  Sie  rührt 
sich  noch  immer  nicht. 

Aber  wie  ich  es  wage,  meine  Hand  höher  zu  he- 
ben und  mich  dem  Haar  und  dem  winzigen  Streifen 
Kinn,  der  zu  sehen  ist,  mit  einer  Liebkosung  zu 
nahen,  wird  sie  aufmerksam.  Man  erkennt  so  etwas 
auf  der  Stelle.  Es  ist  wirklich  komisch.  Obwohl  ihr 
Schatten  sich  kaum  verändert,  weiß  ich  doch  ganz 
deutlich,  daß  sie  jetzt  ihre  Augen  auf  meine  Schat- 
tenhand gerichtet  hat.  Sie  findet  sich  nicht  gleich 
zurecht,  sie  war  ja  eben  mit  ihren  Gedanken  noch 
ganz  woanders.  Meine  Hand  bleibt  in  der  I,uft 
schweben.  Das  Fräulein  besinnt  sich.  Im  nächsten 
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Moment  weicht  sie  zur  Seite  und  fährt  herum. 
Kaum  hat  sie  mich,  der  ich  die  Hand  langsam  sin- 
ken lasse,  erblickt,  als  sie  zunächst  wie  unter  einem 
Donnerschlag  erstarrt,  um  gleich  darauf  ihre 
Brauen  hochzureißen  und,  das  Gesicht  erschrocken 
vorschiebend  und  die  Arme  an  ihre  Brust  ziehend, 
einen  hastigen  Schritt  auf  mich  loszumachen.  In 
ihren  Augen  leuchtet  eine  wilde  Erinnerung  auf, 
ihre  Mundwinkel  schwanken  zwischen  Weinen  und 
fachen.  Das  hätte  ich  am  allerwenigsten  erwartet. 

Sie  ?  stößt  sie  hervor.  Wa  ...  nei .  .  .  nein ! 
O  Gott,  wie  kommen  Sie  de  ...  ? 

Es  verhält  sich  indessen  so  mit  uns  beiden,  daß 
ich  das  Fräulein  auf  Ehre  und  Gewissen  mein  Leb- 
tag noch  nicht  gesehen  habe.  Ich  mache  denn  auch, 
verblüfft  wie  ich  bin,  ein  dementsprechendes  Ge- 
sicht. Und  nun  stellt  sich  heraus,  daß  sie  sich  die 
ganze  Zeit  über,  während  sie  auf  der  Brücke  hin 
und  her  wanderte,  mit  quälenden  und  nerven- 
zerreißenden Gedanken  beschäftigt  haben  muß, 
oder  daß  sie  krank  ist,  oder  daß  ein  monatelanger 
Kummer  sie  unterhöhlt  hat.  Mit  einem  Wort,  sie 
hält  den  Schrecken,  den  ich  ihr,  ohne  es  zu  wollen, 
zugefügt  habe,  einfach  nicht  mehr  aus.  Es  ist  zu 
viel,  sie  fließt  über,  sie  kann  nicht  mehr,  sie  lehnt 
sich  an  die  Brüstung  und  fängt  an  zu  weinen  wie 
jemand,  der  eigentlich  schon  längst  einmal  hätte 
losweinen  müssen.  Zum  Glück  ist  die  Brücke  weit 
und  breit  menschenleer.  Wer  hätte  gedacht,  daß 
sich  aus  dem  Schattenspiel  im  Handumdrehen  so 
ein  Drama  und  Irrtum  entwickeln  würde  ? 

Sind  Sie  wieder  . . .  ?  weint  sie  durch  ihre  Finger 
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hindurch,  die  sie  kraftlos  vor  ihren  Mund  gelegt 
hat.  Was  wollen  Sie  .  .  .  wahaha  ?  .  .  .  Sie  weint 
und  weint. 

Irrtum  über  Irrtum.  Ich  bin  nicht  wieder,  ich 
will  auch  nichts.  Das  Fräulein  befindet  sich  im  Irr- 
tum. Am  liebsten  würde  ich  warten,  bis  sie  sich  aus- 
geweint hat.  In  solchen  Fällen  helfen  ja  keine  ver- 
nünftigen Worte  und  nichts.  Aber  es  hat  sich  doch 
ein  bißchen  I^iebe  in  mir  erhoben.  Was  ?  Ja,  Iyiebe 
oder  .  .  .  ich  habe  jetzt  keine  Zeit,  dir  die  Sache 
ausführlich  zu  erklären.  Ein  bißchen  Liebe.  Ich 
kann  diesen  Jammer  nicht  stillschweigend  und 
unbeweglich  mit  anhören.  So  nehme  ich  wenigstens 
meine  Mütze  ab  und  mache  eine  Verbeugung,  in 
Gedanken  sage  ich  auch :  Guten  Abend.  Wenn  ich 
nur  wüßte,  mit  welchen  Worten  ich  beginnen  soll. 

Sind  Sie  wieder  hinter  mir  hergegangen  ?  fragt  sie. 

Ich  antworte:  Ja,  nur  bin  ich  um  Gottes  willen 
nicht  derjenige,  den  Sie  .  .  . 

Sie  will  nichts  hören  und  schüttelt  den  Kopf  und 
schluchzt  laut  auf :  Sehen  Sie  denn  nicht,  wie  es  mit 
mir  steht  ?  Ich . . .  ich  . . .  Sehen  Sie  es  denn  nicht  ? 

Nein,  sage  ich. 

Mir  kann  niemand  mehr  helfen,  ich  bekomme 
ein  Kind. 

Nein,  pst!  Nein  nein,  ich  sehe  nichts.  Aber  Sie 
sehen  auch  nichts,  mein  geehrtes  Fräulein.  Wenn 
Sie  mich  doch  bloß  einmal  in  aller  Ruhe  von  oben 
bis  unten  ansehen  wollten! 

Ich  stelle  mich  so  auf,  daß  mir  die  L,aterne  recht 
ins  Gesicht  scheint. 

Das  Fräulein  läßt  ihren  Blick,  ohne  die  Hand 
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vom  Mund  zu  nehmen,  an  mir  herunter-  und  wieder 
hinaufgleiten,  sie  starrt  mir  in  die  Augen,  aber  sie 
merkt  nichts.  Derjenige,  den  sie  meint,  muß  gerade 
so  eine  Visage  gehabt  haben  wie  ich.  Außerdem 
muß  er  das  Rasieren  nicht  gern  gemocht  haben,  ich 
auch  nicht.  Unrasierte  Männer  sind  schon  eher  zu 
verwechseln.  Nur  kann  ich  mir  vorläufig  beim  be- 
sten Willen  nicht  zusammenreimen,  was  so  einer 
denn  mit  dem  seidenen  Fräulein  zu  tun  gehabt  ha- 
ben soll.  Ich  gebe  doch,  wie  ich  mich  heute  befinde, 
einen  buchstäblichen  Jakobsbruder  ab,  einen 
Klinkenputzer,  einen  Tippelkarl.  Und  wegen  so 
eines  Jakobsbruders  knickt  sie  zusammen  und 
fängt  auf  offener  Straße  an  zu  heulen  ?  Und  hat  sie 
nicht  eben  sogar  gesagt,  sie  bekäme  ein  Kind  ?  Von 
wem  ?  Von  dem  Jakobsbruder  etwa  ?  Aber  auf  der 
anderen  Seite  redet  sie  mich  nicht  mit  ,,du",  sondern 
mit  „Sie"  an.  Eine  unerklärliche  Sache. 

Iyiebes  Fräulein,  Sie  dürfen  mir  nicht  böse  sein, 
Sie  sind  so  aufgeregt,  ich  möchte  Ihnen  so  gern  mit 
etwas  Freundschaft  ,  .  .  ich  wollte  sagen,  mit  etwas 
Beistand . . .  ich  möchte  mich  in  gebührender  Hoch- 
achtung .  .  .  oder  wie  man  das  .  .  .  Sie  dürfen  mir 
nicht  böse  sein,  Sie  sollen  sehen,  wenn  wir  uns 
Ihren  Kummer  erst  einmal  in  aller . . .  nicht  wahr . . . 
wenn  wir  uns  Ihren  Kummer  erst  einmal  zusam- 
men überlegen,  dann  ist  er  möglicherweise  nicht 
ganz  so  schlimm,  wie  Sie  meinen,  und  dann  finden 
wir  auch  einen  Ausweg,  Sie  sollen  mal  sehen,  und 
zuletzt  nehmen  Sie  ganz  von  selbst  Ihre  Hand  vom 
Gesicht  und  versuchen,  mutig  zu  sein,  und  dann 
macht  es  weiter  gar  nichts  aus,  daß  ich  nicht  ganz 
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und  gar  derjenige  bin,  für  den  Sie  mich  halten,  daß 
ich  Ihnen,  genau  genommen,  heute  zum  ersten 
Male  begegne. 

Sie  weint  nicht  mehr,  sie  zieht  sich  verdutzt  zu- 
rück und  fragt  mich,  ob  ich  nicht  in  Jena  gewesen 
wäre. 

Nein,  leider  nicht. 

O  Gott,  flüstert  sie,  ich  habe  mich  geirrt!  Sie 
sind  so  nahe  an  mich  herangetreten,  da  habe  ich 
mich  geirrt,  ich  bitte  um  Entschuldigung. 

Das  schadet  ja  weiter  nichts. 

Nein,  wie  ist  es  nur  möglich!  Waren  Sie  auch 
im  Februar  nicht?  Ende  Februar  nicht? 

Was? 

In  Jena? 

Auch  im  Februar  nicht. 

Da  faßt  sie  mich  scharf  ins  Auge,  ihre  Wimpern 
kleben  von  den  Tränen  zusammen :  Wer  sind  Sie 
denn? 

Der  und  der.  Mit  Namen  heiße  ich  I,ampioon. 

Und  waren  nie  in  Jena  ? 

Nie.  Überhaupt  nie.  Denken  Sie  immer  noch, 
ich  wäre  der  andere  ? 

Haha,  macht  sie  voller  Hohn  über  sich  und 
alle  Welt.  Dann  bückt  sie  sich  vornüber  und  sagt 
gegen  ihre  Brust,  sie  bekäme  ein  Kind.  Das  ist  der 
Gedanke,  der  sie  quält  und  zerreißt :  ein  Kind.  Was 
anderes  kann  sie  nicht  denken. 

Ein  Kind,  hm,  hin  und  wieder  freuen  sich  die 
Frauen  darüber. 

Sie  hebt  ihren  Kopf  hoch:  Jetzt  höre  ich  auch, 
daß  Sie  jemand  anders  sind.  Er  hatte  eine  heisere 
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Stimme.  Nein,  nicht  heiser,  er  sprach  so  aus  der 
Kehle  heraus,  so  rauh,  ganz  leise,  aber  so  rauh.  Sie 
sprechen  auch  leise,  aber  so  klar. 

Und  da  sind  Sie  in  Jena  mit  ihm  zusammen- 
gewesen ? 

Darüber  freuen,  ach  du  meine  Güte!  Wenn  Sie 
wüßten,  wie  unmöglich  es  ist!  Meine  Eltern,  mein 
Bruder . . .  Hoooh,  was  soll  ich  nur  anfangen,  was 
soll  ich  nur  anfangen  ?  Mein  Vater  ist  Professor,  ich 
bin  seine  Tochter,  und  nun  .  .  .  Stellen  Sie  sich  das 
doch  einmal  vor ! 

Vorstellen  ...  so  richtig  kann  ich  mir  das  nicht 
mehr  vorstellen,  obgleich  ich  in  früheren  Zeiten 
auch  zu  einer  gebildeten  Familie  gehört  habe  und 
mir  alle  vierzehn  Tage  die  Haare  schneiden  Heß, 
mein  Vater  war  auch  beinahe  ein  Professor  mit 
seiner  Wissenschaft,  er  war  Mittelschullehrer.  Aber 
ich  stelle  mir  etwas  viel  Netteres  vor. 

Ich  bekomme  ein  Kind,  ein  Kind,  ein  Kind! 
Sie  greift  verzweifelt  mit  den  Fingern  in  ihrem  Ge- 
sicht herum:  Jetzt  gehe  ich  schon  den  vierten 
Abend  auf  dieser  Brücke  hin  und  her  und  habe 
nicht  den  Mut,  es  zu  tun. 

Was? 

Das  eine,  das  .  .  .  das  ...  Es  bleibt  mir  doch 
nichts  anderes  übrig ! 

Sie  blickt  über  ihre  hochgezogene  rechte  Schul- 
ter auf  den  Fluß  hinab.  Es  ist  wie  im  Kino. 

Schön  und  gut,  sage  ich,  aber  ich  stelle  mir 
etwas  viel  Netteres  vor.  Zum  Beispiel,  daß  ein  win- 
ziges, nacktes  Kindchen  im  Grase  liegt,  und  Sie 
knien  darüber,  und  das  Kindchen  lacht  und  tritt 
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mit  seinen  rosa  Sohlen  gegen  Ihre  Backe  und  Ihre 
Nase,  und  die  Sonne  scheint,  und  Sie  senken  sich 
ganz  dicht  auf  das  kleine  strampelnde  Untier  hinab 
und  streicheln  es  mit  Ihrer  Brust  und  ...  na  ja. 

Und? 

Na  ja,  und  Sie  sind  seine  Mutter,  es  ist  Ihr 
Kindchen,  na  ja.  Und  alles  übrige,  Ihr  Vater,  der 
Herr  Professor,  Ihre  Mutter,  die  Frau  Professor, 
Ihr  Bruder,  Ihre  Freundinnen,  die  ganze  Stadt 
Heidelberg  kann  Ihnen  sozusagen  den  Buckel  'run- 
terrutschen. Die  Hauptsache  ist,  daß  Sie  und  Ihr 
Kindchen  so  dicht  wie  möglich  beieinander  liegen. 
Ich  stelle  mir  das  nur  so  vor.  Es  muß  einem  so 
heiß  und  mitleidig  dabei  zumute  sein,  wenn  man 
eine  Mutter  ist  und  Milch  in  den  Brüsten  trägt  und 
sein  nacktes  Kindchen  unter  sich  hat. 

Ihre  Augen  werden  groß  und  dumm  vor  Ver- 
wunderung.   Wie  ist  Ihr  Name  ?  fragt  sie. 

Ach,  von  mir  braucht  weiter  nicht  die  Rede  zu 
sein.  Es  handelt  sich  jetzt  vor  allen  Dingen  darum, 
daß  wir  endlich  herauskriegen,  wir  zwei  Dumm- 
köpfe, ob  Sie  eigentlich  glücklich  oder  unglücklich 
sind,  Sie  mit  Ihrem  kleinen  Kind,  das  Sie  zur  Welt 
bringen  sollen. 

Was  mir  aber  auch  immer  für  I^eute  über  den 
Weg  laufen !  Sie  sind  ja  ein .  .  .  ich  möchte  Sie  ja . . . 
Nein,  wirklich,  so  etwas  hat  mir  noch  kein  Mensch 
gesagt  wie  Sie  eben.  Ich  selbst  habe  es  nicht  ein- 
mal ahnen  können.  Heiß  und  mitleidig?  Woher 
wissen  Sie  das  ? 

Ja  ja,  die  jungen  Damen!  An  die  Hauptsache 
denken  sie  nicht ! 
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Es  ist  sicher  kein  Kunststück,  einem  Fräulein, 
das  vor  Angst  und  Grübelei  den  Kopf  verloren  hat, 
wieder  Mut  zum  lieben  einzuflößen.  Man  muß  ihr 
bloß  das  lieben  ein  bißchen  freundlicher  hinmalen, 
als  es  ihr  gerade  erscheint,  da  wischt  sie  sich  schon 
die  Tränen  ab  und  gibt  der  Meinung  Ausdruck,  so 
etwas  hätte  ihr  noch  kein  Mensch  gesagt.  Schnick- 
schnack, armselige  Worte,  nichts  von  Belang. 
Aber  es  bedeutet  doch  eine  kleine  Ehrung  für  mich, 
daß  sie  mir  ohne  weiteres  mitteilt,  ich  wäre  ja  ein . . . 
sie  möchte  mich  ja  .  .  .,  daß  ihr  Mund  die  Sätze 
nicht  mehr  richtig  auszusprechen  vermag,  daß  ihr 
Gesicht  so  offen  und  kindlich  wird,  daß  ihre  Augen 
sich  mit  Gläubigkeit  füllen.  Eine  Ehrung,  ein  ge- 
wisses Wunder  auf  Erden,  ein  Gruß  der  Unschuld. 
Nenn  es,  wie  du  willst,  unsereins  weiß  schon,  was 
er  davon  zu  halten  hat.  Ich  brauche  nun  von  mir 
aus  nichts  mehr  zu  unternehmen,  paß  auf,  sie  fängt 
ganz  von  selbst  wieder  an !  Siehst  du ! 

Wollen  Sie  damit  etwa  behaupten  .  .  .,  sagt 
sie,  glücklich  oder  unglücklich  .  .  .  Sie  wollen  doch 
nicht  im  Ernst  behaupten,  daß  ich  glücklich  .  .  ., 
daß  auch  nur  eine  Möglichkeit .  .  .  ? 

Doch,  auf  das  Tüpfelchen  genau,  das  will  ich 
behaupten. 

Ja,  und? 

Ein  Und  ist  weiter  nicht  dabei.  Ich  behaupte  es 
nur  so  ins  Blaue  hinein. 

Ach  behaupten,  behaupten  kann  jeder,  soviel 
er  IyUst  hat.  Sie  müßten  Ihre  Behauptung  auch 
beweisen. 

Und  wenn  ich  sie  Ihnen  von  hinten  und  von 
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vorn  und  von  oben  und  von  unten  bewiese,  damit 
wäre  Ihnen  nicht  viel  geholfen.  Ein  Glück,  das  erst 
bewiesen  werden  muß,  was  ist  das  für  ein  Glück  ? 

Sie  wendet  sich  halb  ab,  zieht,  während  sie  ihre 
Oberlippe  mit  der  darübergeschobenen  Unterlippe 
anfeuchtet,  langsam  I^uft  durch  die  Nase  ein  und 
seufzt  vor  sich  hin:  Eben  glühte  noch  ein  Fünk- 
chen  Hoffnung  in  mir  auf,  aber  jetzt . . .  wir  machen 
ja  nur  Worte. 

Ich  möchte  Ihnen  einen  Vorschlag  unterbreiten. 
Keine  Worte  machen,  nein,  da  haben  Sie  recht, 
wer  bloß  Worte  macht,  dem  sollte  man  eins  mit 
dem  Hammer  auf  den  Kopf  geben,  daß  seine  Zahn- 
reihen endlich  zusammenklappen. 

Einen  Vorschlag  unterbreiten,  haben  Sie  gesagt. 

Ich  glaube  nämlich . . .,  ich  glaube  beinahe  nichts, 
aber  unter  anderem  glaube  ich,  daß  jeder,  der  noch 
eben  Iyuf  t  kriegen  kann,  auch  imstande  ist,  sich  noch 
irgendein  Fetzchen  Glück  zu  ergattern.  Er  muß  seine 
Angelegenheit  nur  auf  die  richtige  Weise  betrach- 
ten, lediglich  wer  vollständig  tot  am  Boden  liegt, 
hat  nichts  mehr  zu  lachen.  Aber  wir  anderen,  Sie 
und  ich,  wir  dürfen  uns  noch  allerhand  erwarten. 
Und  deshalb  meine  ich,  es  rührt  nur  daher,  Ihre 
Kopfhängerischkeit  und  Demut,  daß  Sie  nicht  ge- 
nug um  sich  blicken  nach  dahin  und  dorthin.  Sie 
starren  immerzu  auf  Ihre  Eltern,  die  diesmal  nur 
eine  Nebenrolle  spielen,  ich  kann  ihnen  nicht  hel- 
fen, nein,  gar  keine  Rolle,  ich  kann  ihnen  beim  besten 
Willen  nicht  helfen,  sie  sitzen  nur  da  und  machen 
die  Zuschauer.  Allerdings  sitzen  sie  in  der  vorder- 
sten Reihe,  allerdings  runzeln  sie  die  Stirn.  Aber 
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die  Hauptrolle  spielen  Sie,  hier  Sie  mit  Ihrem 
blonden  Haar  unter  der  weißen  Kappe !  Wenn  wir 
nicht  übereinkommen,  daß  das  Kindchen  noch 
wichtiger  ist.  Sie,  das  Kindchen,  er,  der  mir  ähn- 
lich sein  soll,  und  vielleicht  noch  dieser  und  jener. 
Was  weiß  ich.  Die  übrigen  wollen  wir  einmal  bei- 
seite lassen. 

Ja  ja,  aber  Sie  wollten  mir  doch  einen  Vor- 
schlag unterbreiten  ? 

Ich  bin  schon  dabei.  Jetzt  gehen  wir  von  dieser 
verdammten  Brücke  weg  und  machen  einen  ge- 
mütlichen Spaziergang.  Ist  das  nicht  ein  ausgezeich- 
neter Vorschlag  ? 

Doch,  sagt  sie  und  weiß  nicht,  worauf  ich  hin- 
auswill. 

Das  will  ich  hoffen !  Ich  wäre  dafür,  direkt  un- 
ten am  Neckarufer  hinzuschlendern.  Da  sieht  uns 
keiner  in  der  Dunkelheit,  außerdem  haben  wir  den 
Jahrmarkt  und  den  bunten  l4chterhaufen  vor  uns. 
Jeder  darf  sich  dabei  denken,  was  er  mag.  Und 
dann  könnten  Sie  mir  eigentlich  einmal  das  eine 
und  andere  aus  Ihrem  lieben  erzählen,  es  braucht 
nicht  gerade  von  Jena  zu  handeln,  von  Jena  auch, 
wenn  Sie  I^ust  dazu  haben,  aber  mir  soll  alles  und 
jedes  recht  sein,  und  dann  höre  ich  Ihnen  zu,  und 
dann  erzählen  Sie  immer  weiter. 

Und  dann  ? 

Und  dann  fresse  ich  einen  Besen,  wenn  Ihnen 
in  einer  halben  Stunde  nicht  wie  neugeboren  ums 
Herz  ist.  Was  neugeboren!  Wenn  Sie  nicht  Ihre 
Rippen  spitzen  und  drauf  und  dran  sind,  ein  I^ied- 
chen  über  den  Neckar  hinzupfeifen. 
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Meinen  Sie? 

Wir  wollen  es  einmal  ausprobieren. 

Ich  höre  Ihnen  so  gerne  zu.  Ach  ja,  ein  I^ied- 
chen  über  den  Neckar  hinpfeifen,  ja  ja.  Aber  ich 
glaube  es  nicht. 

Sie  holt  ihr  Taschentuch  aus  dem  Ärmelum- 
schlag hervor  und  tupft  auf  ihren  Augen  herum. 
Was  soll  ich  Ihnen  denn  erzählen  ? 

Ich  glaube  es,  wenn  ich  das  einmal  unter  uns 
erwähnen  darf,  auch  nicht  recht,  aber  das  brauche 
ich  dem  Fräulein  ja  nicht  ausdrücklich  auf  die  Nase 
zu  binden. 

Unterdessen  geht  ein  Herr  mit  einem  hellen 
Strohhut  und  einer  gelben  Iyüsterjacke,  die  er  vorn 
offen  gelassen  hat,  an  uns  vorbei.  Nach  ein  paar 
Schritten  wendet  er  den  Kopf  und  sieht  mich  miß- 
trauisch an,  dann  geht  er  weiter,  um  sich  gleich 
darauf  wieder  umzublicken.  Es  ist  ja  auch  ver- 
dächtig, wenn  eine  Existenz  wie  ich  nachts  vor 
einer  jungen  Dame  steht,  und  die  Dame  betupft 
ihre  Augen  mit  einem  Taschentuch.  Unter  Um- 
ständen gehört  der  Herr  sogar  zu  ihrem  Bekannten- 
kreis und  fühlt  sich  verpflichtet,  sie  vor  mir  zu  be- 
schützen. Er  macht  jedenfalls  kehrt  und  kommt 
drohend  auf  mich  zu. 

Darf  ich  also,  sage  ich  laut,  das  gnädige  Fräulein 
gewissermaßen  bitten  ?  Ich  ziehe  meine  Mütze  ab 
und  verbeuge  mich  in  der  Richtung  auf  die  dunkle 
Promenade  unten  am  Neckarufer  hin. 

Sie  steckt  ihr  Taschentuch  weg  und  leistet,  ohne 
ein  Wort  zu  verlieren  und  mit  geneigtem  Gesicht, 
meiner  Einladung  Folge.  Wir  wandern  schweigend 
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nebeneinander  her.  Als  wir  das  Ende  der  Brücke 
erreicht  haben,  blicke  ich  verstohlen  zurück  und 
sehe,  daß  der  Herr  noch  immer  dort  steht,  wo  wir 
ihn  verlassen  haben,  und  uns  beobachtet.  Das  kann 
er  halten,  wie  er  will. 

Nachdem  wir  seitwärts  eine  Treppe  hinunter- 
gestiegen sind,  verfolgen  wir  den  Weg,  der  bald 
durch  Gras  und  Geröll,  bald  durch  Gebüsch  und 
Dunkelheit  auf  die  Neue  Brücke  und  auf  die 
leichter  des  Jahrmarkts  zuführt.  Neben  uns  gur- 
gelt der  Fluß.  Zuerst  schweigen  wir,  keiner  weiß, 
woran  der  andere  nun  denkt.  Vielleicht  denken  wir 
beide  an  Jena.  Wenn  wir  an  den  zwei  Menschen,  die 
da  ein  Stückchen  vor  uns  im  Grase  liegen  und  leise 
miteinander  reden,  wenn  wir  an  diesem  Iyiebes- 
pärchen  erst  vorbei  sind,  will  ich  versuchen,  ob  ich 
das  Fräulein  nicht  zum  Erzählen  bringen  kann. 
Aber  wie  ich  mir  noch  überlege,  mit  was  für  einer 
Redensart  ich  sie  verlocken  soll,  murmelt  sie  schon 
aus  eigenem  Antrieb  etwas  vor  sich  hin. 

Hm  hm,  sage  ich,  aber  vielleicht  sprechen  das 
gnädige  Fräulein  ein  bißchen  lauter,  damit  ich 
das  gnädige  Fräulein  besser  verstehen  kann.  Der 
Fluß  und  das  Jahrmarktsgedudel  rauschen  so 
schwer  über  uns  hin,  Ihre  Stimme  ist  so  matt,  Sie 
haben  so  wenig  Kraft,  liebes  Fräulein. 

Das  sind  meine  Worte,  und  du  wunderst  dich 
wohl  über  meine  gebildete  Redeweise.  Oh  ha !  Wenn 
ich  will,  bin  ich  imstande,  mich  so  anmutig  aus- 
zudrücken wie  nur  irgendein  hochwohlgeborener 
Mensch.  Ich  habe  nicht  umsonst  meine  Jugend  in 
einem  geordneten  Familienleben  zugebracht  und 
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beim  Mittagessen  die  Gabel  in  die  eine  und  das 
Messer  in  die  andere  Hand  genommen.  Außerdem 
ist  mir  von  Natur  ein  feines  Benehmen  angeboren. 

Das  Fräulein  erhebt  denn  auch  ihre  Stimme  ein 
wenig  und  sagt,  ich  sollte  nicht  glauben,  daß  sie 
von  jeher  so  eine  Tränensuse  gewesen  wäre.  Frü- 
her hätte  sie  tagelang  getanzt  und  gesungen.  Aber 
seitdem  ihr  das  in  Jena  passiert  wäre,  könnte  sie 
nur  immer  in  einer  Ecke  sitzen  und  heulen.  Manch- 
mal wäre  es  so  schlimm,  daß  sie  sich  direkt  über- 
geben müßte. 

Dies  Jena,  dies  Jena!  antworte  ich. 

Anfangs  habe  ich  mich  in  Jena  ganz  gut  amü- 
siert. Eines  Abends  gingen  wir  sogar  auf  einen  Ball. 
Er  hieß :  ,Ein  Sommerabend  auf  der  Alm.'  Die  ganze 
Familie.  Ich  war  bei  Professor  Deierlings  zu  Be- 
such. Der  Ball  fand  im  Alpenverein  statt,  wie  Sie 
sich  wohl  denken  können.  Ende  Februar,  Fast- 
nachtszeit, nicht  wahr  ? 

Jawohl,  sage  ich  laut.  Und  in  meinem  Herzen 
denke  ich,  wie  gut  es  ihr  offenbar  tut,  daß  sie  sich 
einmal  aussprechen  kann.  Ich  brauche  sie  nicht  be- 
sonders zu  verlocken,  die  Worte  drängen  sich  förm- 
lich über  ihre  läppen.  Wenn  du  einen  unglücklichen 
Menschen  erst  zum  Weinen  und  zum  Sprechen  ge- 
bracht hast,  ist  er  schon  halb  getröstet.  Der  Mensch 
ist  eben  eine  armselige  und  bescheidene  Kreatur. 

Alle  Astoren  waren  da,  sagt  sie,  alle  als  Zilier- 
taler  Buam.  Haben  Sie  schon  einmal  etwas  von 
dem  Jenaer  Korps  Astoria  gehört  ? 

Da  und  dort,  sage  ich. 

Wenn  ich  so  daran  denke :  wie  leicht  und  sorg- 
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los  konnte  ich  damals  in  den  Tag  hinein  leben !  Wir 
haben  gelacht,  wir  haben  uns  amüsiert,  es  war 
blendend.  Bei  uns  in  Heidelberg  gibt  es  auch  aller- 
lei nette  Feste,  aber  so  ein  blendendes  habe  ich 
noch  nicht  mitgemacht. 

So  ?  sage  ich. 

Ja.  Einer  von  den  Astoren  hatte  den  Namen 
Ernst.  Ein  frischer  Kerl,  so  gesund  und  blauäugig. 
Ich  dachte,  er  würde  sich  mit  mir  verloben.  Er  hat 
mich  auf  dem  Nachhauseweg  sogar  an  sich  ge- 
zogen und  geküßt. 

Ist  nicht  möglich ! 

Doch !  Und  am  nächsten  Morgen  wäre  es  sicher 
zu  einer  Aussprache  zwischen  uns  beiden  gekom- 
men, wenn  der  andere  nicht  durch  den  Wald  ge- 
gangen wäre. 

Welcher  andere  ? 

Der  andere  Mann,  der  da  durch  den  Wald  ging. 

Aha !  Durch  welchen  Wald  übrigens  ? 

Auf  den  Sonnenbergen.  Ja,  das  hing  nun  fol- 
gendermaßen zusammen :  In  der  Nacht,  als  wir  das 
Alpenfest  feierten,  brauste  ein  Schneesturm  über 
den  Thüringer  Wald  und  über  Jena  weg.  Und 
am  nächsten  Morgen  war  alles  verweht  und  ver- 
eist. Wir  hatten  uns  mit  ein  paar  Astoren  zu 
einem  Katerbummel  verabredet,  meine  Freundin 
Erna  Deierling  und  ich.  Es  schneite  nicht  mehr, 
von  elf  Uhr  an  schien  sogar  die  Sonne  vom  Himmel 
herab,  es  war  ein  klarer  Sonntagmorgen,  aber  hin 
und  wieder  fuhr  noch  ein  eiskalter  Windstoß  im 
Saaletal  entlang  und  an  den  Bergen  hin,  daß  man 
die  Hände  vors  Gesicht  hielt  und  zusammenschud- 
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derte,  bis  er  vorbei  war.  Wir  bummelten  über  den 
Landgrafen  nach  den  Sonnenbergen.  Ach  so,  Sie 
kennen  Jena  nicht.  Die  Stadt  liegt  tief  im  Tal, 
nicht  wahr,  auf  der  einen  Seite  geht  es  steil  zum 
Landgrafenberg  hinauf,  und  neben  dem  Landgra- 
fen ziehen  sich  die  Sonnenberge  gegen  das  Mühltal 
hinüber.  Die  Hänge  sind  kahl,  aber  oben  breitet 
sich  ein  Föhrenwald  aus.  Verstehen  Sie,  wie  ich 
es  meine  ? 

Ganz  genau !  Oben  breitet  sich  ein  Föhren wald 
aus,  und  darin  gingen  Sie  nun  spazieren. 

Nicht  eigentlich  innen  drin.  Man  mußte  sich 
am  Rande  halten.  Einmal,  weil  man  da  die  wunder- 
bare Aussicht  auf  Jena  hatte,  und  außerdem,  weil 
jedesmal,  wenn  ein  Windstoß  durch  die  Föhren 
pfiff,  dicke  Schneeklumpen  und  Eisblöcke  von  den 
Bäumen  schlugen,  daß  es  nur  so  donnerte.  An  ver- 
schiedenen Stellen  brachen  auch  Äste  herunter. 
Der  Wald  war  keinen  Augenblick  ruhig.  Am  schön- 
sten fand  ich  es,  wenn  der  Wind,  der  sich  schon  von 
ferne  mit  tiefem  Sausen  ankündigte,  näher  und 
näher  kam  und  plötzlich  eine  Wolke  Schneestaub 
von  den  Bäumen  riß  und  sie  heulend  über  uns  weg, 
über  den  Hang  weg  ins  Tal  wirbelte.  Dann  waren 
wir  fast  blind  vor  Gerauche  und  Geriesel.  Der  ganze 
Wald  rauchte  weiß  in  den  blaugrauen  Winterhimmel 
hinein.  Können  Sie  sich  ein  Bild  davon  machen  ? 

Was  für  Mützen  hatten  die  Studenten  denn  auf 
ihren  Köpfen  ? 

Astorenmützen.  Schwarz-rot-blau. 

Soso.  Doch,  jetzt  sehe  ich  alles  ganz  deutlich 
vor  mir. 
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Und  der  eine  Herr,  ich  sagte  Ihnen  doch,  daß 
einer  sich  für  mich  interessierte  .  .  . 

Ja,  dieser  Ernst. 

Woher  wissen  Sie,  bitte,  daß  er  Ernst  hieß? 

Haha,  Sie  haben  es  mir  ja  selbst  anvertraut,  vor 
einer  Minute  erst !  Sie  selbst ! 

O  Gott !  Habe  ich  auch  seinen  Nachnamen  ge- 
nannt ? 

Nein. 

Das  möchte  ich  auch  nicht.  Er  hat  sich  näm- 
lich nicht  mit  Ruhm  bedeckt.  Sie  werden  es  ja 
gleich  sehen.  Ach,  ich  werfe  alles  durcheinander! 
Wie  bin  ich  denn  darauf  gekommen  ? 

Sie  wollten  von  diesem  Herrn  Ernst  erzählen. 

Ja,  ja.  Vielmehr  von  seinem  Prinz.  Er  hatte 
einen  wunderschönen  schwarzen  Schäferhund  bei 
sich,  Prinz.  Aber  der  ist  noch  nicht  an  der  Reihe. 
Ich  wollte  etwas  anderes,  die  Hauptsache  .  .  .  Inter- 
essiert Sie  mein  Geschwätz  eigentlich  ? 

Es  ist  kein  Geschwätz.  liebes  Fräulein,  Sie  wis- 
sen doch  selbst,  daß  es  kein  Geschwätz  ist. 

Aber  weil  ich  so  kunterbunt  durcheinander- 
schwatze. 

Kurz  und  gut,  Sie  wollten  von  der  Hauptsache 
sprechen. 

Die  Hauptsache  war  ein  Zufall,  ich  wurde  zu- 
fällig gewahr,  daß  drinnen  im  Walde  ein  Mensch 
durch  den  stäubenden  Schnee,  durch  das  nieder- 
prasselnde Eis  stampfte.  Er  hatte  die  Hände  in  den 
Taschen,  den  Rockkragen  hochgeschlagen.  Wenn 
ein  Ballen  Schnee  auf  ihn  herunterfiel,  dann  nahm 
er  weiter  nicht  die  Hände  aus  den  Taschen,  sondern 
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schüttelte  nur  seine  Schultern  und  stampfte  weiter. 
Ernst,  der  sich  immer  neben  mir  hielt,  merkte,  daß 
ich  etwas  im  Walde  entdeckt  hatte,  und  wollte 
wissen,  was  es  da  gäbe.  Gerade  warf  sich  wieder  ein 
Windstoß  durch  die  Föhren,  Stämme  und  Wipfel 
waren  in  Schneerauch  gehüllt,  der  fremde  Mensch 
verschwand  darin. 

Haben  Sie  ihn  gesehen?  sagte  ich  zu  Ernst. 

Wen?  Hä,  dieser  Boreas,  dieser  Deubelswind! 

Wir  drehten  uns  herum  und  ließen  die  weiße, 
prickelnde  Wolke  über  uns  wegbrausen. 

Den  Mann  im  Walde  ? 

Wo? 

Dahinten.  Hui,  schon  wieder ! 

Ein  neuer  Windstoß  schlug  uns  ins  Gesicht.  Als 
wir  aufblickten,  hatte  sich  der  fremde  Mann  wald- 
einwärts  gewandt  und  verlor  sich  tief  drinnen  zwi- 
schen den  rötlichen  Stämmen. 

Ernst  erkundigte  sich,  was  es  mit  dem  Kerl  für 
eine  Bewandtnis  hätte.  Kerl,  das  war  so  seine  Art, 
sich  auszudrücken. 

Ich  sagte,  daß  es  gar  keine  Bewandtnis  mit  ihm 
hätte.  Ob  er  ihn  vielleicht  kennte  ? 

Nicht  die  Ehre.  Werde  indessen  sofort  Bekannt- 
schaft zu  machen  wissen,  wenn  ein  allerhöchster 
Wunsch  es  anbefiehlt. 

Ein  lustiger  Student,  sooft  er  den  Mund  auf- 
machte, so  lustig  und  frech.  Aber  ich  fand  doch, 
daß  er  neben  dem  Fremden,  der  mit  seiner  Mütze 
und  seinem  gleichmütigen  Gang  durch  Wind  und 
Schneegestöber  und  unter  den  krachenden  Ästen 
hin  wie  ein  Räuber  und  Wanderer  aussah,  daß  er 
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daneben  nicht  bestehen  konnte.  Fand  ich  es  wirk- 
lich damals  schon  ?  Ich  will  es  nicht  unbedingt  be- 
haupten. Aber  nach  einer  Viertelstunde  erwies  es 
sich  ganz  von  selbst.  —  Oh,  was  ist  das  ? 

Aus  dem  Getümmel  des  Jahrmarkts,  dem  wir 
uns  inzwischen  so  weit  genähert  haben,  daß  wir 
die  durcheinanderschwingenden  Gondeln  der  Iyuft- 
schaukeln,  die  lichterreihen  der  Schießbuden,  das 
Glitzern  und  Wehen  der  Karussells  erkennen  und 
zwischen  den  Schreien  der  Mädchen  die  beschwö- 
renden Stimmen  der  Ausrufer  unterscheiden  kön- 
nen, gleitet  eine  Rakete  in  steilem  Bogen  empor, 
platzt  mit  schwachem  Knall  und  zerfällt  in  lauter 
grüne  Leuchtkugeln,  die  einen  Augenblick  oben  in 
der  Dunkelheit  schweben  und  dann  erlöschen. 

Vielleicht  geht  jetzt  ein  Feuerwerk  an,  sage  ich. 

Wir  warten  auf  die  nächste  Rakete,  der  Jahrmarkt 
brodelt  und  summt,  wir  haben  beide  den  Mund 
offen  vor  Erwartung,  aber  es  erfolgt  nichts  mehr. 

Das  Fräulein  fragt  mich,  wer  denn  die  Kugeln 
hätte  aufsteigen  lassen  und  ob  das  nun  alles  wäre. 
Ich  antworte  ihr,  daß  ich  hier  doch  fremd  umher- 
irrte und  daß  ich  gedacht  hätte,  sie  könnte  viel- 
mehr mich  unterrichten. 

Müßte  ich  eigentlich  auch.  Aber  ich  habe  mich 
nie  nach  so  etwas  erkundigt. 

Dann  wird  sich  wohl  nur  irgendein  Junge  einen 
Spaß  erlaubt  haben  oder  so.  Ich  glaube,  wir  kehren 
um  und  bummeln  wieder  auf  die  alte  Brücke  los. 
Einmal  ist  es  so,  einmal  so.  Vorhin  haben  Sie  ge- 
äußert, Sie  hörten  mir  so  gern  zu.  Aber  was  mich 
betrifft,  so  höre  ich  Ihnen  noch  viel  lieber  zu.  Ich 
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bin  auch  von  Herzen  neugierig,  was  aus  dem  Hund 
Prinz  wurde  und  wieso  sich  das  mit  Herrn  Ernst 
ganz  von  selbst  erwies. 

Eine  Weile  herrscht  Schweigen,  dann  reißt  sich 
das  Fräulein  mit  einem  kleinen  Ruck  von  dem  An- 
blick des  Jahrmarkts  los,  schwenkt  herum  und  geht 
mit  mir,  der  ich  schon  halb  kehrtgemacht  habe, 
den  Weg  zurück,  den  wir  eben  gekommen  sind. 

Ja,  wieso  erwies  es  sich?  Es  erwies  sich  auf  eine 
ganz  tolle  Weise.  Wo  die  Sonnenberge  zu  Ende  sind, 
senken  sie  sich  ziemlich  steil  zum  Cospedaer  Grund 
hinab.  Unten  liegen  einige  Häuser  mit  Gärten 
darum  herum,  manche  Gärten  ziehen  sich  fast  bis 
zum  Wald  hinauf.  Zwischen  den  Zäunen  und  dem 
Wald  stand  eine  einzelne  Föhre,  ein  junger  Baum. 
Nein,  ich  hätte  vorher  erwähnen  müssen,  daß  wir . . . , 
ich  will  sagen,  ehe  wir  den  Baum  .  .  .  Ach,  ganz  im 
Gegenteil,  ich  kann  überhaupt  nicht  erzählen,  und 
Sie  behaupten  nur  aus  Höflichkeit,  daß  meine  kon- 
fusen Redereien  für  Sie  von  Belang  wären. 

Nur  aus  Höflichkeit,  haha!  Aus  purer  Höf- 
lichkeit und  Ivangerweile!  Kindchen,  Engelchen, 
soll  ich  Ihnen  Wort  für  Wort  wiederholen,  was 
Sie  mir  anvertraut  haben? 

Und  indem  ich  vor  sie  hintrete,  bewege  ich 
meine  Hände  an  ihren  Armen  entlang,  ohne  sie 
zu  berühren.  Ich  möchte  sie  wohl  an  mich  ziehen 
und  wärmen,  aber  ich  berühre  sie  nicht. 

Und  jetzt  geht  es  weiter,  nicht  wahr? 

Sie  schüttelt  den  Kopf  und  meint,  sie  könnte 
doch  nicht  begreifen,  was  ich  an  ihr  fände. 

Das  habe  ich  ja  mit  mir  selbst  auszumachen! 
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Also  da  stand  eine  junge  Föhre,  und  vorher  .  .  . 
was  hatten  Sie  vorher  erlebt? 

Nun  wandert  sie  wieder  langsam  neben  mir  her, 
setzt  wie  vorhin  die  Hacken  zuerst  auf  und  beugt 
sich  bei  jedem  Schritt  ein  wenig  vornüber. 

Soll  ich? 

Sicher! 

Sie  holt  Atem :  Also  vorher  hatte  Erna  ein  Eich- 
hörnchen entdeckt.  Wir  jagten  es  mit  Stöcken 
und  Schneeklumpen  von  Baum  zu  Baum  und 
gerieten  immer  mehr  in  Eifer.  Die  Astoren  spran- 
gen herum  wie  die  Pennäler.  Am  tollsten  benahm 
sich  natürlich  Prinz.  Und  allmählich  trieben  wir 
das  Tierchen  unter  fachen  und  Schreien  bis  an 
den  Waldrand.  Da  kam  Ernst  auf  den  Gedanken, 
wir  wollten  es  zwingen,  übers  freie  Feld  zu  rennen, 
damit  Prinz  es  fassen  könnte.  Man  ist  in  so  einem 
Augenblick  ja  wie  betrunken  vor  Jagdleidenschaft. 
Wenn  Sie  mir  jetzt  dasselbe  vorschlügen,  würde  ich 
pfui  rufen.  Aber  damals  erhob  ich  keinen  Wider- 
spruch. Es  gelang  uns  auch  tatsächlich,  das  Eich- 
hörnchen auf  die  Erde  zu  schütteln.  Keinen  Wider- 
spruch ?  Ganz  im  Gegenteil !  Ich  war  dabei,  ich  war 
glühend  dabei.  Es  galoppierte  in  Bogensprüngen 
über  den  Schnee,  Prinz  jaulend  vor  Freude  hinter- 
her, aber  da  hatte  es  auch  schon  die  kleine  Föhre 
erreicht  und  sich  wie  der  Blitz  hinauf  gerettet.  Prinz 
stemmte  sich  verzweifelt  am  Stamm  hoch  und  kratz- 
te und  heulte  und  sah  sich  lechzend  nach  uns  um. 

Komm  her,  Krokus!  rief  Ernst.  Schütteln! 
Bäumchen,  Bäumchen,  schüttle  dich,  wirf  Gold 
und  Silber  über  mich !  Kusch,  Prinz ! 
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Der  Hund  tanzte  und  bellte  und  überschlug  sich 
im  Sonnenschein,  Krokus  steckte  seinen  Spazier- 
stock in  den  Schnee,  das  Eichhörnchen  saß  unbe- 
weglich im  Gezweig.  Wir  anderen  hielten  die 
Hände  über  die  Augen  und  starrten  zu  ihm  empor, 
während  Ernst  und  Krokus  mit  aller  Kraft  an  dem 
Stamm  rüttelten,  daß  der  Schnee  aus  dem  Wipfel 
polterte  und  das  arme  Tier  nicht  wußte,  wie  ihm 
geschah.  Gerade  als  ich  dachte,  jetzt  käme  es  her- 
unter, sagte  eine  ruhige  und  etwas  heisere  Stimme 
hinter  uns:  Bitte,  lassen  Sie  das!  Wir  drehten 
uns  alle  wie  auf  Kommando  um !  Es  war  der  .  .  . 
der  andere.  Ich  brauche  Ihnen  nicht  zu  erklären, 
wen  ich  meine.  Er  hatte  die  Hände  in  den  Taschen 
und  sah  sich,  als  wären  wir  überhaupt  nicht  vor- 
handen, mit  zusammengekniffenen  Augen  und 
krauser  Nase  das  Tierchen  an.  Seine  rechte  Hüfte 
schob  sich  ein  bißchen  vor,  sein  Kopf  war  gegen 
die  eine  Schulter  geneigt,  er  stand  ein  bißchen 
knickebeinig  da  und  richtete  seine  Aufmerksam- 
keit auf  das,  was  in  dem  Föhrenwipfel  vor  sich 
ging.  Ich  könnte  ihn  malen,  so  deutlich  habe  ich 
ihn  noch  vor  Augen.  Seine  Haltung  drückte  an 
jeder  Stelle  aus:  ein  niedliches  Geschöpf,  dies 
Eichhörnchen  da  oben,  übrigens,  bitte  lassen  Sie 
das!  Ich  könnte  ihn  malen.  Ernst  fuhr  ihm  sofort 
über  den  Mund:  Möchte  gebeten  haben,  Ihrer- 
seits das  zu  unterlassen !  Paß  auf,  Prinz !  Er  griff 
wieder  an  den  Stamm.  Der  andere  kam,  ohne  den 
Blick  von  dem  Eichhörnchen  zu  wenden,  auf  ihn 
zu,  nahm  die  eine  Hand  aus  der  Tasche  und  schob 
ihn  beiseite.   Er  mußte  eine  kolossale  Kraft  in 
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seinem  Arm  haben.  Aber  ehe  Ernst,  der  einen 
feuerroten  Kopf  kriegte,  daraufhin  irgend  etwas 
unternehmen  konnte,  sprang  Prinz  schon  auf  den 
Fremden  los.  Einer  von  den  Astoren  rief:  Prinz, 
hierher!  Der  Hund  stockte  und  stand  mit  ge- 
sträubten Nackenhaaren  auf  der  I^auer.  Da  sagte 
der  Fremde,  wir  sollten  ihn  wegnehmen.  Krokus 
fuhr  ihn  an,  er  hätte  sich  gefälligst  nicht  in  anderer 
I^eute  Angelegenheiten  zu  mischen.  Nehmen  Sie 
sich  gefälligst  selbst  weg!  Und  Ernst  gab  es  ihm 
noch  kräftiger,  mit  so  einem  Knaben  müßte  man 
deutsch  reden :  Packen  Sie  sich !  Verstanden  ?  Er 
war  natürlich  wütend  über  seine  Blamage.  Wie  es 
sich  im  einzelnen  zutrug,  weiß  ich  auch  nicht  mehr 
so  genau,  plötzlich  fuhr  Prinz  dem  Fremden  an 
die  Beine  und  biß  sich  fest  Im  nächsten  Moment 
flog  er  schon  zur  Seite  und  rutschte  ein  Stück  auf 
dem  Rücken  durch  den  Schnee.  Noch  im  Rutschen 
gauzte  und  geiferte  er  schon  wieder  nach  dem 
Fremden.  Faß,  Prinz,  faß!  hetzte  Ernst,  der  Hund 
warf  sich  auf  die  Beine  und  stürzte  von  neuem  auf 
seinen  Gegner  los.  Aber  der  zuckte,  als  er  ihn  an- 
sprang, mit  seinen  Händen  zu  Boden,  ergriff  ihn 
im  Nu  auf  eine  besondere  Art  an  der  Kehle,  so  von 
unten  her,  riß  ihn  hoch  und  schwang  ihn,  wie  er 
auch  heulte  und  zappelte,  ein  paarmal  über  seinem 
Kopf  im  Kreise  herum.  Dann  machte  er,  während 
der  Hund  vor  Entsetzen  immer  höher  aufheulte, 
einen  Schritt  auf  Ernst  zu  und  schmetterte  ihm 
den  ganzen  Prinz  ins  Gesicht,  daß  Mensch  und 
Tier  nur  so  gegen  den  nächsten  Gartenzaun  koller- 
ten, ihn  umrissen  und  noch  ein  Stück  weiterrollten. 
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Donnerwetter!  murmele  ich. 

Das  Fräulein  ist  jedoch  so  in  Feuer  gekommen, 
daß  sie  gar  nicht  darauf  hört:  Prinz  richtete  sich 
sofort  wieder  auf  und  lief  mit  eingezogenen  Flanken 
wehklagend  davon.  So  etwas  war  ihm  denn  doch 
noch  nicht  widerfahren.  Was  mit  Ernst  geschah, 
erzähle  ich  Ihnen  gleich.  Kr  hatte  sich  eine  Gehirn- 
erschütterung zugezogen. 

Ja,  aber  .  . 

Aber  der  fremde  Mann,  nicht  wahr,  wie  benahm 
sich  der?  Kr  hob  seine  Mütze  auf,  von  seinem 
Handgelenk  floß  Blut  in  den  Schnee,  das  schadete 
nichts,  er  setzte  die  Mütze  auf  seinen  Kopf,  schob 
die  Hände  tief  in  die  Hosentaschen  und  ging  seiner 
Wege.  Das  Gelenk  blutete  weiter,  das  Blut  sickerte 
an  seinem  Hosenbein  hinunter,  er  kümmerte  sich 
nicht  darum. 

Prachtvoll,  rufe  ich  aus,  in  jeder  Beziehung 
prachtvoll!  Kntschuldigen  Sie,  Sie  wollten  noch 
etwas  sagen ! 

Nein,  im  Krnst,  halten  Sie  diesen  Schlag  mit 
dem  Hunde  auch  für  eine  prachtvolle  Sache  ?  Ich 
war  damals  ja  ganz  überwältigt  davon.  Sie  hätten 
nur  einmal  dabei  sein  müssen!  Nachher  lief  ihm 
das  Blut  an  seinem  Hosenbein  hinunter. 

Ks  hört  sich  so  großartig  an,  wie  irgendein  Vorfall 
aus  Amerika  oder  aus  einem  Räuberbuch.  Und  dar- 
um möchte  ich  unbedingt  eine  Frage  an  Sie  richten. 

Ja? 

Und  .  .  .  und  mit  diesem  fremden  und  gewalt- 
tätigen Mann,  mit  diesem  Mordskerl,  mit  diesem 
großartigen  Mordskerl  haben  Sie  mich  vorhin  ver- 
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wechselt?  Unter  allen  möglichen  Menschen  in 
erster  Linie  mich  ? 

Als  ich  mich  nmdrehte,  sahen  Sie  ihm  aber 
auch  ganz  unbeschreiblich  ähnlich.  Jetzt  würde 
ich  mich  vielleicht  nicht  mehr  täuschen  lassen. 

Dabei  bin  ich  der  friedfertigste  Pilger  unter 
Gottes  Sonne,  und  an  Hunde  traue  ich  mich  schon 
gar  nicht  heran ! 

Er  war  auch  friedfertig,  und  in  anderer  Be- 
ziehung war  er  sogar  ein  richtiger  Junge,  ein  ab- 
seitiger Mensch  mit  nachdenklichen  Augen.  Wie 
alt  mochte  er  sein  ?  Zwanzig,  einundzwanzig,  zwei- 
undzwanzig Jahre.  Bin  Junge. 

Ich  bin  aber  schon  an  die  Dreißig. 

J  a,  Sie  sind  auch  sonst  anders .  Obgleich  ich  mir  wie- 
der vorstellen  könnte,  daß  Sie  imstande  wären,  sich 
genau  so  rührend  und  unbeholfen  auf  zuführen  wie  er. 
Sie  sind  anders  und  sind  doch  mit  ihm  verwandt. 

Nennen  Sie  das  rührend  und  unbeholfen  ?  Ich 
weiß  nicht .  .  . 

Ich  spreche  jetzt  schon  von  dem,  was  ich  am 
nächsten  Dienstag  mit  ihm  erlebte. 

Ach  so! 

Damals  .  .  .  aber  das  ist  nun  wieder  etwas 
Neues  ...  da  bummelte  ich  nach  dem  Abendessen 
die  Beethovenstraße  entlang  .  .  .  und  .  .  .  und  .  .  . 

Sie  zögert,  dämpft  ihre  Stimme  und  flüstert: 
Gleich,  lassen  Sie  uns  nur  erst  an  den  beiden  da 
im  Grase  vorbei  sein. 

Das  Iyiebespärchen  liegt  noch  immer  umschlun- 
gen am  Wege  und  geniert  sich  vor  keiner  Seele. 
Wir  gehen  unwillkürlich  schneller. 
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Das  Fräulein  wirft  einen  verstohlenen  Blick 
zurück  und  fährt  leise  fort:  In  der  Beethoven- 
straße haben  alle  Häuser  ein  Gärtchen  vor  der 
Front.  Das  Wetter  war  umgeschlagen,  es  taute 
und  regnete.  Und  gerade  deswegen  ging  ich  nach 
dem  Abendessen  noch  spazieren,  gerade  wegen  des 
schlechten  Wetters.  Ich  mag  es  so  gern,  wenn  die 
Dachrinnen  glückern,  wenn  der  Regen  durch  den 
Lichtkreis  der  Internen  fällt,  wenn  die  kahlen 
Zweige  von  der  Nässe  glänzen,  die  dünnsten  sehen 
aus  wie  gläserne  Fäden,  wenn  das  Wasser  in  den 
Gossensteinen  entlangschießt  und  irgendwo  da- 
hinten mit  dunklem  Klang  in  das  Kanalloch  bol- 
lert. Oder  halten  Sie  das  auch,  wie  meine  Bekann- 
ten, für  eine  Albernheit  ? 

Gut,  daß  Sie  es  erwähnen,  gestehe  ich  dem  Fräu- 
lein und  reibe  meine  Hände  vorÜberraschung,  ich  bin 
ja  genau  so  veranlagt  wie  Sie.  Und  ich  dachte  immer, 
außer  mir  fände  kein  Mensch  und  kein  Hund  an 
diesem  Schlackerwetter  Gefallen.  Sie  also  auch? 

Ich  auch.  Und  ich  kann  Ihnen  noch  jemanden 
nennen,  der  .  .  . 

Aber  eins  haben  Sie  noch  .  .  .  entschuldigen  Sie, 
eins  haben  Sie  noch  vergessen!  Wenn  nämlich 
außerdem  noch  in  einem  Hause  ein  Fenster  hell 
ist  und  dahinter  wird  leise  Klavier  gespielt .  .  . 

Natürlich,  unterbricht  mich  das  Fräulein,  das  ist 
das  allerschönste !  Und  ich  wollte  Ihnen  ja  gerade . . . 

Nicht  wahr,  sage  ich  in  meiner  Freude,  man  sieht 
so  gut  wie  nichts,  die  gelben  Vorhänge  sind  zugezo- 
gen, höchstens,  daß  sich  einmal  ein  Schatten  hinter 
den  Gardinen  bewegt  und  wieder  verschwindet. 
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Aber  .  .  .,  sagt  das  Fräulein. 

Aber,  fahre  ich  fort,  aber  mit  einem  Male ...  er- 
lauben Sie  bitte . . .,  mit  einem  Male  setzt  so  ein  wei- 
ches Tönen  ein  und  dauert  an  und  verwandelt  sich. 
Es  regnet  und  regnet.  Man  kann  sich  jedoch  nicht 
mehr  von  der  Stelle  rühren  und  begreift  nicht,  aus 
welchem  Grunde  man  eigentlich  noch  stehenbleibt, 
wo  einem  doch  immer  trauriger  ums  Herz  wird. 

Jetzt  ist  die  Reihe  an  mir  mit  dem  Hände- 
reiben, ruft  das  Fräulein.  Das  ist  doch . . . !  Als 
ob  Sie  gewußt  hätten,  was  sich  ereignen  würde! 

Nein,  wieso  ? 

Geben  Sie  acht !  Nicht  anders,  als  Sie  es  eben  aus- 
gedrückt haben.  Ich  spazierte  durch  die  Beethoven- 
straße, und  da  kam  ich  an  so  einem  Hause  vorbei, 
in  dem  jemand  Klavier  spielte.  Wie  ich  genauer 
hinhorchte,  war  es  ein  Auszug  aus  dem  Figaro. 
Ich  weiß  nicht,  kennen  Sie  Figaros  Hochzeit? 

Nein.  Ist  das  ein  Musikstück  ? 

Eine  Oper. 

Nein,  Opern  kenne  ich  nicht. 

Schade !  Also  Figaro.  Nachdem  ich  eine  Weile 
zugehört  hatte,  riß  ich  mich  los,  aber  an  der  näch- 
sten Ecke  kehrte  ich  schon  wieder  um,  ging  zurück 
und  lehnte  mich  wieder  an  das  eiserne  Garten- 
gitter, um  den  Wohlklang  noch  ein  wenig  zu  ge- 
nießen. Hauptsächlich  horchte  ich,  aber  nebenbei 
nahmen  auch  meine  Augen  verschiedenes  in  meiner 
Nähe  wahr.  Keine  Einzelheiten,  nur  so  ungefähr. 
Ich  erkannte  zum  Beispiel,  daß  hinter  dem  Gitter 
einige  Lebensbäume  standen  und  daß  da  ein  Kies- 
weg vorbeiführte,  wie  man  so  etwas  eben  erkennt, 
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wenn  man  nur  halb  hinsieht.  Es  war  ja  auch  ziem- 
lich finster.  Aber  mit  der  Zeit  gewöhnte  ich  mich 
an  die  Finsternis,  meine  Gedanken  wanderten 
umher,  die  schwarze  Masse  des  Buschwerks  löste 
sich  auf  in  Äste  und  Stämme,  in  vorn  und  hinten, 
wurde  ein  tropfender,  von  grünem  Nadelkrams 
tiberhängter,  von  vertrocknetem  und  harzig  rie- 
chendem Gezweige  durchkreuzter  Raum,  so  ein 
Raum,  nicht  wahr.  Das  Klavier  nahm  jetzt  die 
Melodie  auf:  Will  ei — nst  das  Gräflein  ...  Da  er- 
blickte ich  sein  Gesicht.  Im  ersten  Moment  meinte 
ich,  es  wäre  eine  Erscheinung,  aber  es  war  Wirk- 
lichkeit. Das  Gesicht  des  fremden  Mannes,  das 
Gesicht,  die  Brust,  die  Hände,  der  ganze  Mensch 
zeigte  sich  in  der  Dunkelheit.  Er  hockte,  kein 
Meter  von  mir  entfernt,  unter  einem  ^Lebensbaum 
auf  der  Erde  und  starrte  mich  an  wie  ein  Gespenst. 
Seine  Augen  bewegten  sich  nicht.  Ich  kann  Ihnen 
beim  besten  Willen  nicht  beschreiben,  wie  er- 
schrocken ich  war,  nein,  nicht  einfach  erschrocken, 
wie  beklemmend,  wie  verworren,  wie  .  .  .  wie  süß 
erschrocken  ich  war,  als  ich  den  Mann,  an  den  ich 
seit  Sonntag  immerzu  gedacht  hatte  .  .  .  oh,  ich 
muß  Ihnen  gleich  noch  etwas  anvertrauen,  er- 
innern Sie  mich  bitte  daran  ...  als  ich  nun  den 
Mann  verregnet  und  blaß  und  von  Finsternis  um- 
rauscht vor  mir  hatte.  Die  Finsternis  rauschte 
richtig  um  uns  beide  her.  Er  ging  also  nachts  in 
Jena  herum  und  kroch  unter  Umständen  in  einen 
Vorgarten,  um  der  Musik,  die  da  im  Hause  auf- 
wogte, Gehör  zu  schenken,  er  streifte  nicht  nur 
durch  Wälder  und  Felder,  er  griff  nicht  nur  Hun- 
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den  an  die  Kehle  und  schlug  Studenten  nieder,  er 
ließ  sich  auch  von  schönen  Melodien  betören  und 
hockte  auf  der  Erde  und  bekam  kranke  Augen  von 
all  der  Wehmut  und  Hoffnungslosigkeit  des  Gebens. 
Es  machte  mich  so  glücklich  und  tat  mir  gleich- 
zeitig so  weh,  daß  ich  ihn  hier  in  seinem  Versteck 
sehen  mußte,  so  unbeholfen,  so  krank  vor  Ver- 
lorenheit und  Musik.  Und  die  Musik  spielte  immer 
weiter  hinter  den  Gardinen,  der  Regen  fiel,  und 
die  Augen  starrten  mich  unentwegt  an.  Hach, 
diese  Ohnmacht  und  Trübsal  in  meinem  Herzen! 
Und  wenn  ich  sonst  etwas  erlebe,  nie,  nie,  nie 
werde  ich  die  Augen  wieder  vergessen  können.  So 
hat  mich  auch  noch  kein  Mensch  angesehen,  so  aus 
seiner  innersten  Tiefe  heraus,  so  menschlich,  so 
unsäglich  einsam,  so  hoffnungslos.  Die  Musik  oder 
die  regnerische  Nacht  oder  daß  ich  .  .  .  oder  irgend 
etwas  anderes  hatte  ihn  so  betäubt,  daß  er  keine 
Macht  mehr  über  seinen  Blick  und  über  seine  Seele 
hatte,  er  ließ  all  den  Schmerz  herausschweben,  es 
war  ihm  gleichgültig.  Ein  entblößter  Mensch  ohne 
Hilfe.  Wie  lange  das  dauerte  und  was  noch  pas- 
sierte, weiß  ich  nicht  mehr.  Ich  kann  mich  nur 
noch  auf  das  dumpfe  Stoßen  des  Blutes  unter 
meinen  Ohren  zu  den  Schläfen  hinauf  besinnen. 
Und  dann  sehe  ich  mich  die  Beethovenstraße  hin- 
rennen, die  Botzstraße  hinab  nach  Hause.  Aber 
vor  Erna  und  vor  den  alten  Deierlings  ließ  ich 
mir  nichts  merken.  Als  ich  nachher  im  Bett  lag, 
floß  eine  selige  Welle  nach  der  andern  durch  mich 
hindurch,  ich  hob  meinen  Kopf  ein  bißchen  aus 
dem   Kissen   und   lächelte  in  meine  Hände,  ich 
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zitterte  vor  wehmütiger  Freude,  daß  ich  ihn  ge- 
troffen hatte  und  daß  er  ein  Mensch  war  wie  ich 
und  daß  er  nicht  glücklich  war.  Dadurch  kam  er 
mir  so  nahe.  Ich  konnte  in  Gedanken  Mitleid  mit 
ihm  haben  und  zärtlich  zu  ihm  sein.  Wenn  ich  mich 
ausstreckte,  spürte  ich  einen  Schmerz  in  meinem 
Körper,  als  hätte  ich  eine  lange  Wanderung  hinter 
mir  und  wäre  vollständig  zerschlagen. 

Sie  seufzt  und  schweigt. 

Im  großen  und  ganzen  ist  es  keine  Kleinigkeit 
für  mich,  mit  anhören  zu  müssen,  was  für  einen 
allmächtigen  Kindruck  der  andere  auf  sie  bewirkt 
hat.  Ich  könnte  es  niemandem  übelnehmen,  wenn 
er  gerade  heraus  äußerte,  daß  ich,  wie  die  Dinge 
nun  einmal  stehen,  eine  lächerliche  Rolle  spiele. 
Aber  das  habe  ich  mit  mir  selbst  abzumachen, 
und  ich  werde  schon  den  einen  und  anderen  Grund 
dafür  anzuführen  wissen,  daß  ich  mich  nicht  bei- 
seitedrücke, sondern  aushalte  und  das  Fräulein 
ermuntere,  nur  weiter  von  dem  zu  sprechen,  was  sie 
auf  dem  Herzen  hat.  Du  sollst  sehen,  es  geht  Schritt- 
chen für  Schrittchen  weiter,  ich  komme  Schritt- 
chen für  Schrittchen  vorwärts  mit  dem  Fräulein. 

Ja,  ja,  sage  ich,  so  ist  es,  wenn  die  Liebe  in 
uns  einströmt. 

Erkennen  Sie  schon,  daß  es  die  Liebe  war  ? 

Ich  beschränke  mich  darauf,  haha !  zu  antworten. 

Dann  brauche  ich  Ihnen  am  Ende  den  Vorfall 
gar  nicht  mehr  auseinanderzusetzen,  an  den  Sie 
mich  noch  erinnern  sollten. 

Doch,  setzen  Sie  mir  nur  alles  auseinander. 
Übrigens  einmal  etwas  anderes:  Wollen  wir  noch 
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weiter  flußaufwärts  gehen,  noch  über  die  Karl- 
Theodor-Brücke  hinaus,  oder  wollen  wir  uns  wieder 
dem  Jahrmarkt  zuwenden  ? 

Mir  ist  es  einerlei. 

Dann  lassen  Sie  uns  nur  umkehren. 

Gut. 

Wir  schwingen  uns  herum  und  schlendern  zum 
dritten  Male  am  Flusse  hin. 

Aus  dem  Iyichtwirbel,  der  von  dem  letzten  Bogen 
der  Neuen  Brücke  schwarz  überwölbt  wird,  fährt 
wieder  eine  Rakete  hoch,  diesmal  eine  rote.  Als  die 
leuchtende  Traube  erloschen  ist,  warte  ich  noch  ein 
wenig,  dann  frage  ich,  da  das  Fräulein  keine  Miene 
macht,  aus  freien  Stücken  zu  beginnen :  Also  .  .  .  ? 

Das  Fräulein  antwortet:  Ja? 

Ich  deute  an,  daß  sie  mir  doch  einen  gewissen 
Vorfall  auseinandersetzen  wollte. 

Sie  hat  sich  die  Sache  schon  in  ihrem  Kopf  zu- 
rechtgelegt und  fängt  sofort  an:  Nichts  Beson- 
deres eigentlich,  nur  damit  Sie  nicht  denken,  das 
mit  dem  Eichhörnchen  und  mit  dem  im  Kreise  ge- 
schwungenen Hund  hätte  mich  mehr  oder  weniger 
gleichgültig  gelassen.  Nur  eine  Zwischenbemer- 
kung. Ich  habe  mich  vorhin  wohl  zu  einfach  aus- 
gedrückt. Es  war  unglaublich  aufregend  für  mich, 
es  war  so  aufregend,  daß  ich  beinahe  in  Tränen 
ausgebrochen  wäre.  Zwei  Männer,  die  aufeinander 
losgingen,  Blut  und  Hundegeheul!  Ich  bitte  Sie! 
Deshalb  fand  ich  auch  nicht  eher  Ruhe,  als  bis  ich 
am  Nachmittag  noch  einmal  auf  die  Sonnenberge 
geklettert  war,  an  demselben  Nachmittag,  und, 
ohne  mich  unterwegs  aufzuhalten,  den  Kampf- 
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platz  besucht  hatte.  Der  Schnee  war  rings  um  den 
alleinstehenden  Baum  herum  zerwühlt.  Dort  oben 
hatte  das  Eichhörnchen  gesessen  und  ängstlich 
heruntergeguckt.  Der  Zaun  lag  zerbrochen  am  Bo- 
den, da  führte  die  Spur  des  fremden  Mannes  hin. 
Ich  sah  mich  um,  mein  Herz  klopfte,  aus  irgend- 
einem Grunde  hatte  ich  ein  schlechtes  Gewissen. 
Ich  fürchtete,  der  fremde  Mann  würde  plötzlich 
auftauchen  und  mich  verächtlich  betrachten.  Das 
war  also  vor  der  Begegnung  in  der  Nacht,  nicht  wahr ! 

Am  Sonntag  nachmittag. 

Ja.  Ich  hatte  das  Gefühl,  er  stände  irgendwo 
hinter  einem  Baum  und  sähe  mir  zu.  Trotzdem 
konnte  ich  es  nicht  lassen,  die  Spur  gegen  den 
Wald  hin  zu  verfolgen.  Zuerst  wagte  ich  nur  mit 
den  Zehenspitzen  in  seine  Stapfen  zu  treten,  nach 
einer  Weile  wurde  ich  mutiger  und  setzte  den 
ganzen  Fuß  hinein.  Was  mochte  er  gedacht  haben, 
als  er  heute  morgen  in  dieser  Richtung  davon- 
wanderte  ?  War  er  vor  allen  Dingen  böse  auf  Ernst  ? 
Oder  hatte  er  auch  eine  Erinnerung  an  mich  mit- 
genommen? Oder  befaßte  er  sich  längst  wieder 
mit  seinen  eigenen  Angelegenheiten?  Ich  sah  die 
Stapfen  im  Schnee  an  und  bemühte  mich,  seine 
Gedanken  zu  erraten.  In  meinem  geheimsten  Her- 
zen hoffte  ich,  er  wäre  auf  den  Waldrand  zuge- 
bogen, um . . .  um  . .  .  uns  noch  einmal  zu  sehen. 

Uns  ?  werfe  ich  vorsichtig  ein. 

Mich,  entgegnet  sie  leise.  Ihre  Hand  tut  so, 
als  striche  sie  das  Haar  über  ihren  Kopf  zurück. 
Aber  sie  hat  ja  eine  weiße  Kappe  auf.  Dann  fährt 
sie  mit    ihrer    gewöhnlichen   Stimme  fort:    Die 
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Stapfen  bogen  auch  wirklich  ein  bißchen  nach 
rechts,  aber  gleich  darauf  wandten  sie  sich  wieder 
vom  Waldrand  weg  und  liefen  in  merkwürdigem 
Hin  und  Her  um  die  Föhren  herum,  durch  Tannen- 
dickichte und  an  Schlehdorngebüschen  entlang. 
Wissen  Sie,  was  es  damit  auf  sich  hatte  ? 

Na? 

Er  verfolgte  eine  Hasenspur. 

Eine  Hasenspur  ? 

Ja,  leider. 

War  er  denn  ein  Jäger  ? 

Ach,  wo  denken  Sie  hin !  Nur  aus  Spielerei  und 
Jungenhaftigkeit,  nur  aus  Freundschaft  zu  den 
Hasen,  nur  aus  Gleichgültigkeit  gegen  die  Men- 
schen. Er  hatte  sicher  den  ganzen  Vorfall  schon 
wieder  vergessen.  Die  Spuren  im  Schnee  waren  ihm 
wichtiger  als  die  dummen  Spaziergänger,  die  in 
Wald  und  Feld  nichts  Besseres  anzustellen  wußten, 
als  ein  Eichhörnchen  zu  Tode  zu  hetzen.  So  tappte 
er  dem  Hasen  nach  und  las  aus  den  Abdrücken  im 
Schnee,  was  das  Tier  alles  getrieben  hatte.  Er  war 
eben  so  geartet,  daß  er  sich  gern  damit  beschäf- 
tigte. Es  ist  ja  auch  sehr  interessant.  Sogar  ich, 
die  ich  von  dergleichen  nichts  verstand,  konnte 
alles  mögliche  erkennen :  Hier  hatte  der  Hase  den 
Schnee  aufgescharrt  und  Moos  gegessen,  dort  hatte 
er  unter  einem  Tannenzweig,  der  den  Boden  be- 
rührte, längere  Zeit  gesessen,  dort  war  er  gemüt- 
lich hingehoppelt,  später  hatte  er  lange  Sätze  ge- 
macht, dann  hatte  er  einen  Baumstamm  angenagt, 
dann  am  Dornenzweig  ein  Flöckchen  Haar  ge- 
lassen. Wie  kam  ich  eigentlich  auf  diese  Hasen- 
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geschickte  ?  Ach  so,  ich  wollte  Ihnen  nur  zu  ver- 
stehen geben,  daß  ich  den  fremden  Mann  .  .  .  ich 
meine,  wie  es  in  mir  aussah.  Ich  folgte  der  Spur 
durch  dick  und  dünn.  Er  hatte  schließlich  den 
Hasen  aufgegeben  und  sich  anderen  Zeichen  zu- 
gewandt, die  im  Schnee  zu  sehen  waren,  Eich- 
hörnchenspuren, wie  ich  annahm,  weil  zwischen 
den  Krallenabdrücken  ein  buschiger  Schwanz  ge- 
schleift hatte  und  weil  sie  unten  an  einem  Föhren- 
stamm endeten.  Dann  zog  sich  da  ein  Mäuse- 
getrippel in  Schlingen  und  Achten  hin  und  ver- 
schwand in  einem  Brombeergeranke.  Er  hatte  sich 
niedergekniet  und  die  Tupfen  bis  in  die  Ranken 
hinein  beobachtet.  Ich  bekam  alles  heraus,  ich  ent- 
deckte all  seine  Heimlichkeiten,  ich  lachte  auch 
wohl  einmal  über  ihn,  ich  Hebte  ihn  auf  eine  so  un- 
gewöhnliche Weise.  An  manchen  Stellen  war  er 
freilich  auf  und  ab  geschritten  oder  in  einem 
kleinen  Kreise  herum,  ohne  daß  ich  mir  erklären 
konnte,  aus  welchem  Grunde  er  es  getan  hatte. 
Sie  glauben  nicht,  wie  spannend  so  etwas  ist,  nein, 
spannend  ist  nicht  das  richtige  Wort.  Oder  würden 
Sie  es  spannend  nennen,  wenn  man  zum  Beispiel 
hinter  einem  geliebten  Menschen  herschleicht? 
Nicht  spannend,  sondern  .  .  . 

Sie  führt  die  linke  Hand  einige  Male  an  ihrer 
Brust  hoch,  als  schöpfte  sie  I^uft  auf. 

Vielleicht  bedrängend  oder  ergreifend  oder .  .  . 
oder  geradezu  erschütternd?  sage  ich. 

Ja,  so  könnte  man  es  vielleicht ...  es  war  eine 
lange  und  unaufhörliche  Erschütterung  in  mir, 
doch,  eine  .  .  .  eine  Erschütterung.  Ich  fühlte  sein 
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Wesen  in  meiner  Nähe.  Oft  drehte  ich  mich  schnell 
um,  weil  ich  dachte,  er  stünde  hinter  mir.  Aber  das 
bildete  ich  mir  nur  ein.  Zuletzt  mündete  die  Spur 
in  den  Weg,  der  vom  Landgrafen  herüberkommt 
und  über  den  Napoleonstein  nach  Cospeda  führt.  Da 
verlor  sie  sich  in  dem  allgemeinen  Getrappel.  Nun 
können  Sie  schon  eher  verstehen,  warum  es  mir  den 
Atem  verschlug,  als  ich  ihm  am  Dienstagabend  so 
ohne  weiteres  von  Angesicht  zu  Angesicht  begegnete. 

Ich  kann  alles  und  jedes  verstehen,  was  Sie  mir 
mitteilen,  liebes  Fräulein. 

Können  Sie  das  wirklich  ? 

Ja. 

Gewiß,  ja  gewiß.  Und  doch  .    . 

Und  doch  ? 

Ich  meine  immer,  so  von  Iyiebe,  das  können  nur 
zwei  verstehen,  die  sich  liebhaben. 

Das  war  also  am  Dienstagabend.  Sie  Hefen 
nach  Hause  und  legten  sich  zu  Bett.  Und  dann  ? 

Nein,  meinen  Sie  das  nicht  auch? 

Doch,  ja,  o  ja.  Ungefähr.  Und  dann  ? 

Und  dann  habe  ich  noch  verschiedene  Dinge 
mit  ihm  erlebt.  Ich  blieb  noch  vierzehn  Tage  in 
Jena.  Die  unglaublichsten  Dinge! 

Ja  ?  Zum  Beispiel  ? 

Zum  Beispiel  kam  ich  eines  Abends  mit  der 
Straßenbahn  von  Burgau  herein.  Wie  wir  eben 
vom  Paradiesbahnhof  abfahren,  steht  er  da  an 
einer  Kurve  und  will  die  Bahn  an  sich  vorbeilassen. 
Kaum  erblickt  er  mich,  kaum  erkennt  er  mich,  da 
springt  er,  ohne  sich  einen  Augenblick  zu  besinnen, 
auf  den  Wagen,  kommt  herein  und  setzt  sich  mir 
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gegenüber.  Außer  uns  beiden  ist  nur  noch  ein  Herr 
mit  einer  Zeitung  anwesend.  Wie  der  Schaffner 
ihm  eine  Fahrkarte  verkaufen  will,  hat  er  einfach 
kein  Geld  bei  sich.  Ich  meine  jetzt  nicht  den  Herrn 
mit  der  Zeitung. 

Na! 

Wo  wollen  Sie  denn  hin?  sagt  der  Schaffner. 
Er  starrt  mich  bittend  an,  als  ob  ich  es  ihm  sagen 
sollte.  Schließlich  verlangt  er:  Einmal  Endstation. 

Aha !  Das  war  doch  ganz  schlau ! 

Ja.  Aber  nun  soll  er  zwanzig  Pfennige  bezahlen. 
Er  sucht  in  allen  Taschen  herum,  findet  aber 
nichts.  Eigentlich  suchen  nur  seine  Finger,  er 
selbst  ist  nicht  bei  der  Sache,  weil  er  seine  ganze 
Aufmerksamkeit  und  Inbrunst  auf  mich  gerichtet 
hat.  Der  Schaffner  schüttelt  den  Kopf  und  wirft 
mir  einen  Blick  zu,  mit  solchen  beuten  müßte  er 
sich  also  abgeben.  Ich  drücke  ihm  schnell  die  frag- 
lichen zwanzig  Pfennige  in  die  Hand  und  winke 
ihm  mit  den  Augen  zu,  die  Sache  wäre  erledigt. 
Er  tippt  an  seine  Mütze  und  geht  hinaus,  ich  weiß 
nicht,  wie  ich  mich  verhalten  soll,  ich  öffne  meine 
Handtasche  und  betrachte  nacheinander  jeden 
einzelnen  Gegenstand,  den  ich  darin  habe,  den 
Kamm,  das  Taschentuch,  den  Spiegel,  die  kleinen 
Quittungen.  Aber  ich  fühle,  daß  der  fremde  Mann 
mich  mit  seinen  Blicken  verschlingt,  ich  fühle 
auch,  daß  ich  allmählich  feuerrot  werde.  In  meiner 
Not  falte  ich  das  Taschentuch  auseinander  und 
putze  mir  in  einem  fort  die  Nase.  Am  liebsten 
würde  ich  ihm  ordentlich  meine  Meinung  sagen. 

Was  für  eine  Meinung  ? 
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Die  wütende  Meinung,  die  ich  von  ihm  hatte. 

Ja,  aber  .  .  . 

Sehen  Sie,  das  war  es  ja!  Kurz  und  gut,  es 
dauerte  eine  Ewigkeit,  bis  wir  am  Holzmarkt 
waren.  Ich  steige  um.  Er  hinter  mir  her.  Der 
Wagen,  der  zum  Mühltal  hinausfährt,  steht 
schon  da.  Ich  steige  ein,  er  steigt  auch  ein,  ich 
setze  mich  hin,  er  setzte  sich  auch  hin,  nichts 
hat  sich  geändert.  Überdies  sitzen  noch  vier 
oder  fünf  andere  I^eute  auf  den  beiden  Bänken 
herum.  Diesmal  werde  ich  nicht  eingreifen,  wenn 
der  Schaffner  sein  Geld  verlangt.  Er  soll  sich  nur 
selbst  helfen.  Zufälligerweise  fügt  es  sich  so,  daß 
der  Schaffner  mich  zuerst  fragt,  wohin  ich  wollte. 
Botzstraße,  sage  ich,  indem  ich  meinen  Umsteiger 
vorzeige.  Dann  ist  der  andere  an  der  Reihe.  Er 
sagt  auch  Botzstraße  und  nimmt  gedankenlos  den 
weißen  Zettel  in  Empfang.  Zwanzig  Fennje,  ant- 
wortet der  Schaffner.  Der  andere  sieht  mich  an, 
so  zwischen  fächeln  und  Ergebenheit  in  seinem 
Schicksal,  und  krabbelt  zum  Schein  eine  Weile  in 
seinen  Taschen  herum.  Aber  ich  mache  ein  böses 
Gesicht  und  denke  nicht  daran,  mich  zu  rühren. 
Unterdessen  hat  der  Schaffner  die  übrigen  Fahr- 
gäste bedient  und  bleibt  wieder  vor  ihm  stehen: 
Und  von  den  Herrn  kriechte  ich  noch  zwanzig 
Fennje.  Der  Fremde  greift  zum  Schluß  noch  ein- 
mal in  die  rechte  und  in  die  linke  Hosentasche,  er 
brummt  mit  geschlossenem  Munde  etwas  vor  sich 
hin,  aber  Geld  findet  er  nicht.  Der  Schaffner  sagt : 
Gäb'n  Se  mal  Ihr'n  Fahrschein  reduhr.  So.  Hier 
gommt  grode  'ne  Haldeschtelle,  do  genn  Se  grode 
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ausschteichn.  Die  anderen  Leute  werden  auf- 
merksam. Aber  ich  kriege  einen  roten  Kopf 
und  schäme  mich  und  wage  nicht  aufzublicken. 
Dieser  gräßliche  Schaffner !  Ich  bin  ein  gräßliches 
Geschöpf,  aber  der  Schaffner  erst  recht.  Wie  der 
Fremde  abgesprungen  ist  und  in  der  Fahrtrichtung 
davonstolpert,  sieht  er  ihm  noch  durch  die  Schei- 
ben nach,  der  Schaffner,  und  nickt  hinter  ihm  her : 
Eich  Brieder  gennt  mer  schon!  Dann  klingelt  er, 
es  geht  weiter.  Die  Jenaer  Straßenbahn  fährt  nicht 
besonders  schnell,  trotzdem  bekam  ich  einen 
Schrecken,  als  ich  merkte,  daß  er  hinter  uns  herlief. 
Wir  klirrten  an  ihm  vorbei,  da  setzte  er  sich  in 
Trab  und  lief  hinter  uns  her.  Ja,  er  überholte  uns 
sogar,  weil  der  Schaffner  bei  den  Haltestellen 
immer  so  bummelte.  An  der  Botzstraße  nahm  er 
mich  wieder  in  Empfang.  Obgleich  er  sich  hinter 
einem  Baum  verborgen  hatte,  entdeckte  ich  ihn 
schon,  während  ich  mich  vom  Trittbrett  herunter- 
schwang. Er  ließ  mich  vorausgehen  und  folgte  mir 
nach.  Auf  diese  Weise  erfuhr  er,  wo  ich  wohnte. 
Alles  war  ihm  egal,  wenn  er  nur  .  .  .  ach  ja. 

Der  Kerl  gefällt  mir,  sage  ich,  ein  Mordskerl, 
ein  verwegener  Junge,  ein  Satan ! 

Vielleicht  gehe  ich  in  meiner  Begeisterung  zu 
weit,  vielleicht  tibertreibe  ich  direkt.  Du  mußt 
meine  Worte  nicht  auf  die  Goldwaage  legen.  Ich  kann 
jetzt  nicht  anders  sein,  es  hat  schon  seinen  Grund. 

Ein  verwegener  Satan,  sage  ich  zu  dem  Fräulein. 
Und  dann  ? 

Ich  will  Ihnen  nicht  alle  und  jede  Einzelheit 
erzählen.  Nur  konnte  ich  von  da  ab  nicht  mehr  aus 
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dem  Hause  gehen,  ohne  daß  er  sich  irgendwo  in 
der  Nähe  aufhielt  und  sich  mir  anschloß. 

Und  was  sagte  er  dabei  ? 

Bewahre,  er  sagte  kein  Wort.  Kr  ging  schwei- 
gend hinter  mir  her.  Allenfalls  murmelte  er  etwas 
Unverständliches  in  sich  hinein.  Er  stand  an  ein 
Gartengitter  oder  an  einen  Baum  oder  an  einen 
I^aternenpf  ahl  gelehnt  und  stieß  sich,  wenn  er  mich 
erblickte,  mit  dem  Rücken  ab,  um  dann  seufzend 
und  mit  den  Händen  in  den  Taschen  hinter  mir 
her  zu  gehen.  Das  genügte  ihm  schon,  und  so  trieb 
er  es  tagelang.  Soll  ich  jetzt  von  dem  Ende  sprechen  ? 

Haben  Sie  sich  etwa  in  Ihrem  Herzen  gewun- 
dert, daß  es  ihm  schon  genügte  ? 

Gewundert .  .  .  gewundert .  .  .  ? 

Ich  würde  mich  wundern,  wenn  Sie  sich  ge- 
wundert hätten,  denn  es  bedeutet  doch  schon  viel, 
wenn  man  einem  Menschen  nahe  sein  darf.  Sagen 
Sie  mal  nichts!  Ich  könnte  direkt .  .  .  ich  könnte 
direkt  glauben,  daß  die  L,iebe  im  Grunde  nichts 
anderes  ist  als  das  Verlangendem  Menschen,den  man 
lieb  hat,  ganz  nahe  zu  sein.  Das  ist  so  beruhigend. 

Beruhigend?  Dann  kennen  Sie  es  doch  nicht 
richtig.  Man  beginnt  doch  zu  zittern  und  außer  sich 
zu  geraten,  wenn  der  andere  in  die  Nähe  kommt. 

Ja,  weil  man  ihm  noch  näher  sein  möchte.  So 
nahe,  daß  es  heißt:  Ich  könnte  dich  fressen  vor 
liebe.  Da  haben  Sie  es.  Ein  Geheimnis,  liebes 
Fräulein,  eine  geheimnisvolle  Religion  der  liebe. 
Man  müßte  gelegentlich  einmal  darüber  nach- 
denken. Aber  es  ist  auch  beruhigend,  das  Nahe- 
sein.   Die    qualvollen    Gefühle   werden   beruhigt. 
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Man  weiß:  er  ist  hier.  Und  das  beruhigt  einen 
doch,  man  braucht  sich  nicht  mehr  auszudenken, 
was  er  jetzt  wohl  tut,  mit  wem  er  jetzt  spricht, 
alles  ist  hinfällig:  da  geht  er  ja.  Und  die  ange- 
nehmen Gefühle  werden  aufgepeitscht,  die  einen  mit 
dieser  verrückten  Seligkeit  durchdringen.  Die  einen 
werden  beruhigt,  die  anderen  werden  aufgepeitscht. 

Sie  mögen  recht  haben.  Aber  darum  habe  ich 
doch  mein  Unglück  selbst  verschuldet,  ich  selbst. 
Gewiß,  es  wäre  auch  sonst  allerlei  passiert  im  I,aufe 
der  Zeit,  davon  bin  ich  fest  überzeugt.  Aber  dies 
nicht,  dies  .  .  .  sicher  nicht.  Ich  habe  ihn  ja  verlockt. 

Daraus  bin  ich  nicht  vollständig  klug  gewor- 
den. Wie  war  das  ?  Verlockt  ?  Inwiefern  ? 

Sie  haben  von  der  verrückten  Seligkeit  gespro- 
chen. Genau  so  trug  es  sich  zu.  Eine  verrückte  und 
tolle  Seligkeit  flackerte  durch  mich  hindurch,  wenn 
er  hinter  mir  herging.  Ich  fühlte,  wie  sein  Blick 
mich  berührte,  wie  er  meinen  Körper  von  oben  bis 
unten  berührte.  Und  dann  wurden  meine  Knie 
schwach,  meine  Hände  zitterten  in  den  Mantel- 
taschen, ich  dachte  oft,  ich  müßte  vor  Aufregung 
zusammensinken.  Wenn  ich  morgens  aufwachte 
und  mir  vorstellte,  daß  er  nachher  meinen  Rücken 
wieder  mit  seinen  Augen  betrachten  würde,  dann 
krallte  ich  meine  Finger  ineinander  und  fing  an, 
heiß  und  laut  zu  atmen  vor  liebe  und  Sehnsucht 
und  Verwirrung  in  meinem  Kopf.  Vor  Deierlings 
biß  ich  immer  die  Zähne  zusammen.  Ich  saß  am 
Frühstückstisch  und  tat  mir  Marmelade  auf  meinen 
Teller  und  Sahne  in  meinen  Kaffee,  als  wäre  nichts 
geschehen.  Und  eine  Stunde  später  zuckten  meine 
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Schultern  vor  .  .  .  vor  dieser  verrückten  Selig- 
keit. 

Sie  steigert  sich  nach  und  nach  in  eine  schmerz- 
erfüllte Erinnerung  hinein,  ich  höre,  daß  ihre 
Stimme  immer  dunkler  wird.  Und  dem  Liebespaar, 
an  dem  wir  gerade  wieder  vorüberziehen,  schenkt 
sie  überhaupt  keine  Beachtung  mehr.  Ihr  Gesicht 
ist  gesenkt,  sie  spricht  gegen  den  Boden.  Jetzt 
kommt  sicher  die  wichtigste  Stelle. 

Was  ich  eigentlich  wollte,  stößt  sie  mit  etwas 
Verachtung  gegen  sich  selbst  hervor,  wußte  ich 
nicht,  aber  es  konnte  so  nicht  weitergehen,  und 
deshalb  nahm  ich  mir  vor,  es  sollte  zu  einer  Ent- 
scheidung kommen.  Ich  hatte  keinen  festen  Plan. 
Nur  so  ein  undeutliches  Empfinden,  daß  zwischen 
uns  beiden  etwas  ganz  Herrliches  und  Wunder- 
bares passieren  müßte.  Was  war  ich  denn?  Ich 
war  eine  höhere  Tochter,  die  noch  nicht  das  ge- 
ringste erlebt  hatte.  Ich  war  so  dumm  wie  Bohnen- 
stroh. Ja,  wirklich.  Und  nun  hatte  es  dieser  räube- 
rische Mann,  dieser  Landstreicher,  dieser  Arbeits- 
lose, oder  was  es  nun  für  ein  Individuum  sein 
mochte,  auf  mich  abgesehen.  Mußte  ich  da  nicht 
mein  bißchen  Verstand  verHeren  ? 

Liebes  Fräulein,  sage  ich,  ob  Sie  eine  höhere 
Tochter  waren  oder  nicht,  ob  Sie  viel  erlebt  hatten 
oder  nicht,  das  ist  doch  so  nebensächlich.  Wenn  die 
Liebe  einen  überfällt,  dann  ist  es  vollständig  aus 
mit  einem.  Mit  jedem  auf  der  Welt.  Oder  glauben 
Sie,  mir  ginge  es  gestern  und  heute  anders  ?  Und 
ich  halte  mich,  wenn  ich  die  Wahrheit  gestehen 
soll,  keineswegs  für  Bohnenstroh. 
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Aber  Sie  wissen  doch  wenigstens  Bescheid,  was  Sie 
erwartet,  wenn  Sie  Ihren  Arm  um  ein  Mädchen  legen. 

Mmm .  .  . 

Im  großen  und  ganzen  wissen  Sie  es  doch.  Aber  für 
mich  war  alles  verhüllt  wie  der  Tod.  Wenn  ich  daran 
dachte,  daß  ich  eines  Tages  mit  dem  Fremden  allein 
Zusammensein  würde,  dann  klopfte  mir  das  Herz  vor 
Angst  und  Grauen  bis  in  den  Hals  hinauf.  Ein  Mann, 
das  war  wie  ein  unheimliches  Tier.  Nicht  jeder  be- 
liebige Mann,  Professor  Deierling  nicht  und  die  an- 
deren auch  nicht,  nur  der  eine  Mann,  den  ich  mit 
Zittern  und  Tränen  liebte.  Aber  die  anderen  waren 
ja  auch  keine  Männer.  Wie  ist  das  bloß  möglich,  daß 
man  sich  vor  jemandem  fürchtet  und  doch  Tag  und 
Nacht  an  keinen  anderen  denkt  als  an  ihn! 

Sie  haben  sich  sicher  unter  der  I^iebe  nicht  das 
Richtige  vorgestellt.  Sonst  würden  Sie  sich  nicht 
darüber  wundern.  Junge  Damen  sind  meistens  in 
ihrer  Jugend  von  holdseligen  und  zarten  Gedanken 
über  die  I/iebe  erfüllt.  Da  ist  es  denn  kein  Wunder, 
wenn  sie  eines  Tages  die  Hände  ringen  und  ohn- 
mächtig niederknien.  Die  eigentliche  liebe  hat  mit 
Zartheit  und  Holdseligkeit  nichts  zu  schaffen,  ach 
nein.  Wer  sie  mit  rechtem  Namen  nennen  will,  muß 
Worte  gebrauchen  wie  Krankheit,  Entsetzen, Unter- 
gang, Wahnsinn,  Zerrüttung,  Mord  und  Verlorenheit. 

Oh,  sein  Siestill! 

Gleich  bin  ich  still,  gleich !  Wir  sollten  mit  diesen 
Erwägungen  endlich  aufhören.  Jedesmal,  wenn 
wir  an  liebe  dahinsiechen,  ist  es  anders,  und  das 
Gegrübel  rettet  uns  doch  nicht  vor  der  Schmach. 
Ja,  gleich!  Die  liebe  ist  eine  Schmach.  Ich  für 
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meine  Person  schäme  mich  in  den  Tagen  der  liebe 
von  morgens  bis  abends  vor  mir  selber,  ich  könnte 
dann  nicht  in  einen  Spiegel  sehen,  ohne  mich  an- 
zuspucken. Entschuldigen  Sie! 

Wäre  es  Ihnen  denn  wohler  zumute,  wenn  es 
keine  liebe  gäbe  ? 

Wie  gesagt,  Sie  sollten  mir  lieber  erzählen,  wie 
Ihre  Geschichte  ausgegangen  ist. 

Ich  kann  jetzt  nicht  mehr  begreifen,  wie  je- 
mand ruhig  dahinleben  mag,  der  die  liebe  noch 
nicht  an  sich  erfahren  hat. 

Ja,  Sie  sind  eben  eine  Frau. 

Und  Sie? 

Erstens  bin  ich  ein  Mann,  und  zweitens  habe  ich 
die  liebe  schon  an  mir  erfahren. 

Und  nun  ? 

Und  nun  lebe  ich  ruhig  dahin,  wie  Sie  sehen, 
nun  bin  ich  ein  ruhiger  Bürger  geworden,  haha. 
Ich  weiß  sogar,  wo  ich  heute  nacht  mein  Haupt 
niederlegen  werde.  Weiß  ich  es?  Vielleicht  weiß 
ich  es  noch  nicht  ganz  genau.  Ha  ha!  Wir  wollen 
nicht  mehr  davon  reden.  Eines  Tages  hat  Ihre  Ge- 
schichte doch  ein  Ende  gehabt. 

Ob  sie  ein  Ende  oder  erst  den  richtigen  Anfang 
gehabt  hat,  das  müssen  Sie  selbst  entscheiden.  Ich 
finde  mich  wirklich  noch  nicht  hindurch.  Wann 
ist  eine  Geschichte  denn  zu  Ende,  eine  wahre 
Geschichte,  ein  Menschenleben,  eine  Begebenheit, 
wie  sie  sonst  in  der  Zeitung  steht  ?  Aus  Welt  und 
lieben.  Ein  Ende  gibt  es  nur  in  den  Büchern. 

Nein,nichts  mehr  davon !  Bitte,erzählen Sie  weiter ! 

Weiter  und  weiter,  immer  weiter.  Das  war  also 
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an  einem  Montag,  am  nächsten  Montag,  da  schien 
die  Sonne  so  warm,  als  ob  es  schon  Frühling  werden 
wollte.  Ich  trat  aus  der  Haustür,  die  L,uft  roch  so 
schön,  so  nach  warmer  Erde,  man  spürte  sie  so 
richtig  auf  der  Haut,  sie  floß  richtig  wie  laues 
Wasser  über  einen  hin.  Wie  ich  die  Gartentür  zu- 
fallen ließ,  löste  sich  der  andere  von  der  Mauer 
des  Nachbargrundstückes,  an  der  er  sich  gesonnt 
hatte,  schüttelte  sich  und  tat  so,  als  schlenderte  er 
nur  aus  Iyangerweile  hin  und  her.  Ich  ging  zunächst 
mit  gleichgültiger  Miene  die  Botzstraße  hinunter. 
Aber  im  Gehen  horchte  ich  nach  hinten,  ob  er  auch 
nachkäme.  Und  als  ich  seinen  langen,  gemäch- 
lichen Schritt  hinter  mir  erkannte,  knirschte  ich 
mit  den  Zähnen  und  feierte  innen  einen  kleinen 
Triumph.  Es  war  ja  selbstverständlich,  daß  er 
kommen  würde,  aber  ich  triumphierte  trotzdem. 
Und  ganz  selbstverständlich  war  es  doch  wieder 
nicht.  Wenn  man  verliebt  ist,  macht  man  sich 
tausend  Sorgen,  man  kommt  aus  der  Angst  gar 
nicht  heraus.  Ich  will  mich  nicht  besser  hinstellen, 
als  ich  bin,  möglicherweise  bewegte  ich  mich  auch 
so,  daß  er  merken  mußte,  wie  angenehm  es  mir 
war,  von  seinen  Augen  geliebkost  zu  werden.  Und 
dann  nahm  wieder,  ohne  daß  ich  mich  dagegen 
wehren  mochte  und  konnte  und  .  .  .  und  mochte, 
diese  bebende  I^ust  von  mir  Besitz.  Oh,  das  kann 
ich  Ihnen  nicht  beschreiben.  Von  Rechts  wegen 
hätte  ich  in  die  Stadt  gemußt,  aber  ich  war  so  sehr 
von  Ungewißheit  und  Verlangen  nach  irgend  etwas 
Neuem,  Abenteuerlichem,  Unerhörtem  besessen, 
daß  ich  aus  lauter  Durcheinander  am  Ende  der 
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Botzstraße  nicht  nach  links,  sondern  nach  rechts 
abbog.  Ich  versichere  Ihnen  noch  einmal,  daß  mir 
nichts  Bestimmtes  vorschwebte.  Ich  bog  nur  nach 
rechts  ab.  Als  ich  mit  zehn  Jahren  in  der  Bade- 
anstalt den  Kopfsprung  lernen  sollte,  war  mir 
genau  so  zumute.  Da  dachte  ich  immer,  während 
ich  den  Anlauf  nahm:  Jetzt  ist  doch  alles  vorbei, 
ich  weiß  nicht,  wie  es  sein  wird,  schlimmstenfalls 
ertrinke  ich.  So  flog  ich  durch  die  IyUft  und 
klatschte  ins  Wasser.  Als  ich  am  Ende  der  Botz- 
straße nach  rechts  anstatt  nach  links  abbog,  hatte 
ich  auch  einen  Anlauf  genommen,  ich  wußte  auch 
nicht,  wie  es  sein  würde,  ich  wußte  nicht  einmal,  wie 
es  schlimmstenf  alls  sein  würde.  Nichts.  Wohin  wollte 
ich  eigentlich  gehen  ?  Ich  ging  und  ging,  in  meinem 
Kopf  drehten  sich  ein  paar  undeutliche  Vorstellun- 
gen und  eine  Melodie  langsam  durcheinander.  Ich 
lebte  gar  nicht  mehr  mit  meinem  Kopf,  ich  lebte 
mit  meinem  ganzen  I^eibe  oder  so,  ich  spürte  ein 
süßes  Ziehen  in  meinem  Bauch  oder  so.  Erst  ging 
ich  durch  das  Villenviertel,  dann  an  der  neuen 
Hautklinik  vorbei  gegen  das  Mühltal  hin.  An  der 
Papiermühle  bog  ich  wieder  rechts  ab  und  wan- 
derte den  Cospedaer  Grund  hinauf.  Von  Zeit  zu 
Zeit  verbreitete  sich  eine  Gänsehaut  über  meine 
Schenkel  und  verschwand  wieder,  gleichzeitig 
preßte  sich  innen  in  meinen  Brüsten  etwas  mit  so 
einem  krampfigen  Schmerz  zusammen,  wissen  Sie, 
mit  so  einer  eisigen  Kälte,  daß  ich  mich  im  Gehen 
zurücklehnte  und  den  Mund  öffnete.  So  .  .  .  aah ! 

Kenne  ich  auch. 

Nicht  wahr,   es  ist  wie  eine  grausame  Krank- 
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heit.  Sie  kennen  es  ja  auch.  Aber  es  wurde  bei  mir 
nun  immer  qualvoller.  Am  Anfang  des  Cospedaer 
Grundes  gab  es  rechts  und  links  an  den  Hängen 
noch  kleine  Häuser,  ich  war  noch  in  Sicherheit. 
Aber  je  weiter  ich  mich  vorwagte,  um  so  einsamer 
wurde  es,  um  so  aufregender.  Nach  einer  Weile  ver- 
engte sich  der  Grund  zu  einer  Schlucht,  die  sich 
dann  oben  wieder  zu  einer  Mulde  mit  Äckern  und 
Wiesen  gegen  die  Cospedaer  Windmühle  hinauf 
öffnete.  Dort,  wo  die  Schlucht  am  engsten  war, 
führte  linker  Hand  ein  verhangener  Weg  durch 
Gebüsch  und  niedriges  Gehölz  auf  ein  Hochplateau 
hinauf.  Ich  zögerte.  Sollte  ich  geradeaus  weiter- 
gehen oder  mich  in  das  Gehölz  wagen?  Noch 
konnte  ich  umkehren.  Aber  als  ich  seine  Schritte 
auf  dem  Gestein  hinter  mir  knirschen  hörte,  blieb 
mir  nichts  anderes  übrig,  als  mich  nach  links  zu 
wenden.  Wenn  Sie  jetzt  im  stillen  meinen,  ich 
schwatzte  das  nur  so  hin,  ohne  zu  wissen,  was  ich 
sagte,  dann  tun  Sie  mir  unrecht.  Mir  blieb  wirk- 
lich nichts  anderes  übrig.  Mir . . .  blieb . .  nichts . . . 
anderes  .  .  .  übrig.  Wie  kann  ich  Ihnen  meinen  Zu- 
stand begreiflich  machen?  Manchmal  hat  man 
keinen  Willen  mehr.  Furchtbar !  War  ich  das  Wild 
und  er  der  Jäger  ?  War  er  der  Schmetterling  und 
ich  die  Kerze  ?  Man  liest  das  oft  in  Gedichten,  aber 
es  kommt  auch  in  Wirklichkeit  vor.  Ein  Jäger 
jagt  ein  Wild.  Oder  waren  wir  schon  so  verbunden, 
daß  wir  nicht  mehr  voneinander  loskonnten  ?  War 
alles  Unsinn  ?  War  es  I^iebe  ?  War  es  der  vorzeitige 
Frühling  ?  War  es  das  Blut  ?  Die  Vergiftung  im 
Blut  ?  Waren  wir  noch  zwei  Menschen,  oder  waren 
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wir  vielmehr  zwei  armselige  Tiere,  die  unter  einem 
unbekannten  Gesetz  standen?  Gibt  es  so  ein  Ge- 
setz über  uns,  so  dumpf  über  Menschen  und  Tieren  ? 
Gott?  Die  Ewigkeit?  Der  Sternenhimmel?  Das 
Schicksal?  Verstehen  Sie  mich  recht:  Das  frage 
ich  mich  jetzt.  Damals  .  .  .  ach,  ich  dachte  damals 
doch  nicht  mehr  nach !  Ich  hatte  vollkommen  den 
Kopf  verloren.  Auch  das  ist  keine  Redensart.  Mein 
Kopf  konnte  ebenso  wenig  einen  Gedanken  fassen 
wie  meine  Hand.  Ich  wußte  nur,  daß  der  Mann 
hinter  mir  herkam.  Wußte  ?  Wußte  ?  Ich  wußte  es 
nicht,  ich  fühlte  es.  Und  weiter  möchte  ich  Ihnen 
auch  nichts  erzählen.  Ich  ging  langsamer  und  lang- 
samer, er  kam  immer  näher.  Zuletzt  blieb  ich  ein- 
fach stehen.  Ich  wartete  und  war  todunglücklich 
über  mich  und  konnte  doch  keinen  Schritt  weiter- 
gehen. Ich  wartete  eine  unvorstellbar  lange,  brau- 
sende Zeit,  da  schob  sich  endlich  ein  Arm  von 
hinten  über  meine  Schulter,  winkelte  sich  an  und 
zog  mich  zurück.  Ein  kleiner  Vogel  schnurrte  über 
den  Weg.  Es  roch  plötzlich  nach  I^eder  und  Stroh, 
sein  Zeug  hatte  diesen  Geruch  an  sich.  Ich  rutschte 
mit  meinem  Rücken  an  ihm  hinunter.  Er  hielt  mich 
fest  und  drehte  mich  herum.  Kein  Wort.  Nur  ein  hei- 
ßer Hauch  von  Mund  zu  Mund,  nur  ein  scheuer  Blick 
von  Auge  zu  Auge,  und  dann .  .  .  und  dann  .  .  .  Ich 
möchte  Ihnen  nichts  mehr. . .  das  übrige  ist  j  a  auch . . . 
Sie  hat  recht,  natürlich,  das  übrige  stand  ja 
von  Anfang  an  fest.  Habe  ich  im  mindesten  etwas 
anderes  erwartet?  Das  nicht .  .  .,  aber  man  klam- 
mert sich  zuweilen  an  einen  Strohhalm.  Es  ist  nur 
ein  Strohhalm,   aber  man  klammert  sich  daran. 
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Ja  ja,  sage  ich.  Und  was  ich  übrigens  noch 
erwähnen  wollte  . . .,  ach  so,  eine  Frage  noch:  Hat 
er  gewissermaßen  irgendwelche  Gewalt  gebraucht  ? 
Ich  meine  .  .  .  nein,  Verzeihung! 

Wie  ich  es  heraushabe,  erschrecke  ich  selbst  vor 
meiner  Zudringlichkeit. 

Sie  bleibt  stehen  und  sieht  mich  von  der  Seite 
an.  Ihr  Gesicht  ist  von  dem  Widerschein  des  Jahr- 
markts schwach  erhellt.  Sie  sieht  mich  wohl  eine 
halbe  Minute  lang  stumm  und  traurig  an,  als  hätte 
sie  etwas  gemerkt  und  sänne  darüber  nach,  dann 
schüttelt  sie,  während  ihre  Finger  die  Jacke  auf 
und  zu  knöpfen,  ein  ganz  klein  bißchen  den  Kopf. 
Ihre  Augen  ruhen  noch  immer  auf  meinem  Gesicht. 
Und  dann  holt  sie  tief  Atem  und  geht  langsam  voraus . 

Wie  ist  es  nur  möglich,  daß  einem  so  ein  bißchen 
Kopfgeschüttel  so  verdammt  weh  tun  kann!  Na 
gut,  ich  schiebe  meine  Mütze  zurecht  und  schließe 
mich  dem  Fräulein  an.  Sie  knöpft  noch  immer  an 
ihrer  Jacke  herum. 

Gewalt,  sagt  sie,  ach  nein.  Seine  Arme  waren 
von  Eisen,  um  Regen  und  Schnee  kümmerte  er 
sich  nicht,  er  hatte  mehr  Kraft  in  seinem  kleinen 
Finger  als  andere  in  ihren  beiden  Händen,  aber  in 
seinem  Herzen  war  er  ein  armer  Mensch.  Er  bebte 
genau  so  wie  ich  vor  Ratlosigkeit  und  Brausen  in 
seinem  Kopf.  Habe  ich  ihn  denn  so  falsch  be- 
schrieben, daß  Sie  gleich  an  Gewalt  denken?  Er 
war  ein  Junge  mit  Ratlosigkeit  und  I,iebe  zu  mir. 

Ich  weiß  nicht,  antworte  ich,  ich  hatte  nur 
so  einen  Strohhalm  oder  irgendeine  fixe  Idee  im 
Sinn,  irgendeine  Hoffnung  und  so  weiter. 
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Eine  Hoffnung?  Wieso?  Wäre  es  Ihnen  denn 
lieber  gewesen,  wenn  er  gewalttätig  gegen  mich 
vorgegangen  wäre  ? 

Wir  wollen  es  auf  sich  beruhen  lassen. 

Das  verstehe  ich  nicht. 

Dann  hat  sie  also  doch  nichts  gemerkt.  Nein, 
nein,  seufze  ich,  Sie  nicht. 

Sie  will  etwas  antworten,  schluckt  es  aber  hin- 
unter. Eine  Zeitlang  sagen  wir  nun  beide  nichts. 
Ich  seufze  und  ärgere  mich  über  meine  Anstellerei. 
Da  setzt  sie  vorsichtig  unser  Gespräch  fort: 

Vorhin  haben  Sie  mir  verheißen,  in  einer  halben 
Stunde  würde  ich  die  Rippen  spitzen  und  ein  I^ied- 
chen  über  den  Neckar  hinpfeifen.  Nicht  wahr? 

Jjja .  .  . 

Vorhin  waren  Sie  es,  der  zuversichtlich  redete, 
und  ich  ließ  den  Kopf  hängen,  nicht  wahr?  Und 
jetzt,  wo  die  halbe  Stunde  längst  herum  ist,  kommt 
es  mir  beinahe  so  vor,  als  hätten  wir  die  Rollen 
vertauscht. 

Bedeutet  das  etwa,  daß  Sie  jetzt  zuversichtlich. . .  ? 

Es  handelt  sich  weniger  um  mich  als  um  Sie. 

Es  handelt  sich  immer  zuerst  um  Sie !  Nur  um  Sie ! 

Um  mich  ?  Ich  will  nicht  sagen,  daß  ich  gerade 
zuversichtlich  wäre,  ach  nein,  es  hat  sich  ja  auch 
nicht  das  geringste  geändert,  wenn  ich  mir's  ein- 
mal überlege,  aber  ich  bin  doch  nicht  mehr  so. . ., 
vorhin  lag  alles  so  verworren  vor  mir,  jetzt  sehe  ich, 
daß  es  im  Grunde  ganz  einfach  ist.  Doch,  ich  bin 
richtig  ein  bißchen  mutiger  geworden.  Das  macht 
die  Aussprache,  ich  meine,  daß  ich  Ihnen  einfach 
alles  erzählt  habe.  Wann  kann  ich  denn  einmal 
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mit  jemandem  von  meinen  Sorgen  und  Erlebnissen 
sprechen  ?  Nie.  Und  das  muß  man  doch  von  Zeit 
zu  Zeit  tun.  Ich  merke  ja,  wie  es  mich  aufgerichtet 
hat.  Dafür  ist  aber  mit  Ihnen  etwas  los,  nicht  wahr  ? 

Nein,  nein. 

Doch!  Das  hört  man  doch!  .  .  .  Sie  brauchen 
sich  nicht  zu  verstellen ! 

Gar  nicht ! 

Was  ist  denn  passiert?  Habe  ich  in  meiner 
Dummheit  etwas  Kränkendes  gesagt?  Habe  ich 
Sie  gekränkt  ? 

Gekränkt?  Nein. 

Ach,  Sie  dürfen  nicht  von  mir  verlangen,  daß 
ich  Sie  tröste.  Ich  habe  noch  keine  Kraft  dazu,  ich 
kann  es  noch  nicht,  so  viel  kann  ich  noch  nicht. 

Da  nehme  ich  mich  endlich  zusammen,  hole 
Atem,  lache,  bin  zerstreut,  frage,  was  sie  eigentlich 
wollte,  wieso,  ich  hätte  eben  nicht  richtig  zugehört, 
weil  ich  nämlich  einen  beachtenswerten  Einfall, 
eine  Lebensweisheit  oder  wie  ich  mich  da  aus- 
drücken sollte,  eine  philosophische  Frage,  eine 
kleine  Wissenschaft,  die  sich  auf  ihre  Geschichte 
bezöge,  hin  und  her  erwogen  hätte.  Gekränkt? 
Ach  was!  Haben  Sie  bitte  Nachsicht  mit  meiner 
geistigen  Abwesenheit.  Aber  sie  war  so  lehrreich 
und  interessant,  diese  Wissenschaft,  die  mich  von 
Ihnen  abgezogen  hat,  diese  Lebensweisheit  und 
Belehrung. 

Darf  man  sie  erfahren  ? 

Ohne  weiteres,  ich  habe  mich  ja  nur  Ihretwegen 
damit  befaßt.  Allerdings  .  .  .,  wenn  Sie  mir  noch 
eine  Zwischenfrage  vergönnen  wollten  ? 
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Ja,  bitte! 

Was  geschah  denn  nun  danach  ? 

Wonach  ? 

Also  Sie  begegneten  sich  eines  Morgens  auf  dem 
Waldweg  im  Cospedaer  Grund,  Sie  beiden,  und 
sahen  sich  in  die  Augen  und  alles  miteinander.  Ja, 
und  dann  ?  Ihre  Geschichte  geht  doch  noch  weiter. 

Nein.  Sie  ist  eben  zu  Ende.  Als  wir  voneinander 
abließen,  ging  er  den  Abhang  hinauf,  oben  drehte 
er  sich  um  und  schüttelte  mit  zerrissenem  fächeln 
den  Kopf,  und  dann  habe  ich  ihn  nie  wiedergesehen. 

Ist  ja  nicht  möglich! 

Doch !  Oder  glauben  Sie  nicht,  was  ich  Ihnen  sage  ? 

Selbstverständlich.  Sie  haben  mich  mißver- 
standen. Es  war  nur  so  eine  Redensart.  Ist  ja  nicht 
möglich,  nur  so  eine  Redensart.  Iyiebes  Fräulein, 
jedes  Wort,  das  Sie  mir  anvertrauen,  jedes  Wort! 
Aber ...  ja,  was  denn  ?  War  er  denn  ein . . .  Schurke  ? 
Und  dann  haben  Sie  ihn  nie  wiedergesehen  ? 

Ich  weiß  nicht.  Nein.  Er  war  nicht  so  wie  die 
anderen.  Die  Unruhe  trieb  ihn  in  der  Welt  umher 

Nichts?  Keinen  Gruß,  keinen  Brief,  kein  An- 
denken, nichts  ? 

Nichts.  Oder  .  .  . 

Oder? 

Das  Kind. 

Ja,  ja. 

Ich  habe  ihn  nie  wiedergesehen.  Vielleicht 
kommt  er  eines  Tages  zurück,  der  Himmel  weiß  es, 
ich  nicht,  .  .  .  ich  nicht. 

Hm.  Tja  .  .  .  tjaaa  ...  ich  hätte  da  noch  eine 
Frage  .  .  .  also  .  .  .  oder  doch  nicht ...  ich  meine . . . 
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mit  einem  Wort :  ahöm .  .  .  Möchten  Sie  ihn 
denn  .  .  .  ahöm  .  .  .  gern  wiedersehen  ? 

Ich  würde  sicher  anfangen  zu  heulen. 

Zu  heulen,  jawohl,  aber  vor  Glück,  oder  wovor? 

Sie  schweigt,  und  wie  ich  sie  ansehe,  legt  sie  nur 
kläglich  den  Kopf  gegen  die  eine  Schulter  und 
zuckt  mit  den  Achseln. 

Da  seufze  ich  denn  abermals  von  Herzen  auf 
und  schweige  auch.  Wir  stehen  beide  da  und  be- 
trachten das  Geflimmer  des  Jahrmarktes  unter 
dem  Brückenbogen.  Orgeln,  Pauken,  Trompeten, 
Glocken  und  lang  hinhauende  Gongschläge  tönen 
herüber.  Die  perlenbestickten  Gardinen  der  Ka- 
russells wehen  sanft  im  Luftzug,  und  das  Trans- 
parent von  Grotes  Achterbahn  leuchtet  weiß  am 
Himmel.  Ununterbrochen  donnern  die  Wagen 
durch  all  die  Kurven,  und  jedesmal,  wenn  sie  zu 
Tal  stürzen,  geben  die  weiblichen  Insassen  in  ihrer 
Todesangst  ein  Geschrei  von  sich  wie  Schlacht- 
schweine, die  Burschen  johlen  und  stoßen  Pfiffe 
aus,  die  verheirateten  Männer  halten  ihre  Zigarre 
mit  den  Zähnen  und  ihren  Hut  mit  den  Händen 
fest.  Die  meisten  sind  ein  bißchen  betrunken  von 
Bier  und  Limonade  und  Lebenslust.  Nur  wir  beide, 
das  Fräulein  und  ich,  stehen  beiseite  und  lassen  die 
Ohren  hängen. 

Eine  Lebensweisheit  und  Belehrung,  fragt  das 
Fräulein  aus  ihrer  Nachdenklichkeit  heraus,  wol- 
len Sie  mich  nicht  jetzt,  wo  meine  Geschichte  ganz 
und  gar  aus  ist,  daran  teilnehmen  lassen? 

Ich  sage,  es  wäre  weiter  nichts  Besonderes,  ich 
hätte  nur  gerade  diesen  Einfall  gehabt. 
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Welchen  Einfall? 

Von  dem  Jetzt  und  dem  Heute.  Sehen  Sie 
mal .  .  .,  wie  soll  ich  mich  am  besten  ausdrücken . . . 
die  einen,  die  von  gestern,  die  sind  noch  von  ge- 
stern, die  rollen  noch  mit  dem  Schwung  dahin,  den 
sie  gestern  gekriegt  haben.  Gestern,  das  kann  wirk- 
lich gestern  gewesen  sein  oder  vorgestern  oder  vor 
einem  Jahr  oder  in  ihrer  Jugend.  Was  heute  los 
ist,  spüren  sie  nicht.  Heute,  ich  meine  in  dieser 
augenblicklichen  Stunde,  nicht  wahr?  Sie  wissen 
gar  nicht,  daß  auch  der  Augenblick,  den  sie  gerade 
erleben,  voller  Schwungkraft  ist,  sie  rollen  nur  so 
hin.  Ich  möchte  es  Ihnen  noch  deutlicher  zu  ver- 
stehen geben,  aber  .  .  . 

Sie  sind  also  gegen  die  Tradition  ? 

Hm,  Tradition.  Das  ist  für  unsereinen  ein 
schwieriges  Wort.  Tradition  .  .  .,  wenn  ich  bei  der 
Wahrheit  bleiben  soll,  so  bin  ich  nicht  einmal 
sicher,  ob  ich  genau  unterrichtet  bin,  was  das  be- 
deutet .  Unter  Tradition  habe  ich  mir  immer  etwas  Er- 
habenes und  Ruhmreiches  vorgestellt ,  was  man  in  der 
Schule  auswendig  lernt,  die  Schlacht  bei  Sedan, 
den  Tod  Kaiser  Wilhelms  des  Ersten  und  so  etwas. 

Auch. 

Das  meine  ich  aber  nicht.  Ich  meine  nur  so 
Sachen,  die  uns  gewöhnliche  Menschen  betreffen, 
Sie  und  mich  und  wen  Sie  wollen.  Ganz  was  All- 
tägliches. Zum  Beispiel .  .  . 

Ja,  sagt  das  Fräulein,  Sie  müssen  mir's  an  einem 
Beispiel  erklären. 

Zum  Beispiel,  antworte  ich  und  hebe  einen 
Kiesel  vom  Flußufer  auf,  um  ihn  zu  befühlen  und 
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ihn,  während  ich  spreche,  von  einer  Hand  in  die 
andere  zu  werfen,  zum  Beispiel  das,  was  Ihnen 
vor  vier  oder  fünf  Monaten  passiert  ist.  Fünf  Mo- 
nate, ein  halbes  Jahr,  was  für  eine  lange  Zeit!  Aber 
trotzdem  leben  Sie  heute  noch,  jetzt  an  diesem 
warmen  und  duftenden  Abend  noch,  als  hätte  sich 
seitdem  nichts  ereignet.  Alles,  was  Sie  tun  und 
lassen,  wird  von  der  Begebenheit  bestimmt,  die 
schon  ein  halbes  Jahr  zurückliegt.  Das  sieht  ja 
beinahe  so  aus,  als  wären  Sie  seit  einem  halben 
Jahre  tot.  Denn  wer  nichts  Neues  erlebt,  der  hat 
doch,  wenn  er  auch  noch  ißt  und  trinkt  und  unter 
uns  umherwandelt,  geradezu  für  tot  zu  gelten. 

Wer  nichts  Neues  erlebt .  .  .  Man  erlebt  doch 
jeden  Tag  etwas  Neues. 

Das  ist  richtig,  aber  man  .  .  .  man  .  .  .  man  er- 
lebt es  doch  nicht,  man  .  .  .  hach,  es  ist  nicht  leicht, 
jemanden  aufzuklären!  Wie  soll  ich  es  Ihnen 
nur  .  .  .  ?  Sehen  Sie  mal,  das  Neue  gleitet  nur  so 
an  Ihnen  vorbei,  Sie  erfassen  es  nicht,  Sie  sind  ja 
noch  ganz  und  gar  von  dem  anderen  erfüllt.  Oh, 
jetzt  weiß  ich,  was  ich  sagen  wollte!  Man  muß  sich 
so  benehmen,  als  wäre  dieser  Augenblick,  dieser, 
der  jetzt  gerade  an  der  Reihe  ist,  der  einzige  unseres 
Lebens,  als  wäre  vorher  nichts  gewesen,  als  würde 
nachher  nichts  mehr  sein.  Nun  habe  ich  es  heraus- 
gekriegt, das  ist  es,  sehen  Sie  wohl !  Sonst  lebt  man 
nämlich  nicht,  sondern  kriecht  nur  so  herum  und 
ernährt  sich  von  allen  möglichen  Abfällen.  Sehen 
Sie  wohl,  es  müssen  einem  nur  erst  einmal  die 
richtigen  Worte  einfallen !  Als  wenn  dieser  Augen- 
blick der  einzige  unseres  Lebens  wäre.   Jawohl! 
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Daß  man  nicht  immer  an  das  denken  soll,  was 
gewesen  ist,  möchte  ich  Ihnen  schon  glanben.  Ge- 
wesen ist  gewesen.  Nnn  gut.  Aber  die  Zukunft,  das, 
was  nachher  sein  wird,  wie  kann  man  davon  ab- 
sehen? In  der  nächsten  Stunde  ist  sie  ja  da! 

Sie  dürfen  mich  jetzt  fragen,  was  Sie  wollen, 
ich  weiß  auf  alles  eine  Antwort.  Mit  der  Zukunft 
verhält  es  sich  so:  Wer  immerzu  an  die  Zukunft 
denkt,  ob  er  es  nun  sorgenvoll  oder  hoffnungsvoll 
tut,  der  ist  genau  so  tot  wie  der  andere,  der  von 
dem  Gestern  nicht  loskommt.  Morgen  bleibt  immer 
morgen.  Wann  ist  für  so  einen  denn  heute?  Nie! 
Und  dabei  ist  doch  jeden  Tag  heute !  Nur  nicht  an 
die  Zukunft  denken,  sonst  rennt  man  blindlings 
an  all  dem  leisen  Schimmer  des  Gebens  vorbei! 
Nicht  einmal  an  die  nächste  Stunde,  nicht  einmal 
an  die  nächste  Minute!  Für  die  nächste  Minute 
ist  es  in  der  nächsten  Minute  noch  früh  genug 

Aber  dann  lebt  man  ja  wie  ein  Tier! 

Sie  wissen  sicher  nicht  viel  von  den  Tieren, 
sonst  würden  Sie  das  Wort  nicht  so  geringschätzig 
aussprechen.  Wie  ein  Tier  .  .  .  Soll  ich  Ihnen  mal 
sagen,  was  mir  gerade  einfällt  ? 

Ja? 

Wie  ein  Tier  oder  wie  ein  Gott.  Es  ist  ja  ein 
Gott  gewesen,  der  Sohn  eines  Gottes,  der  unter 
den  Menschen  gelehrt  hat,  das  lieben  wäre  mehr 
denn  die  Speise  und  der  Iyeib  mehr  denn  die  Klei- 
dung. Wir  mußten  es  in  der  Konfirmandenstunde 
oft  genug  hersagen:  Nehmet  wahr  der  Raben,  sie 
säen  nicht,  sie  ernten  auch  nicht,  und  Gott  nähret 
sie  doch.  Und  nachher  geht  es  weiter:  Nehmet 
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wahr  der  Milien  auf  dem  Felde,  wie  sie  wachsen,  sie 
arbeiten  nicht,  so  spinnen  sie  nicht.  Ich  sage  euch 
aber,  daß  auch  Salomo  in  aller  seiner  Herrlichkeit 
nicht  ist  bekleidet  gewesen  als  deren  eines.  Sie  ken- 
nen es  sicher  auch  ?  Es  ist  eigentlich  wunderschön 
ausgedrückt,  wenn  ich  es  jetzt  so  höre:  Nehmet 
wahr  der  L,ilien  auf  dem  Felde,  wie  sie  wachsen . . . 

Aber  er  hat  es  doch  wohl  anders  gemeint,  als 
Sie  es  auslegen. 

Anders?  Das  haben  Ihnen  die  Pastöre  und 
Schullehrer  nur  vorgemacht,  weil  es  nicht  in  ihren 
Kram  paßt,  daß  er  es  so  gemeint  haben  soll,  wie  er 
es  gesagt  hat.  Ich  möchte  mal  wissen,  warum  diese 
keute  denn  klüger  sein  sollen  als  er  selbst.  Übrigens 
kann  es  uns  ja  ziemlich  egal  sein. 

Und  ich  werfe  meinen  Kiesel  mit  aller  Kraft 
flach  über  das  Wasser  hin,  er  tupft  auf  ein  paar 
Wellen  und  verschwindet  dann  mit  einem  dunklen 
Plumps  im  Fluß. 

Nein. 

Doch !  Ob  er  es  so  oder  so  gemeint  hat,  ich  für 
meine  Person  habe  es  jedenfalls  so  gemeint. 

Ja,  und  das  ist  mir  doch  nicht  egal,  ich  dachte 
ja  gerade  an  Ihre  Worte!  Ich  wollte  mich  ja  gerade 
danach  richten !  Der  einzige  Augenblick.  Dies  stellt 
also  den  einzigen  Augenblick  meines  L,ebens  dar. 
Aber  ich  weiß  nicht,  was  ich  mit  ihm  anfangen 
soll.  Was  würden  Sie  denn  tun,  wenn  Sie  an  meiner 
Stelle  wären  ? 

Was  ein  anderer  einem  sagt,  hilft  einem  ja  doch 
nichts.  Man  muß  es  selber  in  sich  finden. 

Trotzdem  können  Sie   mir   doch  anvertrauen, 
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was  Sie  jetzt  tun  würden.  —  Warum  schweigen 
Sie? 

Gleich,  sage  ich  in  Gedanken.  Und  nach  einer 
Weile  frage  ich  sie,  ob  sie  es  noch  immer  wissen 
wolle. 

Ja. 

Ich  würde  vielleicht  die  Augen  ganz  fest  zu- 
machen, sage  ich  mit  halber  Stimme.  Wollen  Sie 
es  nicht  einmal  versuchen  ?  Ja,  so.  Ganz  fest.  Und 
dann  würde  ich  glauben,  ich  träumte. 

WTas  soll  ich  träumen  ? 

Ich  würde  von  Jena  träumen. 

Von  Jena  ?  Was  denn  ? 

Alles. 

Ja. 

Sie  steht  da  und  läßt  ihre  Arme  herabhängen. 
Ihre  Augen  sind  zu,  sie  träumt,  ihr  Gesicht  sieht  so 
gläubig  und  gehorsam  aus.  Der  Satan  soll  mich 
holen,  wenn  ich  sie  nicht  liebe !  Es  handelt  sich  um 
eine  besondere  Art  von  Iyiebe,  die  ich  beim  besten 
Willen  nicht .  .  .,  ich  habe  noch  nie  jemanden  in 
dieser  Weise  geliebt.  O  Gott  im  Himmel,  wie  gern 
würde  ich  ihr  helfen !  Ich  schwöre  euch  allen,  daß 
ich  mich  nicht  eher  zufrieden  geben  werde,  bis  ich 
sie  wieder  fröhlich  gemacht  habe.  Das  unruhige 
Geleuchte  des  Jahrmarkts  spielt  über  ihr  Gesicht. 
Sie  ruht  und  träumt,  ihr  Gesicht  ist  eine  Kleinig- 
keit seitwärts  geneigt,  ihr  Mund  hat  sich  ein  biß- 
chen geöffnet,  sie  sieht  aus  wie  ein  schlafendes  Kind. 

Da  flüstere  ich  gegen  ihre  geschlossenen  Augen : 
Und  jetzt  würde  ich  langsam  aufwachen  .  .  . 
so  .  .  .,  aber  langsam  ...   so  .  .  .  so  .  .  .  Wundern 
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Sie  sich  nicht,  es  war  nur  ein  Traum,  er  ist  nun 
vorbei.  Vorbei,  dahin,  zu  Ende,  schschscht .  .  . 
Mit  einem  Male  sind  Sie  in  Heidelberg,  und  nun  be- 
gibt sich  etwas  ganz  anderes.  Wer  steht  nun  vor 
Ihnen  ?  Ich.  Schschscht !  Und  was  ist  das  da  vorn 
für  ein  Geglitzer,  für  ein  orgelndes  Getöse  unter 
dem  Brückenbogen,  was  sind  das  für  umeinander- 
fliegende  Richter  ?  Das  ist  ein  Jahrmarkt.  Was 
möchten  Sie  denn  jetzt  tun?  Möchten  Sie  nach 
Hause  gehen  ? 

Nein,  sagt  sie  und  lächelt. 

Möchten  Sie  sich  wohl  in  das  Menschengewim- 
mel mischen  ?  Mal  Karussell  fahren,  mal  die  Luft- 
schaukel  besteigen  und  sich  bis  unters  Zeltdach 
schwingen,  mal  in  der  Achterbahn  auf-  und  nieder- 
sausen, daß  Sie  nicht  mehr  wissen,  wo  Sie  sind, 
mal  durch  das  verzauberte  Haus,  durch  Himmel 
und  Hölle  wandern,  mal  dies  und  mal  das  und  mal 
auf  den  Lukas  hauen. 

Da  muß  sie  denn  doch  lachen,  es  geschieht  gegen 
ihren  Willen,  aber  sie  wendet  den  Kopf  ab  und 
lacht  über  ihre  Schulter,  daß  sie  auf  den  Lukas 
hauen  soll.  Leider  ist  es  im  nächsten  Moment  schon 
wieder  vorbei. 

Ja,  rufe  ich,  das  war  es!  Ungefähr  so!  Eben 
befanden  Sie  sich  schon  auf  dem  richtigen  Wege! 
Vergessen,  nicht  nachdenken,  einfach  das  tun,  was 
gerade  getan  sein  möchte,  lachen,  weinen,  hüpfen, 
sich  hinlegen,  Achterbahn  fahren,  einen  Stein  ins 
Wasser  werfen,  ein  Bratwürstchen  essen,  wie  es 
eben  kommt.  Haben  Sie  schon  einmal  gesehen, 
wie  ich  die  Rickelrackeltreppe  hinaufgehe,  diese 
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Treppe,  die  da,  wo  man  seinen  einen  Fuß  hat, 
runterrutscht,  und  da,  wo  man  seinen  anderen  hat, 
in  die  Höhe  zuckt  ? 

Nein.  Was  für  eine  Treppe  ? 

Dann  will  ich  es  Ihnen  zuliebe  einmal  versuchen. 
Kommen  Sie!  Nein,  halt!  Ich  will  sogar  auf  dem 
verdammten  Riemen  herumturnen,  der  so  schräg 
in  die  Höhe  gleitet.  Meist  werden  einem  die  Beine 
unterm  Leibe  weggezogen,  man  plumpst  vor 
Schreck  auf  seinen  .  .  .,  auf  seinen  Dingsda,  streckt 
alle  viere  in  die  Luft  und  fährt  in  der  merkwürdig- 
sten Lage  nach  oben.  Gott  sei  Dank,  daß  man 
keine  junge  Dame  ist!  Direkt  auf  dem  Balkon  vor 
dem  verzauberten  Hause,  vor  aller  Öffentlichkeit, 
malen  Sie  sich  das  einmal  aus !  Die  Leute,  die  zu- 
gucken, verHeren  ihre  Hüte  und  Regenschirme  vor 
Lachen.  Kennen  Sie  es  nicht  ? 

Nein. 

Müssen  Sie  aber!  Holen  Sie  mal  tief  Atem! 

Warum? 

Nein,  tun  Sie's  nur! 

Sie  saugt  ihre  Lunge  voll  Luft  und  hält  den 
Atem  an. 

Und  jetzt  lassen  Sie  alles  herausströmen,  was 
drin  ist.  Aber  tüchtig. 

Sie  atmet  mit  einem  langen  Seufzer  aus, 

Soo!  Weg  damit!  Das  hat  gut  getan,  nicht? 
Und  jetzt  lachen  Sie  mal! 

Sie  versucht  es  auch. 

Lachen,  Menschenskind ! 

Sie  kann  es  immer  noch  nicht.  Da  fasse  ich  sie 
bei  den  Schultern  und  schüttele  sie,  daß  ihr  Kopf 
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vornüber  und  zurück  wackelt :  Das  ...  ist . . . 
doch  .  .  .   kein  .  .  .   Lachen!  So  .  .  .  jeetzt!  Haha! 

Haalt !  ruft  sie. 

Gar  nicht  halt,  im  Gegenteil:  los!  Haken  Sie 
sich  ein!  Es  fängt  doch  erst  an! 

Ich  ziehe  ihren  Arm  in  meinen  und  schleppe  sie 
mit  mir  fort.  Zuerst  ist  sie  völHg  überrumpelt  und 
geht  ein  paar  Schritte  mit,  doch  dann  sträubt  sie 
sich  und  protestiert.  Aber  ich  lasse  sie  überhaupt 
nicht  zu  Worte  kommen,  sondern  schwatze  un- 
unterbrochen drauflos.  Man  muß  ihr  gegenüber  ein 
wenig  Gewalt  anwenden,  man  muß  ihr  geradezu 
einen  Stoß  geben,  sonst  versinkt  sie  wieder  in 
ihren  Schmerz  und  ihre  Unentschlossenheit. 

Nein,  nicht! 

Wieso  denn?  Was  denn?  Ich  bin  doch  bei 
Ihnen !  Sie  brauchen  sich  nicht  zu  fürchten !  Passen 
Sie  mal  auf,  wie  nett  es  noch  werden  wird.  Nun 
müssen  Sie  aber  auch  mitkommen.  Ich  glaube,es  fehlt 
Ihnen  noch  an  Erfahrung,  wie  man  sich  auf  einem 
Jahrmarkt  zu  benehmen  hat,  wie  ?  Sein  Sie  still ! 

Ich  weiß  es  aber ! 

Um  so  schlimmer!  Wenn  Sie  es  wissen,  dann 
wissen  Sie  es  erst  recht  nicht.  Man  hat  sich  näm- 
lich nicht  einen  Deut  zu  benehmen,  man  hat  sich 
nur  so  treiben  zu  lassen,  so  zwischen  den  Menschen, 
zwischen  den  Buden,  zwischen  all  den  verschieden- 
artigen Musikstücken  hin.  Ach,  du  Heber  Heiland 
im  Himmel!  Auf  einem  Jahrmarkt  geht  es  so  leicht 
zu.  Niemand  meint  es  ernst.  Man  schwebt,  man 
schaukelt,  man  dreht  sich  herum,  die  Tiere  haben 
unter  Umständen  zwei  Köpfe,  die  Schauspieler  auf 
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den  Bühnen  sind  zu  groß  oder  zu  klein,  wenn  man 
in  einen  Spiegel  guckt,  erkennt  man  sich  selbst 
nicht  wieder  vor  Schiefheit  und  Gewackel,  nicht 
einmal  der  Herr,  der  da  erstochen  wird,  ist  ein 
richtiger  Herr,  sondern  nur  eine  Puppe  aus  Wachs, 
die  Rampen  erglühen  bunter,  die  Musik  spielt  wir- 
belnder, die  Gemälde  leuchten  verlockender,  die 
Gardinen  schimmern  silbriger  als  anderswo  auf  der 
Welt.  Aber  es  ist  nur  Schein  und  Tand.  In  einer 
Stunde  erlischt  der  Schein,  vergeht  der  Tand,  und 
wenn  Sie  morgen  nachmittag  wieder  hierherkom- 
men, finden  Sie  vielleicht  nur  ein  paar  Papier- 
fetzen, Roßäpfel,  Scherben  und  Blechdosen  auf 
dem  zerwühlten  Rasen.  Man  darf  an  nichts  glau- 
ben, wenn  man  auf  einem  Jahrmarkt  umher  wan- 
dert, nicht  einmal  an  sich  selbst.  Und  das  tut  so 
gut,  ach,  das  tut  so  gut!  lauter  Unglauben  und 
Treulosigkeit.  Wer  etwas  Reelles  für  sein  Geld 
haben  will,  wird  von  Anfang  bis  zu  Ende  betrogen. 
Aber  wer  die  Sitten  dieser  Erde  vergißt,  wer  seine 
Groschen  gegen  Träume  und  Feuerwerk,  seine 
Zehnpfennigstücke  gegen  Glockengeklingel  und 
einen  langsamen  Wirbel  um  sich  selbst,  sein  biß- 
chen Hab  und  Gut  gegen  Luftschlösser  und 
Schwindeligkeit  eintauscht,  das  Beständige  gegen 
Unbeständigkeit,  das  Schwere  gegen  Leichtsinn 
und  buntes  Glas,  das  Wertvolle  gegen  einen 
Luftballon,  den  man  mit  einer  Zigarette  zum 
Platzen  bringt,  der  wird  eine  Viertelstunde  lang 
mit  aller  Zartheit  und  Süße  des  Lebens  belohnt. 
Je  mehr  einer  vergessen  kann,  um  so  glücklicher 
lebt  er  dahin.  So  ist  es.  Wie  die  Brücke  über  uns 
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dröhnt !  Das  ist  die  Straßenbahn.  Habe  ich  Ihnen 
nicht  einen  wunderbaren  Vortrag  gehalten  ?  Übri- 
gens können  wir  froh  sein,  daß  der  Jahrmarkt 
gerade  heute  nacht  stattfindet.  Ich  wüßte  wahr- 
haft nichts,  was  heilsamer  für  Sie  wäre  als  dies 
sausende  laicht  und  dies  I^alaladidelum.  Und  Sie  ? 

Ich  habe  wohl  zu  plötzlich  einen  Punkt  hinter 
mein  Kauderwelsch  gesetzt.  Das  Fräulein  hört  mir 
noch  immer  zu,  sie  merkt  gar  nicht,  daß  ich  fertig  bin. 

Und  Sie  ?  frage  ich  noch  einmal. 

Ich? 

Ja,  Sie! 

Ich  bin  zu  nichts  mehr  imstande.  Sie  haben  mich 
ja  um  und  umgedreht,  nun  bin  ich  wie  betrunken. 
Ich  habe  keinen  Willen  mehr,  ich  bilde  mir  ein,  mor- 
gen früh,  wenn  ich  aufwache,  nachher  oder  wann, 
nicht  wahr,  ich  wache  auf,  und  dann  ist  alles  vorbei. 

Sie  sind  ja  schon  aufgewacht,  vor  fünf  Minuten. 
Aber  es  schadet  nichts,  wenn  Sie  es  schon  wieder 
vergessen  haben,  fassen  Sie  uns  einmal  näher 
herangehen !  Was  halten  Sie  von  diesen  Luftballons  ? 
Der  hellblaue  da  würde  gut  zu  Ihrer  weißen  Jacke 
stehen,  ich  bin  für  den . . .  Ach,  du  grüne  Neune !  Wir 
können  uns  aufhängen !  Ach,  du  verdammter  Satan ! 

Was  ist  denn  los  ? 

Ach,  du  pestilenzische  Drecksau . . .  entschuldigen 
Sie,  jetzt  hätte  ich  bald  etwas  Schlimmes  gesagt! 
Au,  au,  es  ist  aber  auch  zu  beschissen,  mit  Verlaub ! 

Ich  schnippe  mit  den  Fingern,  fasse  mich  an  die 
Nase  und  haue  mit  der  rechten  Faust  in  den  linken 
Handteller.  Aber  das  Fräulein  begreift  nicht  im 
mindesten,  was  plötzlich  in  mich  gefahren  ist. 
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Kommen  Sie  mal  her,  sage  ich,  wir  wollen  mal 
beiseitetreten. 

Ja  ?  entgegnet  das  Fräulein  und  folgt  mir  nach. 
Jetzt  bin  ich  aber  von  Herzen  neugierig. 

Nämlich,  sage  ich  mit  gedämpften  Worten, 
ich  könnte  Ihnen  vielerlei  herzählen,  worüber  ich 
verfüge.  Über  ein  Paar  Stiefel,  einen  Rock  mit  zwei 
Ärmeln,  eine  halbe  Zigarette,  ein  Taschenmesser 
mit  Korkzieher  und  Büchsenöffner,  ein  Ende  Bind- 
faden, ein  weites  Herz,  was  Schwarzes  unter  den 
Nägeln  und  so  weiter,  haha.  Aber  das  Ding  hat  fol- 
gendes Aussehen :  wie  ich  es  auch  drehen  und  wenden 
würde,  irdischer  Reichtum  wäre  weiter  nicht  dabei. 

So?  macht  das  Fräulein  und  ist  wahrhaftig 
immer  noch  nicht  im  Bilde. 

Nein,  irdischer  Reichtum  wäre  nicht  dabei,  so- 
zusagen kein  roter  Pfennig.  Da  haben  Sie  es. 

Das  Fräulein  denkt  sicher  das  eine  und  andere  in 
ihrem  Gehirn,  aber  manchen  Menschen  geht  es  ja  so, 
daß  sie  auf  das  Richtige  erst  zuallerletzt  verfallen. 

Kein  roter  Pfennig,  das  tut  mir  leid.  Oder  .  .  . 
wie  gesagt,  haben  Sie  irgendeine  Anschaffung  vor  ? 
Ich  dachte,  wir  wollten  erst  einmal  über  den  Jahr- 
markt gehen  ? 

Goldenes  Fräulein,  wie  können  wir  denn  über 
den  Jahrmarkt  gehen,  wenn  ich  keinen  roten  Pfen- 
nig im  Hosensack  habe  ? 

Hach !  ruft  sie  mit  hoher  Stimme  und  läßt,  indem 
sie  die  Hände  vor  der  Brust  zusammenschlägt,  ihren 
Kopf  vornüberfallen.  Und  darum  stellen  Sie  sich 
so  an !  Ich  dachte  wunder,  was  jetzt  kommen  sollte. 
Und  da  kommt  so  etwas !  Übernehmen  Sie  nur  die 
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Oberleitung,  für  das  andere  will  ich  schon  sorgen ! 

Sie?  Na,  dann  ist  ja  alles  gut! 

Sie  sind  ein  Kerl !  Ich  könnte  Sie  beinahe  aus- 
lachen ! 

Das  tun  Sie  nur! 

Aber  sie  lacht  mich  nicht  aus,  im  Gegenteil,  es 
fällt  ihr  wieder  irgend  etwas  ein,  sie  wird  wieder 
ernst.  Nein,  sagt  sie  und  sieht  mich  an,  was  für 
ein  Mensch  mögen  Sie  sein  ? 

Ooch  bloß  so.  Weiter  bin  ich  auch  nichts.  Wie- 
viel haben  Sie  denn  bei  sich  ? 

Sie  holt  ein  kleines  Portemonnaie  aus  ihrer 
Jackentasche  und  sagt,  ich  sollte  meine  Hand  auf- 
halten. Dann  schüttelt  sie  alles  hinein.  Geld  wie 
Heu !  Hoho !  Papier,  Silber,  Messing !  Gott  steh*  uns 
bei !  Wir  rechnen  zusammen :  ein  Fünfmarkschein, 
ein  Taler,  ein  Markstück,  drei  Groschen,  ein  Fün- 
fer. Neun  Mark,  und  außerdem  noch  fünfunddreißig 
Pfennige,  so  wahr,  wie  ich  hier  stehe ! 

Genügt  es  ? 

Genügt?  Genügt?  Es  ist  ja  ein  Kapital,  ein 
Vermögen  auf  Heller  und  Pfennig !  Ich  kann  mich 
nicht  erinnern,  wann  ich  zuletzt  so  eine  Menge  Geld 
auf  einem  Haufen  gesehen  habe.  Wollen  wir  nicht 
Heber  ein  Geschäft  damit  eröffnen,  eine  kleine 
Firma  in  Autos  und  Zubehör  ?  Nein,  Spaß  beiseite ! 
Neun  Mark  fünfunddreißig,  f üüüt ! 

Das  Fräulein  verklärt  sich  ein  bißchen,  wie  sie 
merkt,  daß  ich  mich  in  aller  Aufrichtigkeit  über  ihr 
Geld  freue.  Und  unter  uns:  es  ist  mir  eigentlich 
ganz  willkommen,  daß  es  sich  mit  der  finanziellen 
Seite  so  gemacht  hat.  Nun  tut  sie  sich  etwas  darauf 
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zugute,  und  zwar  mit  Recht,  sie  richtet  sich  auf,  sie 
ist  glücklich,  es  ist  ihr  so  ungewohnt,  daß  jemand 
über  eine  Sache,  die  von  ihr  kommt,  aus  dem  Häus- 
chen gerät.  Wieder  ein  Schrittchen  vorwärts!  Du 
sollst  sehen,  ich  bringe  sie  doch  noch  dazu,  ein 
Iyied  zu  pfeifen.  Vorläufig  verlange  ich  erst 
einmal  von  der  Ballonfrau  die  hellblaue  Kugel  da 
oben.  Nein,  die  ganz  große!  Ja  die!  Kostet? 

Eine  Mark,  Herr. 

Teufel  auch !  Na,  schadet  nichts ! 

Müssen  wir  denn  so  einen  großen  haben  ?  fragt 
das  Fräulein. 

Unbedingt !  Wenn  er  morgen  früh  nichts  Rech- 
tes mehr  taugt  und  Sie  sich  aus  Spaß  drauf  setzen, 
gibt  es  einen  viel  dölleren  Knall,  als  wenn  es  nur 
eins  von  den  lüttchen  Dingern  wäre. 

Was  denken  Sie  wohl,  meine  Eltern  dürfen  doch 
nicht  wissen  .  .  .,  ich  darf  doch  nicht  mit  einem 
Luftballon  nach  Hause  kommen ! 

Dürfen  Sie  das  nicht?  Dann  schlage  ich  was 
anderes  vor.  Wir  binden  unten  eine  Postkarte  dran : 
Der  ehrliche  Finder  dieses  wird  höflichst  gebeten, 
einen  Gruß  zu  senden  an  .  .  .  an . . .  Wie  war  doch 
Ihr  werter  Name  ? 

Borchers.  Julie  Borchers. 

Haben  Sie  vorhin  nicht  anders  gehießen  .  .  .  ge- 
heißen .  .  .  Jetzt  weiß  ich  wahrhaftig  nicht,  wie  es 
heißt.  Geheißen,  nicht? 

Ich  habe  Ihnen  doch  meinen  Namen  überhaupt 
noch  nicht  genannt. 

Soho  ?  Ich  dachte,  Sie  hießen  Else  mit  Vornamen. 

Else?  Nein. 

6    Hausmann,  Salut  8l 


Kurz  und  gut :  Der  ehrliche  Finder  wird  höf- 
lichst gebeten,  einen  Gruß  zu  senden  an  Julie  Bor- 
chers, Heidelberg.  Und  dann  muß  es  natürlich  erst 
recht  ein  großer  Ballon  sein,  damit  er  bis  nach  Ser- 
bien oder  bis  in  die  Türkei  fliegt.  Zuletzt  schreibt 
Ihnen  sogar  der  Sultan,  Sie  sollten  seine  I^ieblings- 
frau  werden. 

Gott  bewahre ! 

Sie  können  sich's  ja  noch  überlegen.  Halten  Sie 
nur  den  Bindfaden  hübsch  fest.  Dem  Mann  mit  sei- 
nem Bergwerk  hier  würde  ich  auch  eine  Mark  spen- 
dieren. Gucken  Sie  mal,  er  hat  nun  mit  der  einzigen 
Hand,  die  ihm  noch  verblieben  ist,  dies  kleine  Berg- 
werk gebaut.  Eine  Mark. 

Aber  das  Fräulein  meint,  wenn  ich  mit  dem 
Gelde  weiter  so  umginge,  wäre  es  bald  alle. 

Dieser  Haufen ! 

Ich  möchte  eher  sagen,  diese  paar  Pfennige. 
Das  ist  aber  nichts  Modernes,  das  hat  mir,  glaube 
ich,  unser  Mädchen  schon  vor  Jahren  vorgesungen 
. . .  la  lala . . .  di  dorn  dada . . .,  was  das  Karussell  da 
drüben  spielt.  Dom  dada  .  .  .  und  dorn  dorn  dorn  . . . 
und  treue  Her — zen  finden  sich  .  .  . 

Ooch,  mag  ich  trotzdem  ganz  gern  leiden.  Aber 
mit  fünfzig  Pfennigen  sind  Sie  doch  einverstanden? 

Ja.  Dom  dadaaa  .  .  . 

Während  ich  dem  Bergwerksmann  das  Geld 
schenke,  malt  sie  mit  der  rechten  Hand,  um  deren 
Zeigefinger  sie  den  Ballonbindfaden  gewickelt  hat, 
das  Auf  und  Nieder  der  Melodie  in  die  I,uft,  die 
blaue  Kugel  fährt  hin  und  her,  ihr  Mund  ist  geöff- 
net, ihre  Zunge  trällert  das  altmodische  Lied,  ihr 
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Kopf  wiegt  sich  gerade  umgekehrt  wie  ihre  Hand 
von  rechts  nach  links  und  von  links  nach  rechts. 
Was  habe  ich  geweissagt !  Es  fängt  schon  an ! 

Es  fängt  an  und  geht  weiter.  Wir  tauchen  in  das 
Menschengewimmel,  das  sich  langsam  durch  die 
Budenstraßen  schiebt.  Wenn  es  gar  zu  schlimm 
wird,  gehe  ich  mit  breiten  Schultern  voran  und 
schaffe  Platz,  wenn  einmal  freier  Raum  um  uns 
herum  ist,  übernimmt  das  Fräulein  die  Führung.  Sie 
macht  zum  Beispiel  ein  paar  Schritte  auf  die  I^uft- 
schaukel  zu,  bleibt  stehen  und  sieht  sich  nach  mir 
um.  Dabei  fällt  ihr  Blick  auf  das  Berg-  und  Tal- 
karussell, das  mit  ungeheuerem  Pomp  und  Iyichter- 
glanz  im  Gange  ist.  Oh,  ruft  sie,  erst  einmal  das ! 

Das  oder  das,  sage  ich,  einerlei!  Nur  die 
Achterbahn,   die  sparen  wir  uns  bis  zuletzt  auf! 

Sie  läuft  auf  das  Karussell  los,  sieht  sich  wieder 
nach  mir  um,  lacht  und  läuft  weiter.  Mit  einem  Male 
schmettert  ein  Gong,  all  das  Georgel  überdröhnend, 
durch  die  I^uft.  Da  hält  sie  an  und  horcht :  Was  ist 
denn  das  ? 

Nun  handelt  es  sich  wohl  um  Miriam,  sage  ich. 

Um  Miriam  ? 

Ja,  sage  ich,  um  Miriam,  das  blaue  Weib. 

Wieso  ? 

Sie  ist  sozusagen  am  ganzen  Körper  mit  blauen 
Bildern  tätowiert.  Ich  kenne  sie  schon. 

Mit  was  für  Bildern  ?  O  Gott,  was  es  hier  alles 
gibt !  fassen  Sie  uns  doch  hingehen ! 

Wenn  Sie  gestatten,  sage  ich,  so  hat  sie  auf 
ihrem  einen  Podex  geradezu  den  Kaiser  Franz  Jo- 
seph stehen  und  auf  ihrem  Bauch  Garibaldi,  den 
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Freiheitshelden,  wie  der  Mann,  der  es  erklärt,  sich 
ausdrückte.  Aber  auf  ihrem  .  .  .  auf  ihrem  Dings . . . 
ich  meine  hier  oben,  da  ist  sogar  David  mit  dem 
Riesen  Goliath  abgebildet.  Nachdem  man  sich  alles 
angeguckt  hat,  wird  sie  zwanzig  Minuten  lang  le- 
bendig begraben. 

David  und  Goliath,  nein,  wo  denn?  Sie  stellt 
sich  doch  nicht  etwa  nackend  dar  ? 

Doch,  ungefähr.  Jugendliche  unter  sechzehn 
Jahren  haben  auch  keinen  Zutritt  zu  ihr. 

Allmächtiger,  was  es  alles  gibt  auf  der  Welt! 
ruft  sie  noch  einmal  aus.  Aber  wir  wollen  doch 
lieber  Karussell  fahren. 

Es  geht  weiter  und  weiter.  Der  Jahrmarkt  über- 
wältigt sie  allmählich,  ohne  daß  sie  es  merkt.  Wir 
steigen  in  einen  Wagen,  der  wie  ein  Schwan  gebaut 
und  mit  faustgroßen  Edelsteinen  besät  ist.  Darin 
sausen  wir  bergauf  und  bergab,  immer  im  Kreise 
um  die  Orgel  herum.  Bald  sind  die  tausend  Ram- 
pen der  Karussells  grün,  bald  rot,  bald  weiß,  die 
Menschen  singen  und  lachen,  jemand  wirft  uns  eine 
Handvoll  Konfetti  ins  Gesicht,  der  Luftballon  zap- 
pelt wie  ein  gefangener  Vogel,  der  sich  befreien  will, 
eine  Papierschlange  nach  der  anderen  raschelt  über 
uns  hin,  wieder  ein  Konfettiregen,  hinter  uns 
kreischt  jemand  laut  auf,  der  Jahrmarkt  dudelt, 
manchmal  hört  man  den  Gong  von  Miriam  herüber- 
dröhnen, unser  Wagen  rollt  ununterbrochen  um  die 
Orgel  herum,  das  Fräulein  lehnt  sich  in  die  Ecke,  ihre 
Augen  sind  halb  zu,  sie  bläst  von  Zeit  zu  Zeit  die  Kon- 
f  ettif  etzchen  von  ihren  läppen  und  ist  schwindelig. 

Macht  es  Ihnen  Spaß  ? 

84 


Sie  kuschelt  sich  ins  Polster  und  nickt.  Da  läutet 
eine  Glocke,  die  Wagen  verlangsamen  ihre  Fahrt, 
ich  stehe  auf,  um  auszusteigen.  Aber  das  Fräulein 
zieht  mich  zurück:  Noch  einmal!  Gut,  wir  fahren 
noch  einmal  über  Berg  und  Tal.  Es  kommt  mir  so 
vor,  als  hätte  ich  schon  gewonnenes  Spiel.  Wenn  ich 
bedenke,  was  für  einen  Eindruck  sie  machte,  als  sie 
auf  der  Brücke  vor  mir  stand  und  heulte,  und  wie 
sie  sich  jetzt  ihres  Gebens  freut,  dann  muß  ich  sa- 
gen, daß  ich  alle  Ursache  habe,  hoffnungsvoll  zu  sein. 
Noch  jauchzt  sie  nicht  aus  voller  Brust,  sie  fängt 
erst  an,  glücklich  zu  werden,  aber  laß  uns  nur  erst  in 
dem  verzauberten  Haus  herumirren  oder  in  der 
I^uftschaukel  sitzen,  dann  werden  ihre  Augen  schon 
anfangen  zu  glänzen,  dann  wird  ihr  Atem  schon 
tiefer  gehen  vor  Verlangen  nach  höher  und  höher. 
Ein  liedchen  über  den  Neckar  pfeifen  ?  Wenn's  wei- 
ter nichts  ist !  Vielmehr :  damit  fangen  wir  erst  gar 
nicht  an !  Das  ist  längst  vorbei !  Sie  soll  etwas  zehn- 
mal Verwegeneres  tun.  Sie  soll  die  Fäuste  ballen, 
sie  soll  leben  und  tanzen,  sie  soll  geradezu  schreien, 
sie  soll  so  sein,  wie  die  Mädchen  hier  alle  sind, 
die  mit  ihren  Freunden  und  Ehegatten  Karus- 
sell und  Achterbahn  fahren.  Eher  gebe  ich  keine 
Ruhe,  beim  Satan  und  seiner  ganzen  Hölle!  Und 
zuletzt,  zu  allerletzt,  ich  meine  zu  allerallerletzt, 
wenn  sie  von  dem  Gerase  auf  der  Achterbahn  fast 
vernichtet  ist,  dann  reiße  ich  sie  einen  Augenblick 
an  mich  und  küsse  sie  auf  den  Mund.  Das  ist  mir 
dann  ganz  egal !  Siehst  du  wohl,  mein  Junge,  sol- 
che Pläne  erwäge  ich  in  meinem  Verstände!  Du 
machst  dir  keinen  Begriff,  was  für  ein  Geruch  von 
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ihr  ausströmt,  wenn  sie  ihren  Kopf  und  ihre  Arme 
zurücklegt  und  ihre  Brust  vordrängt.  Denkt  sie 
noch  an  den  Februar,  an  Jena,  an  das  Cospedaer 
Tal  ?  Ich  nicht !  Ich  denke  nur  an  ihren  Mund  und 
an  ihr  liebebedürftiges  Wesen.  Man  kann  keinen  an- 
deren Gedanken  fassen,  wenn  man  in  ihrer  Nähe  ist. 

Wissen  Sie  was,  sage  ich  zu  ihr,  jetzt  machen 
wir  aber  Schluß  mit  diesem  Karussell.  Doch,  doch ! 
Da  drüben  ist  eins,  das  finde  ich  viel  amüsanter, 
das  mit  den  Zeppelinen  und  Flugapparaten,  da 
saust  man  durch  die  Iyuft,  als  wenn  es  Wirklichkeit 
wäre,  sehen  Sie  mal  da ! 

Huiii!  Sie  reißt  die  Augen  auf  und  freut  sich 
halb  und  fürchtet  sich  halb.  Huiii,  das  geht  aber! 
Wenn  da  aber  die  Ketten  mal  durchreißen,  an 
denen  die  I,uf tschif f e  hängen ! 

Möglicherweise  haben  wir  so  ein  Glück  und 
fliegen  dann  üb  .  .  .  Du  meine  Güte,  was  schreien 
die  Leute ! 

Vom  anderen  Ende  des  Festplatzes  dringt  wieder 
das  Gekreisch  der  weiblichen  Stimmen  und  das  Ge- 
johle aus  Männerbäuchen  herüber,  aber  in  diesem 
Fall  so  laut  und  in  die  Höhe  schrillend,  daß  der 
ganze  übrige  Iyärm  übertönt  wird.  Man  bleibt  un- 
willkürlich stehen  und  horcht  hin.  Da  sinkt  es  ab, 
um  im  nächsten  Augenblick,  begleitet  vom  Don- 
nern des  Wagens,  abermals  anzuschwellen. 

Das  Fräulein  sieht  mich  ganz  verstört  an.  Hat 
es  ein  Unglück  gegeben  ? 

Gott  bewahre,  antworte  ich,  im  Gegenteil,  da 
können  sich  welche  vor  Übermut  nicht  lassen. 

Wo  denn  ? 
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Auf  der  Achterbahn.  Man  kann  sie  von  hier  aus 
nicht  sehen,  nur  das  Transparent  da  über  der  Luft- 
schaukel :  Grotes  Achterbahn,  da  ist  es. 

Lassen  Sie  uns  doch  hingehen ! 

Nachher,  zuletzt,  das  ist  der  Schluß,  die  Krone, 
das  Höchste,  das  Jüngste  Gericht  gewissermaßen. 
Wenn  Sie  erst  mit  der  Achterbahn  gefahren  sind, 
mögen  Sie  von  dem  anderen  Kram  hier  nichts  mehr 
wissen.  Aber  vorläufig  haben  wir  ja  noch  allerlei 
Geld  zu  verschwenden.  Jetzt  besteigen  wir  zum 
Beispiel  das  Luftschiff. 

Habe  ich  dem  Fräulein  zu  viel  versprochen,  als 
ich  ihr  vorhin  von  dem  schwebenden  Wesen  und 
von  den  silbrigen  Gardinen  und  von  der  Vergessen- 
heit des  Jahrmarktes  vorschwärmte?  O  nein!  Das 
Luftschiffkarussell  schwingt  uns  höher  und  höher 
in  die  Nacht  hinein,  so  schnell,  daß  sich  die  Lichter 
ringsherum  wie  goldene  Bänder  ausnehmen,  daß 
die  verschiedenen  Orgeln  zu  einem  einzigen  dunk- 
len Ton  zusammenbrausen,  daß  meine  Freundin 
ihre  Augen  mit  dem  linken  Arm  bedeckt  und  vor 
Schwindeligkeit  und  Aufregung  nicht  weiß,  ob  sie 
lachen  oder  jammern  soll.  Zuerst  klammert  sie  sich 
mit  ihrer  rechten  Hand  an  meinen  Ärmel  und  jault 
und  stößt  zitternde  Schreie  aus  und  findet  es 
schrecklich  schön.  Aber  nach  ein  paar  Runden 
gibt  sie  mich  frei,  und  über  ein  Kleines  nimmt  sie 
sogar  ihr  Käppchen  ab  und  läßt  ihre  Arme  hängen, 
ihr  Haar  im  Luftzug  wehen,  ihren  Ballon  knattern, 
ihren  Mund  singen,  dorn  dada,  da  dorn  dadaa  .  .  . 
Nun  hat  der  Jahrmarkt  sie  vollständig  betrunken 
gemacht,  sie,  mich,  uns  alle . . . 

87 


In  das  verzauberte  Haus  will  sie  nicht  hinein, 
weil  da  das  rollende  Band  vorhanden  ist. 

Keine  zehn  Pferde  kriegen  mich  da  hinein! 
Hahaha,  soll  ich  etwa  den  beuten  auch  so  eine  Vor- 
stellung geben  wie  die  dicke  Frau  da,  haha,  gucken 
Sie  doch,  sie  überschlägt  sich  ja  .  .  .  huuuhahaha, 
sie  hat  ja  .  .  .  hahaha  .  .  .  Das  Fräulein  steht  mit 
vorgestrecktem  Kopf  da  und  lacht,  daß  ihr  eine 
Träne  über  die  Backe  läuft . . .  einen  Purzelbaum . . . 
sie  hat  ja  einen  .  .  .  huu  .  .  .  schon  wieder,  keine 
zehn  Pferde  .  .  .  haha,  jetzt  purzelt  der  Mann  auch 
noch  über  sie  weg ! 

Wir  bleiben  wohl  eine  Viertelstunde  vor  dem 
verzauberten  Hause  stehen  und  sind  außer  uns 
über  die  Kapriolen,  die  jung  und  alt  auf  dem  schräg 
nach  oben  gleitenden  Band  vollbringt.  Um  uns 
herum  torkeln  die  I^eute  gegeneinander  vor  Ver- 
gnügen, das  Fräulein  lehnt  sich  an  meine  Schulter, 
preßt  die  feuchten  Augen  zu  und  lacht  und  lacht, 
ohne  einen  richtigen  Ton  herauszukriegen,  bis  sie 
endlich  vor  Atemnot  aufschreit,  ich  selbst  bin  auch 
nicht  mehr  ganz  sicher  auf  den  Beinen  vor  Husten 
und  Erstickung.  Es  ist  die  Schadenfreude,  meinet- 
halben, aber  es  ist  so  gesund.  Und  warum  soll  man 
nicht  juliu  rufen,  wenn  dieser  junge  Mann,  der  erst 
sein  steifes  Hütchen  richtig  aufsetzt,  dann  sein 
Jackett  zurechtzieht  und  forsch  auf  uns  herab- 
blickt, als  wollte  er  sagen,  wir  hätten  jetzt  aufzupas- 
sen, er  käme  jetzt,  er  verstünde  sich  wahrhaftig  an- 
ders auf  die  Sache  als  seine  Vorgänger,  wir  sollten 
uns  einmal  über  die  Eleganz  wundern,  mit  der  er 
bloß  zum  Zeitvertreib  das  Band  hinaufpromenie- 
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ren  würde,  warum  darf  man  sich  nicht  schaden- 
freuen, wenn  er  im  nächsten  Augenblick  mit  den 
Armen  am  Geländer  hängt  wie  ein  betrunkener 
Geier,  während  seine  Beine  ein  Stück  weiter  oben 
zappeln  und  sein  Hütchen  ganz  einsam  auf  dem 
Band  dorthin  gleitet,  wo  er  selbst  gern  hinmöchte  ? 
Er  hängt  am  Geländer  und  kann  nicht  leben  und 
nicht  sterben,  bis  er  das  Ganze  aufgibt,  sich  hin- 
plumpsen läßt  und,  alle  viere,  wenn  man  den  Steiß 
einmal  nicht  mitrechnet,  von  sich  streckend,  hinauf- 
geführt wird.  Gott  steh*  uns  bei,  wir  sind  alle  mit- 
einander Schurken  und  Halunken,  aber  so  etwas 
wird  einem  nicht  jeden  Tag  geboten. 

Meine  Freundin  ist  von  dem  ganzen  Spektakel 
so  mutig  geworden,  daß  sie  mit  mir,  als  wir  genug 
gelacht  haben,  die  Rickelrackeltreppe  hinaufsteigt 
und  die  Rutschbahn  hinabsaust.  Ich  fange  sie,  die 
unmittelbar  hinter  mir  mit  ihrem  Luftballon  an- 
geflitzt kommt,  in  meinen  Armen  auf.  Eine  Se- 
kunde lang  preßt  sich  ihre  Brust  an  meine,  ihr 
Atem  keucht  in  mein  Gesicht,  ihre  Augen  sind  hell. 
Weiter!  ruft  sie.  Was  kommt  nun  an  die  Reihe? 
Vielen  Dank  auch! 

Jawohl,  weiter! 

Nun  kommt  die  Luftschaukel  an  die  Reihe.  Es 
geht  immer  toller  und  übermütiger  zu,  aber  das  soll 
uns  nur  recht  sein.  Das  Fräulein  ist  Feuer  und 
Flamme.  Nichts  mehr  von  Zaghaftigkeit.  Schnelle 
Bewegungen,  blitzende  Augen:  Hier  hinein!  Sie 
stellt  sich  in  das  eine  Ende  des  Schiffchens,  ich  in 
das  andere,  ein  weiß  gekleideter  Matrose  nimmt 
uns  das  Geld  ab  und  gibt  uns  einen  Schubs,  die 

89 


Orgel  fällt  prasselnd  ein,  wir  sinken  abwechselnd 
in  die  Knie,  um  das  Schiffchen  ordentlich  hoch  zu 
drängen.  Je  höher  wir  schaukeln,  je  tiefer  wir  fallen, 
um  so  angenehmer  wird  der  Schwindel,  der  von  der 
Magengrube  aus  durch  den  Körper  weht.  Wenn  wir 
den  höchsten  Punkt  erreicht  haben,  liegt  die  Welt 
einen  Augenblick  still  unter  uns,  dann  saust  sie  wie 
ein  bunter  Nebel  vorbei,  dann  steht  sie  wieder  eine 
Sekunde  still.  Der  Schwindel,  die  Betäubung,  das 
Brausen  im  Blut  bewirkt,  daß  man  sich  nicht  mehr 
klar  ist,  ob  die  Bude  steigt  und  sinkt,  oder  ob  wir 
es  sind,  die  auf  und  nieder  schwingen.  Bald  schwebt 
das  Fräulein  über  mir,  bald  hebe  ich  mich  auf  der 
anderen  Seite  über  das  Fräulein  empor. 

Haben  Sie  auch  keine  Angst  ? 

Sie  schüttelt  den  Kopf  und  legt  sich  erst  recht 
ins  Zeug. 

Herrlich,  sage  ich  zu  ihr  hinauf,  so  rückwärts  in 
die  Tiefe  zu  fallen,  nicht  wahr  ? 

Sie  beißt  sich  auf  die  Unterlippe  und  stemmt 
ihren  Körper  noch  tüchtiger  in  den  Schwung. 
Während  wir  abwärtsfliegen,  bläht  ihr  Rock  sich 
hoch  und  faltet  sich  vor  ihrem  Bauch  zusammen, 
daß  ich  ihre  silbergrauen  Schlupfhosen  sehen  kann. 

Schadet  nichts,  lache  ich  von  oben  herunter, 
Sie  haben  so  wunderbare  Beine  .  .  . 

Aber  da  wirft  der  Gegenschwung  den  Rock  schon 
wieder  in  die  richtige  Lage. 

Sie  antwortet,  während  sie  wieder  in  die  Knie- 
beuge sinkt,  jetzt  müßte  es  gehen,  wie  es  eben  ginge. 

Muß  es  auch! 

Unser  Schiffchen  stößt  hüben  und  drüben  an  das 
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Zeltdach.  Ein  warmer  Duft  von  gebackenen  Waf- 
feln, vermischt  mit  dem  Geruch  der  Lokomobile,  die 
das  Berg-  und  Talkarussell  treibt,  hüllt  uns  ein. 

Muß  es  auch!  rufe  ich  noch  einmal  und  starre 
dem  Fräulein  gierig  in  die  Augen. 

Sie  stößt  ein  berauschtes  Hach !  aus  und  wirft  die 
Haare  mit  einem  wilden  Ruck  aus  ihrem  Gesicht. 

Da  stammele  ich,  wie  ich  wieder  über  sie  hinauf- 
getragen werde :  Ach,  Sie  Menschenskind,  Sie  .  .  . 
ich  .  .  .  ich  .  .  .  ach,  ich  mag  Sie  doch  so  wahnsinnig 
gern  leiden ! 

Und  dann  stürzen  wir  hinab.  Möglicherweise  hat 
sie  die  letzten  Worte  nicht  verstanden.  Der  Ma- 
trose hat  gerade  die  Glocke  geläutet,  daß  einem 
Hören  und  Sehen  verging.  Kr  zieht  den  Bremshebel 
an,  unser  Schiffchen  schleift  dreimal  über  den 
Klotz  hinweg,  dann  ist  es  gefangen.  Wir  tappen 
heraus  und  haben  beide  Schweißtropfen  auf  der 
Nase  und  über  den  Augenbrauen. 

Ich  sage  sofort,  jetzt  käme  der  restliche  Krempel 
nicht  mehr  in  Betracht,  wir  wollten  geradeswegs  zur 
Achterbahn  gehen.  Nein,  hier  herum.  Alles  andere 
ist  Dreck !  Warum  haken  Sie  mich  nicht  ein  ? 

Natürlich  weiß  ich  es  und  weiß  es  auch  wieder 
nicht,  was  der  Blick  bedeuten  soll,  mit  dem  das 
Fräulein  mich  ansieht,  wie  sie  ihren  Arm  in  meinen 
schiebt,  so  mutig,  so  neu  und  jung,  so  verwegen, 
so  als  wäre  sie  zu  jeder  Schandtat  bereit,  wie  ge- 
sagt, ich  weiß  es  nicht  genau,  ich  will  es  auch  gar 
nicht  wissen,  jetzt  noch  nicht.  L,aß  uns  um  Gottes 
willen  erst  auf  der  Achterbahn  sein ! 

Wir  gehen  nicht,  wir  stolpern  nur  so  hin.  Das 
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kommt  aber  daher,  weil  sich  der  Erdboden  vor  uns 
so  komisch  in  die  Höhe  hebt  und  sich  gleich  darauf, 
wenn  wir  ihn  mit  unseren  Füßen  berühren  wollen, 
wieder  so  tief  unten  befindet.  Man  könnte  uns  direkt 
für  Betrunkene  halten,  aber  es  kommt  nur  von  dem 
verdammten  Erdboden.  I^a  lala  und  dorn  dada  . .  . 
Ich  hätte  mir  nicht  träumen  lassen,  daß  sie  mir  kurz 
und  gut  zur  Antwort  geben  würde,  jetzt  müßte  es 
gehen,  wie  es  eben  ginge,  und  haach  und  dann  das 
Haar  zurückgeschleudert !  Ein  Mann  mit  einem  Zy- 
linder auf  seinem  Hinterkopf  will  uns  unbedingt  pho- 
tographieren.  Sogleich  zum  Mitnehmen,  die  Herr- 
schaften, ein  reizendes  Andenken  an  die  Sommer- 
nacht in  Heidelberg,  bitte  sehr,  meine  Dame! 
Aber  wie  ergeben  er  auch  den  Vorhang  zu  seinem 
Zelt  lüftet,  wir  haben  jetzt  keine  Zeit  für  ihn. 

Ne,  ne,  erst  die  Achterbahn! 

Das  Fräulein  sagt  gleichfalls  danke. 

Wir  bewegen  uns  weiter  fort,  ich  markiere  einen 
kleinen  Charleston  mit  meinen  Hacken,  dann  bie- 
gen wir  um  das  Hippodrom  herum. 

Ah,  da  ist  sie ! 

Ein  weitläufiges  Gerüst  steigt  zum  Himmel  em- 
por, über  und  über  behängt  mit  Girlanden  von 
Glühbirnen.  Innen  in  dem  hölzernen  Gitterwerk 
hebt  sich,  senkt  sich  und  biegt  sich  die  Kurve  der 
Bahn  herum.  Gerade  donnert  ein  Wagen  voller  Stu- 
denten, die  mit  ihren  gelben  Mützen  winken,  vom 
höchsten  Gipfel  in  einen  Abgrund  hinein  und 
rauscht  an  der  anderen  Seite  wieder  zu  ziemlicher 
Höhe  hinauf,  um  dann  in  verlangsamter  Fahrt 
durch  die  Biegung  zu  gleiten  und  sich  abermals 


92 


mit  anschwellendem  Gedonner  in  die  Tiefe  zu  wer- 
fen. Unterdessen  beginnt  oben  schon  ein  zweiter 
Wagen  zu  rollen,  ein  dritter  kriecht  gemächlich  die 
steile  Bahn  hinauf,  die  von  der  Kasse  aus  schnur- 
gerade in  die  Nacht  hinaufführt,  bis  dorthin,  wo 
hoch  über  aller  Welt  die  Worte:  Grotes  Achter- 
bahn flimmern.  Um  diese  Zeit  herrscht  überall 
Hochbetrieb:  die  Wagen  rasseln,  die  Passagiere 
schreien  und  stoßen  in  Papiertrompeten,  die  IyO- 
komobile  stampft,  der  Treibriemen  klatscht  um  das 
kleine  Rad  der  Dynamomaschine,  die  Zuschauer 
drängen  sich  in  schwarzen  Haufen  zur  Kasse,  die 
Iyichtgirlanden  schwanken,  hin  und  wieder  gellt 
eine  Glocke,  Scheinwerfer  flattern  auf,  Verkäu- 
fer von  Salzbrezeln,  gebratenen  Fischen,  Luftbal- 
lons, Postkarten,  Schicksalsbriefen,  Anstecknadeln, 
Streichhölzern  und  Schnürbändern  irren  kreuz  und 
quer  durch  das  Gedränge  und  verkünden  sorgenvol- 
len Auges  die  Vorzüge  ihrer  Ware,  aber  der  Fluß 
der  Orgelmusik  nimmt  alles  in  sich  auf  und  strömt 
schwerfällig  über  uns  hin. 

Ob  das  Fräulein  auch  so  im  Innersten  zittert  wie 
ich  ?  Wir  müssen  vor  der  Kasse  eine  Weile  warten, 
bevor  wir  an  die  Reihe  kommen,  aber  ich  kann  beim 
besten  Willen  nicht  ruhig  stehen.  Wenn  ich  meine 
Hände  in  die  Taschen  stecke,  schlagen  meine  Hacken 
vor  Aufregung  zusammen,  und  wenn  ich  mich 
zwinge,  die  Füße  im  Zaum  zu  halten,  beginnen 
meine  Finger  in  den  Hosentaschen  zu  trommeln  und 
zu  klimpern.  Auf  irgendeine  Weise  muß  die  Un- 
geduld und  die  Zerrissenheit  ja  heraus. 

Das   ist   eine  Sache,   was?    sage   ich    zu  dem 
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Fräulein.  Wir  blicken  an  dem  Gerüst  empor.  Ihr 
Kopf  liegt  im  Nacken,  sie  nickt  und  macht:  Buii 
. . .  bui  bui  bui  bui  bui ! 

Dann  rücken  wir  ein  Stück  vorwärts,  bis  die 
Reihe  wieder  stockt.  Ein  junger  Mann  kriegt  eine 
unsägliche  Handvoll  Geld  heraus.  Es  ergibt  sich, 
daß  wir  einander  in  die  Augen  sehen,  das  Fräulein 
und  ich.  Ich  glaube,  wir  verbergen  uns  nichts  mehr, 
ich  wenigstens  lasse  ihr  entgegenströmen,  was  nur 
strömen  will. 

Gleich,  lächle  ich,  aach  ja!  Dabei  ziehe  ich 
meine  Hände  aus  den  Taschen  und  ringe  und  falte 
sie  hinter  meinem  Rücken  vor  Liebe  zusammen. 

Meine  Freundin  läßt  ihren  Ballon  tanzen.  Ich 
weiß  nicht,  was  sie  denkt,  das  ist  das  schlimme. 
Aber  an  Jena  denkt  sie  bestimmt  nicht  mehr. 
Frauen  und  Mädchen  haben  ja  Gott  sei  Dank  diese 
merkwürdige  Eigenschaft,  schnell  zu  vergessen. 
Wenn  man  sie  mit  Liebe  und  Tanz  umgibt,  wenn 
man  es  nur  inbrünstig  genug  tut,  wiegen  sie  sich 
ein  wenig  und  vergessen  alles.  Wieder  ein  Schritt- 
chen vorwärts!  O  Gott,  ich  werde  sie  küssen,  so 
wahr  ich  jetzt  zwei  Eintrittskarten  kaufe. 

Zwei !  Nein,  zwei,  Frau  Direktor !  So ! 

Wir  laufen  eine  hölzerne  Treppe  hinauf,  das  Fräu- 
lein sagt,  wir  müßten  aber  nebeneinander  sitzen. 

Das  will  ich  meinen,  lache  ich  aufgeregt,  mein 
Engel,  mein  goldener  Engel,  entschuldigen  Sie, 
aber  Sie  haben  so  goldenes  Haar  unter  ihrer  Kappe, 
natürlich,  einer  neben  dem  anderen,  drängen  Sie 
sich  nur  tüchtig  vor ! 

Und  dann  stehen  wir  auf  dem  kleinen  Bahnsteig 
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unter  all  den  Menschen,  die  gleichfalls  durch  Him- 
mel und  Hölle  reisen  wollen.  Ein  Wagen  rollt 
heran,  voll  von  geröteten  und  zerzausten  Passa- 
gieren. Die  meisten  krabbeln  heraus  und  rufen,  in- 
dem sie  ihre  Frisuren  und  Schlipse  zurechtzupfen, 
erleichtert:  Huchje!  Nur  ein  Wandervogel  mit 
einer  blauen  Jacke  bleibt  sitzen,  um  die  Nervosität 
noch  ein  zweites  Mal  zu  genießen.  Wir  erwischen 
die  beiden  vordersten  Plätze.  Ich  habe  allerdings 
mit  meinem  Ellbogen  und  meinem  Hintern  etwas 
um  mich  stoßen  müssen.  Ei  du  Donnerschlag,  flu- 
chen Sie  doch  nicht  so  gotteslästerlich,  verehrter 
Herr,  da  fährt  ja  schon  der  zweite  Wagen  heran,  na 
also !  Liebstes,  bestes,  goldenstes  ...  ich  sage  im- 
merzu goldenstes  .  .  .  liebstes,  goldenstes  Fräulein, 
wie  fühlen  Sie  sich  denn  ?  Freuen  Sie  sich  denn  ? 
Tschupp,  es  geht  schon  los!  Halten  Sie  sich  um 
Gottes  willen  an  dieser  Stange  fest !  Was  hat  die  Di- 
rektion da  angeschrieben  ?  Hüte  festhalten !  Nicht 
aufstehen !  Lebensgefahr !  Keine  Angst,  wir  rühren 
uns  nicht  vom  Fleck!  Ich  würde  den  Luftballon 
noch  etwas  einziehen,  so,  sonst  reißt  er  sich  wo- 
möglich los,  wenn  wir  bergab  sausen.  Nein,  sehen 
Sie  doch  nur,  wie  unbeschreiblich  das  alles  .  .  .  was 
für  einen  unbeschreiblichen  Anblick  man  von  hier 
oben  hat! 

Phantastisch!  ruft  das  Fräulein  und  beugt 
sich  mit  langem  Hals  an  mir  vorbei,  um  den  Jahr- 
markt, der  sich  linker  Hand  hinbreitet,  recht  be- 
trachten zu  können. 

Wir  gleiten  langsam  die  schräge  Schienenbahn 
hinauf,  jetzt  sind  wir  schon  höher  als  die  Luft- 
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Schaukel,  ein  rötlicher  Dunst  wölkt  sich  über  die 
Buden  hin,  da  und  dort  zischt  weißes  Karbidlicht 
auf,  von  Schatten  umlagert,  das  Dach  des  Berg- 
und  Talkarussells  läßt  bald  die  grünen,  bald  die 
roten,  bald  die  gelben  Lampen,  die  abwechselnd 
unter  ihm  glühen,  gedämpft  hindurchschimmern, 
das  andere  Karussell  wirbelt  seine  Flugapparate 
und  Zeppeline  durch  die  Luft,  die  Menschenklum- 
pen schieben  sich  zusammen  und  bröckeln  aus- 
einander, helle  Gesichter  wenden  sich  uns  zu.  Die 
Musik  tönt  nur  schwach  herauf,  aber  das  Geknalle 
des  starken  Lukas  schmettert  noch  immer  scharf 
an  uns  vorbei.  Wir  erkennen  die  Wohnwagen  hinter 
den  Buden,  die  Wäsche,  die  auf  den  Leinen  hängt, 
die  Hunde,  die  rauchenden  Schornsteinröhren. 
Alles  so  traumhaft,  so  fremdartig  in  der  Tiefe. 
Nun  sind  wir  oben.  Unser  Wagen  löst  sich  von  der 
Kette,  die  ihn  heraufgezogen  hat,  und  rollt  langsam 
durch  einen  unmerklich  sich  senkenden  Halbkreis. 
Wir  können  eben  noch  einen  Blick  auf  die  Stadt 
Heidelberg  und  den  Fluß  werfen,  dann  fallen  die 
Schienen  in  einen  entsetzlichen  Abgrund  hinab. 
Das  Fräulein  beugt  sich  vor  und  flüstert,  während 
wir  in  rasender  Fahrt  hinunter]  agen,  hastig  und 
immer  lauter  vor  sich  hin:  Nicht,  nicht,  nicht, 
nicht,  niiicht!  Wie  wir  durch  die  tiefste  Stelle 
dröhnen,  klingt  ihr  Flüstern  fast  wie  ein  heiserer 
Schrei.  Im  nächsten  Augenblick  schleudert  uns  der 
Schwung  auf  der  anderen  Seite  in  die  Höhe,  als 
sollten  wir  ohne  weiteres  in  den  Himmel  fliegen. 

Oh,  jetzt .  .  .  stößt  das  Fräulein  hervor. 

Aber  das  Ärgste  ist  schon  vorbei,  der  Wagen  hat 
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sein  Ziel  erreicht,  hat  seine  Wucht  verloren  und 
rumpelt  in  mäßiger  Fahrt  wieder  durch  eine  halb- 
kreisförmige Kurve. 

Das  Fräulein  sinkt  in  sich  zusammen.  Sie  ist 
schneeweiß. 

Ich  frage,  ob  es  zu  schlimm  gewesen  wäre. 

Wunderbar  schlimm  . . .  wie  der  Tod,  sagt  sie, 
mein  Magen  .  .  .  hach! 

Der  zweite  Abgrund.  Diesmal  geht  es,  quer  durch 
das  Gerüst  hindurch,  so  steil  in  die  Tiefe,  daß  man 
denkt,  der  Wagen  überschlüge  sich,  es  geht  von 
oben  herunter  bis  ganz  unten  auf  die  Erde.  Hinter 
uns  schreit  eine  Frau,  als  kriegte  sie  ein  Kind, 
das  Fräulein  wimmert  leise,  ich  selbst  erhoffe  nichts 
mehr  und  mache  die  Augen  zu,  ein  wehmütiger 
Schwindel  braust  durch  meine  Eingeweide  und 
durch  meine  Nieren,  steigert  sich  im  Nu  zum 
Schmerz  und  preßt  ein  Stöhnen  aus  mir  heraus. 
Dann  kippt  man  zurück,  der  Kopf  sitzt  einem  so 
schlenkrig  auf  den  Schultern,  der  Wagen  schießt  gen 
Himmel,  ach  du  liebe  Zeit,  wir  halten  ja  nie  wieder 
an,  das  gibt  j  a  ein  Unglück . . .  dududu . . . !  Aber  dann 
ist  es,  als  rennten  wir  gegen  weiche  Luftpuffer,  die 
Steigung  besorgt  das  ihre,  der  Kopf  schlenkert  nach 
vorn,  und  schon  hat  sich  aller  Schmerz  und  Schwin- 
del ver flüchtet,  das  Fahrzeug  legt  sich  zum  dritten 
Male  widerwillig  in  die  Kurve,  wir  leben  noch. 

Ich  seufze  erleichtert  auf:  Hutschiputschi,  da 
wird  einem  wahrhaftig  das  Oberste  zuunterst  ge- 
kehrt !  Haben  Sie  Ihren  Ballon  noch !  ? 

Huuuj  j  . . .,  antwortet  das  Fräulein,  indem  sie  die 
Luft  zwischen  ihren  zusammengebissenen  Zähnen 
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wie  einen  dunklen  Pfiff  einschlürft,  huiij j  . . .,  es  war 
direkt  wunderbar,  Sie !  Und  was  habe  ich  für  eine 
Angst  ge . . .  au  jemineh,  da  kommt  schon  wieder  was ! 

Nur  für  Kinder !  Die  Hauptsache  ist  leider  vorbei. 

Wir  schaukeln  zum  Spaß  noch  ein  bißchen  auf 
und  nieder  und  herum.  Das  Fräulein  hält  sich  nicht 
einmal  mehr  fest,  sie  winkt  mit  ihrem  Luftballon, 
sie  läßt  ihren  Körper  vor-  und  zurückfallen,  sie 
lacht  mich  an.  So  habe  ich  sie  mir  vorhin  erträumt, 
genau  so,  vorhin,  als  ich  sie  noch  trösten  mußte,  so 
neugeboren  .  .  .  Wenn  ich  sie  jetzt  küssen  würde, 
ich  glaube,  sie  hätte  nichts  dagegen.  Aber  ich  kann 
sie  doch  hier  im  Wagen  nicht  vor  all  den  Leuten 
umarmen!  Sie  lacht  mich  so  freundschaftlich  an, 
so  offen,  so  selbstvergessen,  so  sorglos,  so  berauscht 
von  dem  Glück  und  dem  Durcheinander,  ihre 
Augen  lachen,  ihr  Mund  lacht  und  leuchtet.  Und 
ich  ?  Ich  lache  sie  auch  an,  nur  verlangender  und 
schmerzlicher.  Und  nun,  wie  unsere  Blicke  in- 
einandersinken,  wird  ihre  Freude  dunkler,  ihr 
Mund  bleibt  etwas  geöffnet,  aber  ihre  Augen  ver- 
schwimmen vor  Weiblichkeit  und  Jugend.  Jetzt, 
jetzt  ist  es  so  weit,  mein  Gott,  endlich  ist  es  so 
weit !  Was  soll  ich  tun  ?  Die  Sekunde  ist  da,  und 
ich  weiß  nicht,  was  ich  dieser  meiner  Freundin  Lie- 
bes antun  soll,  diesem  brennenden  Mund,  der  so 
groß  und  brennend  ist.  Denk  nichts  Falsches  von 
mir:  ich  meine,  daß  ich  jetzt  nicht  einfach  mit  ihr 
abseits  schleichen  und  sie  küssen  kann.  Muß  ich  es 
jetzt  tun?  Noch  nicht,  noch  eine  Minute  Gnade! 
Sie  würde  sicher  anfangen  zu  weinen.  Oder  kann 
ich  es  doch  ?  Ach  Mensch,  ehe  wir  uns  durch  das 
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Gewimmel  gequetscht  haben,  ist  die  Aufwallung 
ja  längst  vorbei.  Jetzt  muß  es  geschehen.  Im 
Augenblick!  Schnell,  tu's  doch!  Ach  Mensch,  ich 
bin  ja  verrückt! 

Unser  Wagen  fährt  über  einen  Bremsbalken  und 
rollt  mit  letzter  Kraft  vor  den  hölzernen  Bahnsteig. 
Vorbei ! 

Wenn  wir  nun  sitzenblieben  ?  murmle  ich  in 
meiner  Unentschlossenheit. 

Ist  das  erlaubt  ? 

Natürlich ! 

Ja,  sagt  sie  aus  vollem  Herzen  und  legt  ihre  linke 
Hand  auf  meine  Schulter,  zieht  sie  j  edoch,  wie  ich  eine 
Kleinigkeit  zusammenzucke,  sofort  unter  ihr  Kinn 
zurück,  ja,  ist  auch  wahr!  Dann  also  noch  einmal! 

Ich  bezahle.  Hinter  uns  poltern  neue  Menschen 
in  den  Wagen.  Eine  Glocke  läutet.  Abfahrt.  Zu- 
nächst wieder  langsam  bergauf. 

Das  Fräulein :  Beim  zweiten  Male  macht  es  erst 
richtig  Spaß,  wenn  man  es  schon  kennt,  nicht 
wahr  ?  Ich  will  mich  auch  nicht  wieder  so  zimper- 
lich aufführen. 

Ich:  Sagen  Sie  das  nicht,  Sie  sind  doch  ver- 
flucht tapfer  gewesen !  Genau  genommen  habe  ich 
sogar  mehr  Angst  gehabt  als  Sie.  Allerdings,  na  ja. 

Ich  ziehe  meinen  Mützenschirm  ins  Gesicht, 
kreuze  die  Arme  vor  der  Brust  und  schweige.  Das 
Fräulein  sieht  mich  fragend  an.  Hoho,  ich  merke  es 
ganz  genau,  wenn  ich  auch  ununterbrochen  vor 
mich  hinstarre. 

Allerdings  ?  Was  allerdings  ? 

Nein,  nein,  ich  dachte  nur  so  .  .  . 
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Was  dachten  Sie  ? 

Hm. 

Bitte  ? 

Ooch  .  .  .  Mm. 

Doch,  Sie  haben  A  gesagt,  nun  müssen  Sie  auch 
B  sagen! 

Muß  ich  ? 

Ich  gebe  keinen  Pardon.  Was  allerdings  ? 

Ich  weiß  gar  nicht  mehr  .  .  .  was  habe  ich  denn 
überhaupt  gefaselt?  Es  ist  mir  nur  so  heraus- 
gerutscht. 

Sie  hätten  noch  mehr  Angst  gehabt  als  ich, 
allerdings  .  .  . 

Allerdings  ...  ja  eben  allerdings.  Allerdings  an 
einer  anderen  Stelle  als  Sie. 

Wieso  ?  Meine  Angst  saß  hauptsächlich  hier  über 
dem  Magen. 

Nein,  an  einer  anderen  Stelle  dieser  Achterbahn. 

Ach  so !  An  welcher  denn  ?  Haha  .  .  .  ach  so ! 

Ganz  zuletzt. 

Ganz  zuletzt  ?  Warten  Sie  einmal,  was  war  denn 
ganz  zuletzt  ? 

Sie!  flüstere  ich. 

Ich  ?  fragt  sie  leise  zurück. 

Jawohl,  flüstere  ich  wieder.  Meine  Kehle  kann 
nur  noch  flüstern. 

Das  Fräulein  wickelt  den  Bindfaden,  an  dem  der 
Ballon  festgebunden  ist,  von  ihrem  Finger  ab  und 
wickelt  ihn  wieder  auf.  Ich  blicke  nicht  hoch,  aber 
ich  erkenne  es  doch.  Nun  nimmt  sie  ein  Stück 
Faden,  läßt  es  locker  und  zieht  es  straff,  locker, 
straff,  noch  einmal  und  noch  einmal,  schnell  und 
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immer  schneller,  daß  es  wie  ein  feines  Gezirpe 
klingt :  Haben  Sie  vor  mir  Angst  gehabt  ? 

Jawohl. 

Warum  denn  ? 

Jawohmmm  .  .  . 

Bitte  ?  Sie  neigt  ihr  Ohr  zu  mir  her,  ihr  Haar, 
das  sich  unter  der  Kappe  hervorkräuselt,  berührt 
meine  Schläfe. 

Ich  senke  meinen  Kopf  noch  tiefer  gegen  meine 
Brust  und  bringe  ein  tonloses  Gestammel  hervor: 
Du  .  .  .  ach  du  .  .  .  ach  du  .  .  .  du  kleines  Fräulein, 
du  kleines,  verdammtes  Fräulein  ...  du  liebstes 
Menschenkind ! 

Möglicherweise  preßt  das  Fräulein  ihr  Haar  einen 
Moment  gegen  meine  Schläfe,  es  kann  aber  auch 
an  dem  Ruck  liegen,  mit  dem  der  Wagen  sich,  wie 
er  oben  angelangt  ist,  in  die  erste  Kurve  begibt. 
Was  weiß  ich !  Die  Abfahrt  beginnt,  wir  müssen  uns 
zurechtsetzen  und  uns  festhalten.  In  meinem  Ge- 
hirn rauscht  alles  durcheinander,  meine  Kinnlade 
sinkt  herab,  ich  bin  plötzlich  so  schlaff.  Da  höre  ich, 
wie  das  Fräulein,  ehe  wir  in  den  ersten  Abgrund 
donnern,  noch  schnell  sagt:  Haben  Sie  gar  nicht 
gemerkt,  daß  ich  .  .  .  daß  Sie  .  .  .  daß  Sie  vor  mir 
keine  Angst  zu  haben  brauchen  ? 

Was  heißt  das,  denke  ich,  um  alles  in  der  Welt, 
was  heißt  das?  Will  sie  mir  damit  zu  verstehen 
geben,  daß  sie  mich  auch  .  .  .  ?  Was  könnte  es  denn 
sonst  heißen  ? 

Wir  stürzen  in  die  Tiefe. 

Bin  süßes  Entsetzen  schlägt  in  mir  hoch,  Glück, 
Tollheit,  Wirbelwind,  ein  Strom  brennenden  Bluts, 
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Junge,  ich  bin  ja  so  glücklich !  Ich  werfe  den  Kopf  in 
den  Nacken  und  blecke  die  Zähne  zum  Himmel  hin- 
auf, da  oben  glimmen  ein  paar  Sterne,  ich  beiße  die 
Zähne  gegeneinander,  Junge,  ich  . . .  ich  . . .  Junge! 

Wir  tauchen  wieder  empor. 

Da  packe  ich  den  Arm  des  Fräuleins,  der  mir  am 
nächsten  ist,  ziehe  sie  zu  mir  her,  stoße  sie  weg, 
ziehe  sie  wieder  her  und  lache  sie  an.  Sie  auch,  sie 
zeigt  auch  ihre  Zähne,  sie  drängt  ihr  Kinn  ganz 
nahe  an  meins  heran  und  stößt  einen  heißen,  schwe- 
benden, zärtlichen  Ton  aus,  ihre  Finger  ballen  sich 
zur  Faust,  spreizen  sich  auseinander  und  ballen  sich 
zitternd  wieder  zusammen.  Wir  sind  zwei  Menschen 
ohne  Gestern  und  Morgen,  endlich  sind  wir  zwei 
Menschen  und  sonst  nichts.  Das  Fahrzeug  klirrt 
durch  die  Kurve  und  neigt  sich  der  neuen  Tiefe 
zu.  Und  da  stemmt  sich  das  Fräulein  vor  Drang 
und  Uberdrang  langsam  an  der  Rückenlehne  hoch, 
sie  kann  nicht  anders,  der  Rausch,  die  Freiheit,  sie 
weiß  nicht,  was  eigentlich  los  ist,  aber  sie  fühlt  sich 
endlich  so  leicht,  so  wirbelnd,  so  in  jeder  Faser  er- 
schüttert, es  strömt  und  strömt  in  ihr,  es  strömt 
über,  ach  jetzt,  sie  haut  die  Fäuste  vor  ihre  Brust, 
drückt  sie  unters  Kinn  und  wirft  sich,  während  der 
Wagen  in  rasender  Fahrt  in  den  Abgrund  stürzt, 
mit  einem  Schrei  der  Lebenslust,  zu  dem  sie  ge- 
wissermaßen den  ganzen  Abend  Atem  geholt  hat, 
mit  einem  erlösenden,  lachenden,  unbegreiflichen 
Schrei,  sich  und  ihre  Fäuste  in  die  Höhe. 

Brrruch ! 

Bin  Krach,  ein  Schlag,  ein  Querbalken  des 
Gerüstes  schmettert  gegen  ihren  Kopf,  mäht  sie 
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hintenüber  und  schleudert  sie  weg,  du  bist  verrückt, 
schleudert  sie  seitwärts  aus  dem  Wagen  heraus,  ich 
packe  blitzschnell  zu,  die  Beine,  ich  kann  gerade 
die  Beine  noch  festhalten,  der  Körper  hüpft  drau- 
ßen von  Schwelle  zu  Schwelle,  ich  sehe  ihn  nicht, 
ich  halte  nur  die  Beine  fest  und  brülle  nach  hinten, 
sie  sollten  doch  helfen !  Aber  die  beiden  idiotischen 
Frauensleute,  die  da  sitzen,  biegen  sich  zurück  und 
kreischen,  die  Finger  in  die  Backen  gekrallt,  wie 
Tiere,  der  Wagen  rast,  der  Luftballon  schießt  plötz- 
lich davon,  ich  zerre  an  den  Beinen  .  .  .  Liebes 
Fräulein  .  .  .  ouuh,  liebes  Fräulein,  was  ist  denn 
passiert  ?  So,  jetzt  kriege  ich  sie  herein  .  .  .  die 
Beine,  den  Leib  .  .  .  War  das  denn  Blut,  die  Fetzen, 
die  die  Frauen  im  Gesicht  hatten  ?  Komm,  so  .  .  . 
komm !  Nun  noch  den  Kopf !  Der  Kopf  hängt  noch 
über  die  Seitenlehne  nach  draußen,  ich  hole  ihn 
hoch  .  .  .  Pfui  Teufel !  Weg,  Mensch !  Guck  nicht 
hin !  Guck  .  .  .  doch  .  .  .  nicht  hin !  Ich  würge,  ich 
muß  würgen,  ich  kneife  die  Augen  zu,  meine  Lip- 
pen krampfen  sich  vor  Grauen  vom  Zahnfleisch 
weg,  der  Wagen  fährt  und  fährt,  wenn  doch  die 
verfluchten  Weiber  nicht  so  kreischen  wollten. 
Der  ganze  Schädel  ist  ja  .  .  .  uuhguttugutt .  .  . 
Blut  und  Gehirn  ...  bis  zu  den  Augen  ist  nichts 
mehr  da,  aus  der  Nase  trieft  Blut,  die  Nase  ist  so 
weiß  .  .  .  aus  dem  Munde  Blut .  .  .  die  Haare,  die 
Jacke  .  .  .  der  Wagen  fährt  schreiend  über  Berg 
und  Tal,  ich  kann  ja  nichts  machen,  sie  liegt  auf 
der  Bank,  ich  kauere  vor  ihr  auf  dem  Boden  und 
wühle  meinen  Kopf  in  den  dreckigen  Kokosteppich, 
ihr  eines  Bein  geht  über  meinen  Rücken  herab,  ich 
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röchle  und  übergebe  mich  in  den  Dreck  hinein,  ich 
kann  nicht  wieder  aufsehen,  ich  kann  das  blutige 
Haar  nicht  noch  einmal .  .  .  oh,  wie  ist  das  furcht- 
bar, wie  ist  das  furchtbar!  Sind  wir  denn  immer 
noch  nicht  unten  ?  Bin  Menschenleben ...  es 
kommt  heutzutage  nicht  darauf  an,  weiß  ich,  weiß 
ich,  weiß  ich,  weiß  ich  .  .  .  oh,  wie  ist  das  furcht- 
bar .  .  .  aber  diesmal  .  .  .  Mensch,  dies  eine  Mal! 
Den  ganzen  Abend  Schrittchen  für  Schrittchen 
vorwärts,  und  ausgerechnet  als  .  .  .  witsch,  ein 
Schnipps  mit  den  Fingern :  vorbei !  So  ist  es  rich- 
tig, haha,  hahaha,  haha  ha  ...  ha  ...  1  O  Gott,  ich 
träume  ja  bloß,  und  wir  fahren  ja  schon  eine  halbe 
Stunde,  sind  wir  denn  immer  noch  nicht .  .  .  Zu- 
rücktreten? Wer  soll  zurücktreten?  Wo  sind  wir 
denn  überhaupt?  Hört  doch  bloß  mal  mit  dem 
Schreien  auf !  Hält  der  Wagen  denn  ? 

Der  Wagen  hält,  zwei  Männer  heben  mich  hoch : 
Vorsichtig,  Christel,  er  hat  auch  was  abgekriegt ! 

Ich  stehe  auf  meinen  beiden  Beinen.  Der  eine 
Mann,  der  mit  dem  blauen  Sweater,  hat  den  Arm 
um  mich  gelegt  und  stützt  mich  im  Rücken.  Eine 
Menschenmenge  um  mich  herum,  verzerrte  Ge- 
sichter, große,  entsetzte  Augen.  Alle  starren  auf 
meinen  Hals,  ich  wische  mit  dem  Handrücken 
darüber:  Blut.  Ja,  ja,  Blut.  Aber  nicht  meins,  es 
ist  nur  auf  mich  herabgesickert.  Die  Orgeln  spielen. 
Wer  schreit  da  denn  so  ? 

Zurück,  die  Bahn  ist  geschlossen! 

Ne,  seine  Frau! 

Weiß  ich  nicht ! 

Nehmen  Sie  doch  Vernunft  an! 
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Man  kann  ja  nichts  sehen! 

Sind  Sie  doch  vernünftig,  Sie  bekommen  Ihr 
Geld  ja  an  der  Kasse  zurück! 

Bin  Arzt !  Ist  vielleicht  ein  Arzt  unter  den  Herr- 
schaften ?  Ein  Arzt!  Ein  Arzt! 

Ich  möchte  weglaufen,  ich  sage:  Du  bist  ver- 
rückt mit  deinem  Arzt,  weg !  I^aß  mich  doch  weg ! 
Aber  der  Mann  mit  dem  blauen  Sweater  faßt  mich 
um  die  Brust  und  hält  mich  fest :  Ruhig,  Mann ! 

Aaarzt,  Sanitäääter! 

An  der  Kasse,  Frau !  Sie  bekommen  Ihr  Geld  an 
der  Kasse  zurück. 

Mann  Gottes,  wo  wollen  Sie  denn  hin  ? 

Mann  Gottes  ?  sage  ich.  Ich  bin  kein  Mann  Got- 
tes, ich  pfeife  auf  deinen  Gott,  ich  pfeife  auf  euch 
alle,  ich  .  .  .  ich  .  .  .  nimm  deinen  Arm  da  weg ! 

Ruhig,  mein  Junge !  —  Herr  Wachtmeister !  Hier, 
Herr  Wachtmeister ! 

Der  blaue  Sweater  weist  ein  Loch  auf,  eine 
Masche  ist  bis  auf  das  untere  Ende  weggefallen. 
Nicht  an  das  Fräulein  denken,  sonst  muß  ich  mich 
noch  einmal  übergeben ! 

Wie  heißen  Sie  ? 

Ich  lasse  mich  auf  die  Erde  fallen.  Es  hat  keinen 
Zweck  mehr. 


KRANK 

Bei  Worms  ist  der  Rhein  bereits  aller  Ehren 
wert,  bald  grau,  bald  grün,  je  nachdem  das  laicht 
gerade  vom  Himmel  fällt,  und  wunderbar  breit  von 
einem  Ufer  bis  zum  anderen.  Da  liegt  auch,  direkt 
vor  Worms,  eine  Eisenbahnstation  mit  Namen  Ro- 
sengarten. Ein  schöner  Name,  nicht  wahr  ? 

Entschuldige,  daß  ich  so  schnell  spreche,  daß 
meine  Stimme  so  versoffen  ist,  es  hat  nichts  zu  be- 
deuten, so  gut  wie  nichts.  Wende  deine  Augen  nun 
woanders  hin!  Hörst  du  nicht? 

Und  überhaupt  Rosengarten!  Es  lebt  sich  dort 
wie  im  gelobten  I^and,  hehe,  die  Mädchen  sind  so 
fremdartig  und  scheu  mit  ihren  dunklen  Haaren, 
mit  ihren  blauen  und  braunen  Augen,  mit  ihren 
verschleierten  Armen  aus  den  weißen  Kleidern 
heraus,  so  altmodisch,  so  siebzehnjährig,  daß  sie 
einen  ganz  verrückt  machen.  Wenn  du  die  eine  und 
andere  endlich  in  der  Abenddämmerung  so  weit 
hast,  daß  sie  dir  irgendein  süßes  Wort  ins  Ohr 
hauchen  will,  dann  spricht  sie  es  vor  Verschämung 
französisch  aus,  und  du  bist  genau  so  klug  wie  vor- 
hin. Nur  was  sie  dir  mit  ihren  läppen  direkt  auf 
deinen  Mund  beichtet,  verstehst  du  ohne  weiteres, 
ob  sie  es  nun  auf  französisch  oder  auf  deutsch  tut. 
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Ach,  heilige  Katharina  von  Speyer,  nirgends  habe 
ich  ein  Mädchen  so  treu  geliebt  wie  zu  Rosengarten 
am  Rhein  in  diesen  paar  Sommertagen  und  Näch- 
ten! Aber  man  kann  ja  nicht  immer  und  ewig  dort 
bleiben.  Wenn  du  eines  Mittags  über  die  große 
Brücke  spazierst ...  ich  meine  .  .  .  über  die  Brücke 
spazierst .  .  .  Warum  siehst  du  mich  so  verwundert 
an  ?  Wenn  du  eines  Mittags  .  .  .  Nein,  du  machst 
mich  ganz  verrückt  mit  deinen  hochgezogenen 
Augenbrauen !  Merkst  du  denn  gar  nicht,  was  mit 
mir  los  ist?  Mann,  Mann!  Ich  habe  es  nicht  ver- 
gessen, keine  Sorge!  Gebärde  dich  doch  nicht  so 
vorwurfsvoll!  Sie  hieß  Julie  Borchers.  Ich  weiß 
noch  jede  Einzelheit,  jede  grauenvolle  Einzelheit! 
Aber  du  gönnst  mir  nicht,  daß  ich  mich  eine  arm- 
selige Viertelstunde  lang  mit  anderen  Gedanken  be- 
täube. Sooft  ich  den  Namen  Heidelberg  höre, 
zucke  ich  zusammen.  Du  kannst  mir  glauben,  daß 
ich  mein  lieben  lang  daran  krank  sein  werde.  Ich 
latsche  umher  und  sehe  mir  die  Häuser  und  Bäume, 
die  Menschen  und  Automobile,  die  Wolken  und 
Spinneweben  mit  Augen  an,  die  um  Hilfe  rufen. 
Wenn  ich  einem  Mädchen  begegne,  versuche  ich, 
ob  ich  es  nicht  Heben  kann.  Es  geht  nicht.  Ich  bin 
zu  nichts  mehr  imstande.  Ich  bin  fertig.  Es  ist  aus 
mit  mir.  Hast  du  das  nun  begriffen  ?  Aber  ist  das 
ein  Grund,  fortwährend  davon  zu  schwatzen  ?  I^aß 
mich  doch  von  einem  vierzehnjährigen  Mädchen 
phantasieren!  Vielleicht  ist  ja  nichts  wahr  von  alle- 
dem, was  ich  da  Wort  für  Wort  vorbringe.  Laß 
mich  doch!  An  einem  Krankenhaus  in  München 
steht  unter  der  Uhr:  Zeit  eilt,  teilt,  heilt.  Sag  mir 
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lieber,  anstatt  kummervoll  den  Kopf  zu  schütteln, 
ob  das  seine  Richtigkeit  hat !  Hehe,  die  Schultern 
hochziehen  kann  ich  auch.  Scher  dich  weg !  Scher 
dich  weg  oder  bleib  hier,  mir  ist  es  gleich.  Was  ich 
sagen  wollte,  bleib  hier !  Iyaß  uns  wie  zwei  vernünf- 
tige Männer  miteinander  reden!  Wenn  du  eines 
Mittags  über  die  Brücke  spazierst  und  dann  noch 
eine  Strecke  fort  nach  Osten,  dann  findest  du  da 
ein  Örtchen,  das  heißt  geradezu  Bürstadt.  Von 
Bürstadt  geht  es  durch  die  glühenden  und  flim- 
mernden Wiesen  der  Rheinebene  nach  Heppen- 
heim. Vorher  kommt  Iyorsch . . . 

Zwischen  Bürstadt  und  forsch. 

Die  Pappelblätter  glitzern  in  der  Sonne  und 
strömen  einen  Geruch  aus,  der  so  schwer  und  warm 
um  jeden  Baum  herumsteht,  daß  man  ganz  taume- 
lig davon  wird.  Wenn  wenigstens  noch  ein  Iyüftchen 
wehte !  Aber  so  etwas  scheint  es  in  dieser  Niederung 
nicht  zu  geben.  Die  Pappeln  duften,  das  Wiesen- 
gras, das  nach  dem  ersten  Schnitt  schon  wieder 
ganz  schön  auf  gegangen  ist,  duftet  auf  beiden  Seiten 
zum  Himmel  empor,  da  und  dort  liegen  Schier- 
lingsflächen wie  schimmernde  Schleier  neben  der 
Straße  und  verbreiten  eine  säuerliche  Schwüle,  der 
Staub  riecht  auch  nach  tagelanger  Hitze,  das  Was- 
ser sickert  über  meine  zusammengekniffenen 
Augen,  sickert  über  meine  Backen  und  meinen 
Hals,  über  Brust  und  Bauch  an  meinen  Schenkeln 
hinunter,  der  Durst  macht  einen  allmählich  ka- 
putt, forsch  ist  noch  zwei  Stunden  entfernt,  gut 
und  gern.  Man  hat's  nicht  leicht,  wenn  man  auf  die- 
ser Erde  vorwärtskommen  will ! 
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Du  mußt  nämlich  ununterbrochen  an  etwas  An- 
genehmes denken,  ganz  scharf  und  erbarmungslos, 
du  mußt  das  Gehirn  zusammenpressen,  sonst  läßt 
es  die  .  .  .  die  Erinnerungen  heraus  ...  die  Bilder 
.  .  .  die  Worte  .  .  .  Denken,  denken! 

Ich  blase  die  Backen  auf,  wische  eine  Fliege  hin- 
ter meinem  Ohr  weg  und  schleiche  weiter.  Woran 
soll  ich  denken  ?  Ich  weiß  nichts  mehr.  Ach  Gott, 
ach  Gott  I  Rosengarten  .  .  .  Rosengarten  .  .  .  Worms 
.  .  .  Rheinpromenade  .  .  .  Rosengarten  .  .  .  einmal 
stand  ich  an  der  Haltestelle  einer  Straßenbahn  und 
wartete,  ob  nicht  aus  dem  nächsten  Wagen  ein  be- 
liebiger Mensch  aussteigen  und  mir  guten  Tag  sagen 
würde.  Manchmal  bildet  man  sich  ja  so  einen  Blöd- 
sinn ein.  Wer  sollte  mir  abgerissenem  Schwarten- 
hals denn  in  dem  wildfremden  Rosengarten  guten 
Tag  sagen  ?  Und  da  .  .  .  und  da  .  .  .  ich  weiß  nichts 
mehr,  es  geht  einfach  nicht  mehr  weiter  in  meinem 
Kopf  .  .  .  wenn  ich  sie  nicht  tiberredet  hätte,  auf 
den  Jahrmarkt  .  .  .  aber  sie  wollte  sich  ja  von  der 
Brücke  in  den  Neckar  .  .  .  nein,  zum  Satan,  nein, 
nein,  nein,  einmal  stand  ich  an  der  Haltestelle 
einer  Straßenbahn,  wer  sollte  mir  abgerissenem 
Schwartenhals  denn  .  .  .  manchmal  bildet  man  sich 
ja  so  einen  Blödsinn  ein  ...  da  merkte  ich  plötz- 
lich, daß  sich  neben  mir  ein  ganz  wundersames  Mäd- 
chen befand,  wundersam,  entschuldige  den  Aus- 
druck, ein  .  .  .  ein  wundersames  Mädchen,  keine 
junge  Dame,  ein  Schulmädchen,  vierzehn,  fünfzehn 
Jahre  alt.  Doch,  eine  junge  Dame,  lieber  eine  junge 
Dame !  Ein  Schulmädchen  .  .  .  eine  junge  Dame  .  .  . 
ein  Schulmädchen  .  .  .  eine  .  .  .  Was  eigentlich  an 
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ihr  so  wundersam  war,  wenn  ich  das  Wort  noch 
einmal  gebrauchen  darf,  kann  ich  auch  nicht  recht 
sagen.  Es  war  wohl  die  Jugend,  die  Unberührtheit, 
es  war  wohl  so  das  Ganze.  Ich  trat  jedenfalls  einen 
Schritt  zur  Seite  und  starrte  sie  an,  zuerst  nur 
heimlich  und  dann,  wie  sie  mir  immer  zarter  und 
schüchterner  vorkam,  ohne  alle  Vorsicht.  Als  sie  es 
merkte,  wurde  sie  über  und  über  rot.  So  etwas  von 
Rotwerden  hast  du  sicher  noch  nicht  gesehen.  Ich 
glaube,  es  stiegen  ihr  sogar  Tränen  in  die  Augen. 
Aber  ich  meinte  weiter  nichts  Besonderes,  ich  fand 
sie  nur  so  zart  und  wundersam,  wie  gesagt,  gewisser- 
maßen ein  Menschenkind  aus  einer  anderen  Welt. 
Puiih,  was  für  eine  Hitze!  Anderswo  ginge  heute 
sicher  ein  Gewitter  nieder,  aber  hier  kennen  sie  das 
wohl  nicht.  Kein  Lüftchen,  kein  Sturm  und  kein 
Gewitter.  Ich  habe  in  dieser  Gegend  noch  kein  Ge- 
witter erlebt.  Meine  Finger  sind  so  klebrig,  hä . . . ! 
Damals  auf  der  Achterbahn  auch,  aber  es  war  nicht 
mein  eigenes  Blut.  Ja,  und  mit  dem  Mädchen  wurde 
es  schließlich  so,  daß  sie  doch,  trotz  ihren  Tränen  und 
erröteten  Wangen,  einen  blitzschnellen  Blick  zu  mir 
hersandte.  Einen  blitzschnellen,  kaum  wahrnehm- 
baren Blick  nur,  dann  sah  sie  wieder  geradeaus,  aber 
ihre  Wimpern  bewegten  sich  unruhig  auf  und  nieder, 
und  ihre  linke  Hand  strich  das  Haar  über  ihrem 
Ohr  zurecht,  obwohl  es  gar  nicht  nötig  war.  Du 
hältst  das  für  etwas  Alltägliches,  über  das  unsereins 
nur  freundlich  lächeln  sollte.  Sieh  mal,  ich  kann  es 
nicht.  Im  Gegenteil !  Es  bewegt  mich  so  tief.  Und 
je  verwirrter  so  ein  Mädchen  sich  anstellt,  um  so 
geheimnisvoller  ist  der  Schauer,  der  sich  in  mir 
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regt,  wenn  ich  auch  äußerlich  ein  gleichgültiges  Ge- 
sicht bewahre  oder  allenfalls  die  Stirn  in  Falten 
lege.  Sieh  mal,  dies  Erste,  dies  Allererste  und  Scheue 
in  den  Mädchen  macht  ja,  daß  ich  zuweilen  noch 
innen  in  meiner  Brust  traurig  bin,  nicht  sehr  lange, 
bewahre,  aber  doch  mit  richtigem  Schluchzen  und 
Wehmut.  Sonst  gibt  es  das  schon  längst  nicht  mehr 
bei  mir.  Man  wird  so  grausam,  wenn  man  eine 
Zeitlang  am  lieben  bleibt.  Sag  deshalb,  was  du 
willst:  die  Unschuld  ist  still  und  langweilig,  und 
die  Schuld  versetzt  uns  in  Unruhe  und  Händerin- 
gen, aber  das  bange  Erwachen  mit  vierzehn  Jahren 
aus  der  Stille  in  die  Unruhe  hinein  ist  ja  doch  das 
Schönste  und  Schmerzlichste  unter  den  Menschen. 

Sei  ruhig !  Kein  Wort !  Ich  denke  daran !  Ihr  Kopf 
war  bis  zur  Nase  zerschmettert,  das  Gehirn  hing 
über  die  Wange  herab.  Ich  vergesse  nichts.  Aber 
hör  endlich  davon  auf!  Quäl  mich  doch  nicht  so! 

Da  kam  die  Elektrische  angesummt,  das  Mäd- 
chen stieg  ein,  setzte  sich  hin  und  wagte  nicht  auf- 
zublicken. Erst  als  die  Bahn  weiterfuhr,  sah  sie 
mich  noch  einmal  durch  die  Scheibe  hindurch  eine 
Sekunde  lang  an,  und  abermals  flutete,  während 
sie  ihren  Kopf  hilflos  zur  Seite  wandte,  eine  Blut- 
welle über  ihren  Hals  und  ihr  Gesicht.  Dann  führte 
der  Wagen  sie  davon.  Wir  haben  uns  nicht  wieder 
getroffen.  Es  genügt  mir,  daß  ich  jetzt  an  den 
schmalen  Hals,  an  das  abgeneigte  Gesicht  und  an 
die  blinzelnden  Augenwimpern  denken  kann.  Du 
mußt  mir  bitte  glauben,  daß  es  mir  genügt !  Außer- 
dem will  ich  dir  etwas  verraten :  So  auf  der  Land- 
straße, so  mutterseelenallein,  so  in  Gedanken  kann 
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man  ein  Mädchen  viel  behutsamer  lieben  als  in 
Wirklichkeit.  Bist  du  etwa  imstande,  in  Wirklich- 
keit so  fein  mit  deinen  Fingern  über  die  Härchen 
oben  an  ihrer  Stirn  zu  hauchen,  wie  ich  es  jetzt  tue  ? 
Nie !  Behutsamer  und  ungestörter. 

Nein,  ich  halte  es  einfach  nicht  mehr  aus!  Ich 
meine  jetzt  diese  Backofenglut  .  .  .  ooach  .  .  .  und 
diesen  Durst!  Bestaubte  Gräser,  Geruch  von  be- 
sonnten Blättern,  Pappelreihen  und  flirrende  I^uft 
in  der  Ferne.  Die  Spucke  in  meinem  Munde  ist 
schon  ganz  schaumig  geworden.  Es  hilft  nichts,  daß 
ich  von  Zeit  zu  Zeit  einen  Halm  abreiße  und  an  den 
saftigen  Stellen  kaue,  nichts  hilft  mehr,  nur  Wasser, 
Wasser!  Ich  könnte  mich  ja  einfach  ins  Gras 
schmeißen  und  die  Wanderschaft  Wanderschaft 
sein  lassen.  Aber  davon  wird  mein  Durst  doch  nicht 
gestillt !  Der  Durst  bleibt  derselbe,  ob  ich  Hege  oder 
gehe.  Aber  wenn  ich  gehe,  habe  ich  eine  gewisse 
Aussicht,  eines  Tages  nach  forsch  zu  kommen. 
Und  in  forsch  wird  ja  so  etwas  wie  ein  Brunnen 
aufzutreiben  sein.  Jetzt  einen  eiskalten  Wasser- 
strahl über  die  Arme  laufen  lassen,  über  den  Schä- 
del, über  den  Rücken,  daß  einem  das  Hemd  am 
I^eibe  schlottert,  und  dann  das  Gesicht  nach  oben 
drehen  und  saufen  und  immer  wieder  saufen,  bis 
einem  der  Wanst  vortritt. 

Eine  Viertelstunde  lang  male  ich  mir  das  bis  in 
die  kleinsten  Einzelheiten  aus,  ferner  wie  es  brennt, 
wenn  man  das  Getränk  aus  Versehen  mit  der  Nase 
einschlürft,  was  für  ein  taubes  Gefühl  es  ist,  wenn 
einem  die  Ohren  voll  Wasser  gequollen  sind,  wie  es 
kitzelt,   wenn   einem  ein  Rinnsal  im  Hosenbein 
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entlangfließt,  und  was  es  sonst  noch  gibt.  Dann  stelle 
ich  mir  vor,  daß  da  hinten  der  Rhein  mit  all  seinen 
grauen  und  kühlen  Wassermassen  strömt  und  daß 
die  dunstige  Bläue,  die  sich  vor  mir  am  Horizont 
hinwellt,  der  Odenwald  ist,  dämmerige  Buchen- 
täler, Quellen  in  Schluchten,  nasses  Farnkraut, 
Moos  und  tropfende  Steine.  Hol's  der  Satan! 

Meine  Spucke  ist  schon  nicht  mehr  schaumig,  sie 
ist  überhaupt  nicht  mehr  vorhanden.  Wenn  ich 
meine  Zunge  gegen  den  Gaumen  drücke,  bleibt  sie 
daran  kleben  wie  eine  Briefmarke.  Ich  weiß  gar 
nicht  mehr,  ob  ich  eigentlich  gehe  oder  nicht,  doch, 
ich  gehe  wohl  vorwärts,  ich  torkele  mit  halbge- 
schlossenen Augen  und  schlürfenden  Schritten  un- 
gefähr in  der  Richtung  auf  Lorsch  zu,  einmal  be- 
finde ich  mich  auf  der  linken,  einmal  auf  der  rech- 
ten Seite  der  Straße.  Die  L,uft  glüht.  Wenn  ich  doch 
nur  meinen  Kopf  mal  irgendwo  hinstecken  könnte, 
wo  keine  Hitze  ist ! 

Sollte  nicht  am  Grunde  der  Wiese,  vielleicht 
unter  den  breiten  Schierlingsblättern,  eine  ge- 
wisse Feuchtigkeit  herrschen  ?  Diese  Schierlingsart 
wächst  ja  meist  an  wässerigen ...  an  wässerigen  .  .  . 
Was  ist  denn  das  ?  Ach  so !  Ne  .  .  .  warte  mal !  Ach 
so,  eine  Frau !  Warum  auch  nicht  ?  Ist  wahrhaftig 
das  einzig  Senkrechte,  sich  kurz  und  gut  ins  Gras 
hauen  und  pennen !  Haha,  das  einzig  Waagerechte 
müßte  man  in  diesem  Fall  sagen.  Senkrecht  ?  Nein, 
waagerecht !  feuchtet  dir  das  ein  ?  Ein  bißchen  un- 
heimlich sieht  es  ja  aus,  ein  schlafender  Mensch  an 
der  Bandstraße,  am  hellichten  Tage,  dazu  noch 
eine  Frau.  Und  wie  komisch  sie  daliegt!  Auf  dem 
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Gesicht,  die  Hände  unterm  Bauch,  die  Fußspitzen 
im  Gras,  die  Hacken  seitwärts  auseinandergebogen. 
Du,  die  schläft  nicht,  der  ist  was  passiert !  Ich  beuge 
mich  über  sie.  Der  Hals  ist  gelb,  die  Ohren  auch. 
Ich  tippe  sie  an,  ich  räuspere  mich  laut,  ich  rufe: 
Sie,  Frau !  He !  Sie  rührt  sich  nicht.  Soll  ich  dir  mal 
was  sagen:  Sie  ist  von  der  Hitze  ohnmächtig  ge- 
worden, wenn  sie  nicht  sogar  einen  Schlag  gekriegt 
hat.  Zeig  mal ! 

Ich  drehe  sie  vorsichtig  herum.  Ja,  das  Gesicht  ist 
ebenso  gelb  wie  die  Ohren,  aber  schweißbedeckt,  die 
läppen  grau,  die  Augen  bis  auf  einen  schmalen  Spalt 
geschlossen,  die  schwarzen  Haare  naß  von  Schweiß : 
eine  Ohnmächtige.  Dann  also  schnell  ihr  Zeug  auf- 
knöpfen, daß  sie  I^uf  t  kriegt !  Zuerst  die  graue  I^ei- 
nenbluse.  Muß  übrigens  eine  arme  Frau  sein,  macht 
so  einen  verhungerten  Eindruck  mit  ihren  Backen- 
knochen und  der  Magerkeit  an  ihrem  Halse.  Bin 
Hemd  hat  sie  nicht  an,  mit  ihren  Brüsten  ist  auch 
nicht  viel  los.  Natürlich  hat  sie  den  Rock  viel  zu  eng 
gebunden.  Darin  sind  die  Weibsleute  ja  groß.  Geh 
auf,  verdammter  Knoten!  So,  warum  denn  nicht 
gleich !  Was  nun  ?  Ein  Schluck  Wasser  wäre  das 
Nützlichste.  Aber  wo  soll  ich  Wasser  herkriegen  ? 
Auf  alle  Fälle  muß  der  Kopf  tiefer  gelegt  werden. 
Ich  schleife  sie  neben  den  Straßengraben  in  den 
Schatten  einer  Pappel  und  lasse  ihren  Kopf  etwas  die 
Böschung  hinunterhängen.  Dann  ziehe  ich  meine 
Jacke  aus  und  wehe  ihr  Wind  übers  Gesicht  und 
über  die  Brust.  Das  scheint  zu  helfen.  Sie  zuckt  mit 
ihren  Fingern,  ihre  Augenlider  zittern,  und  schließ- 
lich, wie  ich  sie  aus  Versehen  mit  meiner  Jacke  an 
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die  Nase  treffe,  wälzt  sie  sich  schwerfällig  von  mir 
weg  auf  die  Seite.  Ich  wehe  immer  weiter.  Da  greift 
sie  mit  ihren  Händen  ins  Gras  und  stemmt  sich 
hoch,  ihr  Kopf  hängt  vornüber,  sie  zieht  die  IyUft 
durch  die  Nase  ein  und  bläst  sie  zwischen  den  Rip- 
pen wieder  hinaus,  dann  rülpst  sie  leise,  läßt  den 
Kopf  noch  tiefer  auf  die  Brust  fallen,  schluckt 
und  seufzt.  Ihre  linke  Hand  knöpft  wie  von  selbst 
die  Bluse  zu.  Da  ich  hinter  ihr  knie,  glaube  ich,  sie 
hätte  mich  nicht  bemerkt,  aber  sie  fragt  mit  einem 
Male,  ohne  sich  nach  mir  umzusehen,  mit  leiser 
Stimme,  ob  ich  nichts  zu  trinken  hätte. 

Ne,  antworte  ich,  keinen  Schluck,  nichts. 

Sie  gähnt  und  fährt  sich  kraftlos  mit  der  Hand 
übers  Gesicht:  Hoaa  .  .  .  mir  ist  plötzlich  schwarz 
vor  den  Augen  geworden. 

Kann  passieren.  Bei  so  einer  Hitze.  Mir  wäre  es 
beinahe  genau  so  gegangen.  Wo  kriegen  wir  nun 
was  zu  trinken  her  ? 

Ich  fluche  und  gucke  mit  bösen  Augen  nach 
forsch  hin. 

Von  gekauten  Grashalmen  halten  Sie  auch  nicht 
viel,  was  ?  Aber,  aber,  aber . . .  natürlich !  Das  ist  doch 
ein  Apfelbaum  da !  Du  meine  Güte,  daß  ich  den  nicht 
schon  längst  entdeckt  habe!  Zwei  Bäume  sogar! 
Keine  zehn  Schritte  von  uns  entfernt.  Wissen  Sie 
was,  wir  sollten  ein  paar  von  diesen  grünen 
Äpfeln  im  Munde  zerkauen.  Das  ist  gut  gegen  den 
Durst. 

Ich  gehe  um  den  nächsten  Apfelbaum  herum  und 
belehre  die  Frau,  während  ich  mich  auf  die  Zehen 
stelle  und  pflücke,  mit  lauten  Rufen,  sie  sollte  ihren 
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Rock  nicht  wieder  so  eng  binden,  sie  sollte  tief  at- 
men, sie  sollte  mehr  in  den  Schatten  rücken. 

So,  hier  haben  Sie  erst  einmal  drei  schöne  Äpfel, 
sind  noch  klein,  aber  Anfang  Juli  haben  sie  es  eben 
noch  nicht  weitergebracht.  Erlauben  Sie,  ich  will 
Ihnen  meine  Jacke  unter  den  Kopf  .  .  .,  so,  dann 
können  Sie  bequemer  essen.  Bißchen  sauer,  was  ? 
Wie  fühlen  Sie  sich  denn  ? 

Sie  beißt  in  einen  Apfel,  kaut  den  Saft  aus  dem 
Fleisch  heraus  und  spuckt  den  Rest  auf  die  Straße. 
Es  geht  schon  wieder,  sagt  sie  mühsam,  und  Sie 
sollen  auch  bedankt  sein. 

Na  ja,  es  geht  schon  wieder.  Sehen  Sie  wohl! 
Wo  wollen  Sie  denn  drauflos,  auf  Bürstadt  oder 
auf  forsch  ?  Teufel  auch,  dies  Biest  hat's  aber  in 
sich,  einer  von  den  allersauersten ! 

Sie  will  also  nach  Worms.  Ihr  Mann  läge  dort  seit 
Mai  im  Krankenhaus.  Da  könnte  ich  mir  ja  denken, 
wie  es  bei  ihr  zu  Hause  stünde,  früher  hätten  sie  ihr 
Auskommen  gehabt,  ihr  Mann  hätte  da  und  dort 
gearbeitet,  Gras  geschnitten,  fremde  Gärten  sauber 
gehalten,  mal  eine  Küche  geweißt,  mal  einen  Zaun 
repariert,  es  hätte  sich  so  zusammengeläppert,  sie 
selbst  trüge  den  Bergsträßer  Anzeiger  in  forsch 
aus.  Vierzig  Mark  im  Monat.  Zum  Sterben  zuviel, 
zum  lieben  zuwenig. 

So  ist  es,  sage  ich.  Aber  Sie  sollten  nicht  so  viel 
reden,  das  strengt  Sie  noch  zu  sehr  an.  Haben  Sie 
Kinder  ? 

Nein. 

Wir  kauen  auf  denÄpf  ein  herum,  schütteln  uns  vor 
der  Säure  und  sprechen  hin  und  wieder  über  das  Elend 
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dieses  Jammertals.  Mit  meinem  Mund  spreche  ich, 
mit  meinen  Augen  betrachte  ich  die  Frau,  die  neben 
mir  liegt,  aber  mit  meinem  Gehirn  träume  ich  noch 
immer  den  entsetzlichen  Traum.  Mit  meinem  Mun- 
de spreche  ich,  mit  meinen  Augen . . .  ach,  still ! 

Obwohl  die  Frau  sicher  schon  hoch  in  den  Dreißi- 
gern ist  und  obwohl  sie  es  in  ihrem  lieben  nicht 
leicht  gehabt  hat,  muß  man  ihr  Gesicht  noch  schön 
nennen.  Sogar  die  kleine  Warze,  die  neben  ihrem 
Nasenflügel  gewachsen  ist,  steht  ihr  gut.  Schön  ist 
wohl  zuviel  gesagt,  aber  reizvoll.  Ihre  Oberlippe 
ist  eine  Kleinigkeit  zu  kurz,  man  sieht  immer  et- 
was von  ihren  großen  Zähnen,  ihr  braunes  Haar 
geht  auf  beiden  Seiten  über  ihre  Ohren  herab  und 
vereinigt  sich  hinten  zu  einem  flüchtig  gedrehten 
Knoten.  Aber  das  Beste  an  ihr  ist  diese  Iyinie  des 
Unterkiefers,  dieser  rassige  Schwung  von  den  Ohren 
zum  Kinn  herab.  Da  drückt  sich  eine  gewisse  Wild- 
heit oder  ein  Trotz  oder  eine  Leidenschaft  aus.  Die 
Armut  hat  natürlich  im  großen  und  ganzen  nicht 
viel  davon  übriggelassen.  Ihre  Augen  sind  sorgen- 
voll, beinahe  krank.  Ein  Gesicht,  das  früher  manch 
einem  gefährlich  geworden  ist,  wenn  ich  mich  nicht 
irre.  Ich  könnte  mir  sogar  vorstellen,  daß  es  auch 
heute  noch  seine  Wirkung  tut.  Jetzt  zum  Beispiel, 
wo  sich  das  Kinn  so  vorschiebt,  während  die  Hände 
das  Schienbein  reiben.  Die  Augen  sind  auch  nicht 
krank  vor  Sorgen,  sondern  hauptsächlich  vor  Sehn- 
sucht. Das  ist  es.  Sorgen  machen,  daß  die  Augen  er- 
löschen, in  diesen  wohnt  dagegen  ein  dunkler  Glanz, 
innen.  Die  Armut  hat  das  Gesicht  verwüstet,  aber 
eine  leidenschaftliche  Sehnsucht  .  .  .  Sehnsucht  ist 
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wieder  so  ein  großes  Wort  .  .  .  ich  will  einfach  sa- 
gen eine  Leidenschaft,  ein  Drang  über  den  Dreck 
und  die  Sorgen  hinaus  hat  ihm  eine  verborgene 
Schönheit  bewahrt,  wie  ich  mich  einmal  ausdrücken 
möchte.  So  oder  so.  Meinethalben  soll  es  nur  an  den 
Knochen  liegen,  die  zufällig  feiner  gebildet  sind  als 
bei  anderen  Menschen.  Was  interessiert  mich  eine 
fremde  Frau  im  Straßengraben ! 

Mögen  Sie  noch  einen  Apfel  ? 

Sie  macht  eine  wegwerfende  Bewegung  mit  der 
Hand :  Zu  grün !  Außerdem  wird  es  allmählich  Zeit. 

Dabei  setzt  sie  sich  bedächtig  auf,  wischt  mit  der 
Zunge  über  ihre  läppen  und  blickt  in  der  Richtung, 
wo  Worms  liegen  muß.  Man  kann  die  Domtürme 
undeutlich  erkennen.  Ein  Zug  läutet  durch  die 
Ebene,  Pappelreihen,  Gebüsche,  die  grauen  Schie- 
ferdächer von  Bürstadt,  Schierlingsschleier  .  .  .  die 
Luft  läßt  alles  in  zitternden  Wellen  zerfließen. 

Und  Sie?  sagt  die  Frau,  immer  noch  in  die 
Ferne  blickend. 

Ich  höre  es,  aber  ich  antworte  nicht. 

Und  Sie?  wiederholt  die  Frau. 

Was  ?  Ach,  ich  ...  Ja,  ich  esse  wohl  noch  einen. 

Nein,  wo  Sie  herkommen,  was  Sie  hier  wollen  ? 
Sind  doch  nicht  von  hier  ? 

Wo  ich  herkomme  .  .  .  ?  antworte  ich  langsam. 
In  Wirklichkeit  bin  ich  gerade  mit  einem  anderen 
Gedanken  beschäftigt,  mit  einer  Erinnerung,  aus 
der  niemand  klug  wird,  du  auch  nicht.  Ich  richte 
meine  Augen  auf  die  Frau,  aber  es  ist,  als  wäre  sie 
gar  nicht  da.  Ich  versinke  in  mir,  ich  besinne  mich 
eine  Weile,  dann  raffe  ich  mich  auf  und  sage  aus 
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meiner  Abwesenheit  heraus:  Ja,  ja  ...  ach  ja 
.  .  .  es  handelt  sich  nämlich  um  folgendes:  Sie  er- 
kundigen sich,  was  für  einer  ich  bin,  gut  .  .  .  oder 
.  .  .  nein,  gut,  es  handelt  sich  im  großen  und  ganzen 
um  folgendes:  Stellen  Sie  sich  eine  Lichtung  in 
einem  Föhrenwalde  vor,  da  wächst  nun  allerlei  nie- 
deres Gesträuch,  Eichenbüsche,  Birken,  Brom- 
beeren, Himbeeren,  Gräser,  Heide,  dazwischen  auch 
die  roten  Kerzen  des  Weidenröschens,  nicht  wahr  ? 

Ja,  sagt  die  Frau,  aber  warum  sprechen  Sie  mit 
mir  jetzt  so  anders  ? 

Anders  ? 

So  schwer  und  feierlich  ? 

Feierlich  ?  Das  kommt  Ihnen  nur  so  vor.  Hören 
Sie  Heber  zu!  Es  handelt  sich  nicht  um  etwas 
Feierliches,  nein,  weiß  Gott  nicht !  Himbeerranken, 
Weidenröschen,  verspätete  Erdbeere,  warme,  stille 
Luft  mit  Fliegen  und  Mücken,  man  riecht  den  Som- 
mer, es  ist  Ende  Juli. 

Ende  Juli,  sagt  die  Frau,  indem  sie  sich  wieder 
umlegt,  da  hat's  nicht  mehr  viel  Himbeeren. 

Mitten  in  dem  Gestrüpp  befindet  sich  eine  Kuhle. 
Wahrscheinlich  hat  da  vor  einigen  Jahren  jemand 
eine  Baumwurzel  ausgerodet.  Jetzt  wuchert  Gras 
und  Moos  darin,  von  den  Rändern  hängen  ver- 
trocknete Halmbüschel  herunter,  an  der  anderen 
Seite  zieht  sich  ein  dichter  Wald  von  Weidenrös- 
chen hin.  Himbeersträucher  wölben  sich  herüber, 
am  Grunde  steht  noch  ein  bißchen  Feuchtigkeit. 
Zuweilen  sirrt  eine  gläserne  Libelle  vorbei,  oder 
eine  grünliche  Fliege  schwebt  regungslos  in  der 
Luft,  zuckt  zur  Seite  und  schwebt  wieder,  ohne  den 
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leisesten  Ton  von  sich  zu  geben,  im  Duft  der  roten 
Kerzen,  bis  sie  in  einer  wahnwitzigen  Spirale  zwi- 
schen den  Föhrenstämmen  verschwindet.  Gleich 
darauf  rauscht  es  zart  in  der  I^uft,  da  läßt  sich  auf 
der  nächsten  Birke  das  Vögelchen  Zilpzalp  nieder, 
wippt  mit  dem  Schwanz  und  ruft  vorsichtig  füid, 
dann  taucht  es  in  die  Himbeeren  hinein  und  hüpft 
unter  den  Blättern  von  Stengel  zu  Stengel  immer 
näher  an  die  Kuhle  heran.  Füid,  füid.  Trotzdem  es 
eine  grüne  Raupe  im  Schnabel  hält,  die  ihm  wie  ein 
Schnurrbart  rechts  und  links  herabbaumelt,  pfeift 
es  in  einem  fort  sein  weiches  Füid.  Jetzt  klammert 
es  sich  an  ein  Stengelchen  Unkraut,  jetzt  flattert 
es  vor  dem  Kuhlenrand  in  der  Iyuft,  jetzt  schlüpft 
es  blitzschnell  unter  das  Büschel  vertrockneter 
Halme.  In  demselben  Augenblick  zirpt  darunter 
ein  dünner  Chor  von  sechs  oder  sieben  Stimmen 
kläglich  auf  und  verstummt  schnell.  Dann  kommt 
der  Zilpzalp  wieder  zum  Vorschein,  fliegt  in  ein 
Weidenröschen  hinein  und  macht  sich,  nachdem  er 
nur  eben  sein  winziges  Gefieder  geschüttelt  und 
füid  gesagt  hat,  Hals  über  Kopf  davon,  um  irgend- 
wo eine  neue  Raupe  aufzutreiben.  So  geht  das  von 
morgens  bis  abends,  nachts  kriecht  er  in  das  Nest 
hinein,  das  wie  ein  kleiner  Backofen  gebaut  ist,  und 
behütet  seine  Kinder.  Der  Wind  weht  dunkel  über 
die  Föhren  hin,  die  jungen  Käuze  streichen  fiepend 
umher,  dann  und  wann  misselt  ein  Sprühregen  nie- 
der ,  hier  drinnen  ist  es  warm.  Der  Zilpzalp  schließt 
die  Augen  und  schläft,  nur  wenn  ein  Junges  sich 
regt,  wacht  er  auf  und  fühlt  mit  seinem  flaumigen 
Bauche,  wer  von  den  sieben  es  ist.  Gott  mag  wissen, 
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ob  er  in  seinem  Kopf  etwas  überlegt,  aber  ein 
dumpfes  Gefühl  von  Zärtlichkeit  und  Glück,  eine 
Ahnung  von  I^iebe  wird  wohl  in  ihm  hin  und  her 
gehen.  Meinen  Sie  nicht  auch  ? 

Möglich. 

Alles  in  allem  ein  Geschöpf  kaum  so  groß  wie 
der  Daumen  eines  Mannes,  dieser  Zilpzalp,  und 
doch  begabt  mit  einem  Haufen  von  Kindern,  mit 
sieben  Stück,  für  deren  Nacktheit  er  zu  sorgen  hat. 
Sobald  es  dämmert,  schwirrt  er  wieder  nach 
draußen,  hüpft  von  Ast  zu  Ast,  flattert,  sitzt  auf 
dem  Gipfel  des  Vogelbeerbaumes,  ruft  sein  djelm 
djem,  djelm  djem,  sein  zirp  zalp,  zilp  zalp,  sein 
füid,  findet  einen  Bissen  und  zuckt  mit  zwei,  drei 
Flügelschlägen  wieder  den  Himbeeren  zu,  unter 
denen  er  sein  Nest  verborgen  hat.  Kr  ist  so  klein 
und  leicht,  daß  nicht  einmal  der  Tau  von  den  Blät- 
tern rollt,  wenn  er  sich  von  einem  Himbeerstengel 
zum  anderen  schwingt.  Nur  wie  er  sich  in  die  Nest- 
öffnung schmiegt,  streift  sein  graugrüner  Rücken 
ein  wenig  Nässe  von  den  Gräsern  ab.  In  den  Bick- 
beeren hängen  silbrige  Spinnennetze,  das  Moos 
leuchtet  dunkelgrün,  der  Duft  der  Glockenheide 
mischt  sich  mit  dem  Geruch  der  Erde  und  des  Taus. 
Zuweilen  ist  es  totenstill,  die  ganze  Bangigkeit  des 
erwachenden  Waldes  atmet  in  dieser  Stille,  dann 
flötet  die  Goldamsel  in  einem  Wipfel  ihr  klares, 
volles  Güdleo,  ein  Rotschwänzchen  macht  leise 
tüüd,  zeck  zeck,  der  Fitis  läßt  seinen  Schlag  so 
weich  und  süß  verklingen,  und  dann  ist  es  wieder 
still.  Das  I^aub  des  Birkenbäumchens  steht  unbeweg- 
lich in  der  I^uft,  da  und  dort  sickert  ein  Tropfen 
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herab.  Ist  das  nicht  eine  ruhige  Welt  für  sich,  ein 
Paradies  von  Wohlgeruch  und  Frieden?  Und  der 
kleine  Zilpzalp  wandert  darin  umher,  sucht  Futter, 
singt,  hat  seine  Sorgen  und  seine  Freuden,  er  erlebt 
den  Rausch  der  Liebe,  den  Bau  des  Nestes,  die 
merkwürdige  Zeit  des  Brütens,  er  liebkost  seine 
Kinder  mit  seiner  weißlichen  Brust,  er  schläft,  er 
schlägt  mit  den  Flügeln,  er  hält  das  Nest  sauber,  er 
wippt  mit  dem  Schwanz  und  hat  ununterbrochen 
etwas  zu  tun.  Jetzt  wirft  er  sich  zum  Beispiel  wie- 
der mit  einer  Raupe  in  die  Himbeeren,  gleitet  an 
einer  Rute  hinunter  und  duckt  sich,  um  sich  zum 
Nest  hin  abzustoßen,  da  schießt  eine  graue  Masse 
aus  dem  Gras  empor,  zwei  Pfoten  taumeln  gegen 
ihn,  er  schreit  in  seiner  Todesangst  schrill  auf,  es  ist 
schon  vorbei. 

Wie  war  das  ?  sagt  die  Frau  überrascht. 

Ach,  nichts  Besonderes,  antworte  ich,  eine  wil- 
dernde Katze  hat  ihn  gefangen  und  gefressen,  die 
Jungen  kommen  auch  noch  an  die  Reihe,  nichts 
Besonderes,  hehe!  Der  Hebe  Gott  hat  ihm  diese 
Katze  nur  aus  Spaß  gesandt,  es  war  nur  so  ein  se- 
kundenlanger Einfall  von  ihm,  nur  so  ein  steck- 
nadelfeines Jucken  in  seinem  allmächtigen  Gehirn, 
kein  Erdbeben,  keine  Ermordung  des  Präsidenten 
von  Amerika,  nur  ein  Jucken  wie  mit  einer  Steck- 
nadelspitze. Aber  dem  Zilpzalp  kostete  es  das  Leben. 
Ob  es  sich  nun  um  den  Zilpzalp  handelt  oder  um 
ein  Fräulein  unter  dem  Himmel,  bleibt  sich  gleich. 
Man  wandelt  auf  der  Erde  herum,  man  ist  so  schön 
von  Angesicht,  man  hat  so  goldenes  und  krauses 
Haar,  man  will  keiner  Seele  etwas  zuleide  tun,  man 


122 


schöpft  seine  Lungen  voll  IyUf t  und  möchte  anfangen 
zu  leben,  da  beißt  einem  plötzlich  eine  Katze  den 
Kopf  ab  oder  ein  Balken  von  irgendeiner  Achter- 
bahn schmettert  einen  hintenüber.  Können  Sie  mir 
erklären,  was  das  für  einen  Sinn  haben  soll  ? 

Sterben  müssen  wir  alle  einmal,  sagt  die  Frau 
mit  harter  Stimme.  Und  der  Vogel  hat  ja  auch 
eine  Masse  Raupen  und  so  ein  Viehzeugs  gefressen. 
Eins  frißt  das  andere  auf.  Kennen  Sie  denn  die 
Welt  noch  nicht  ?  Und  dann  sagt  sie  noch  einmal 
wie  zu  sich  selbst :  Sterben  müssen  wir  alle 

Aber  das  Fräulein?  Was  geht  mich  der  Vogel 
Zilpzalp  an !  Ich  spreche  doch  von  dem  Fräulein ! 

Von  was  für  einem  Fräulein? 

Lassen  Sie  man!  sage  ich  und  schmeiße  den 
Krips  des  letzten  Apfels  an  den  Baumstamm  gegen- 
über. Und  dabei  habe  ich  ihr  eine  Predigt  gemacht, 
sie  müßte  nicht  an  gestern,  sondern  an  heute  den- 
ken, an  diese  heutige  Minute,  an  diese  gegenwärtige 
Sekunde !  Und  ich  ?  Und  ich  ?  Hehe  .  .  .  Man  sollte 
sich  an  den  ersten  besten  Baum  stellen,  sein  Wasser 
lassen  und  über  das  Ganze  lachen.  Über  die  Sonne, 
über  den  lieben  Gott  und  über  sich  selber.  Ob  es 
wohl  irgendwo  eine  Gegend  gibt,  in  der  es  nicht  so 
jämmerlich  zugeht  wie  in  unserer  Welt? 

Die  Frau  macht :  Ach  so ! 

Ach  so  ?  Was  wollen  Sie  damit  andeuten  ? 

Ach  so,  jetzt  komme  ich  dahinter!  Na  ja!  Dann 
ist  ja  alles  halb  so  schlimm!  Ich  habe  wahrhaftig 
schon  bei  mir  gedacht,  Sie  hätten  einen  kleinen  Tü- 
delüt  mit  Ihrem  Zilpzalp,  aber  es  ist  nur  wegen  einer 
Üebesgeschichte,  was? 
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Hm... 

Ja  .  .  .  denn!  Mögen  wohl  auch  nicht  darüber 
sprechen  ? 

Nein. 

Juujujuju .  .  . 

Die  Frau  sitzt  zusammengesunken  da,  ich  liege 
auf  dem  Rücken,  wir  denken  uns  unser  Teil.  Irgend 
etwas  ist  mit  dieser  Frau  los,  was  mir  keine  Ruhe 
läßt.  Ich  muß  mich  immer  wieder  einen  Augenblick 
mit  ihr  beschäftigen,  obwohl  es  mir  gar  nicht  ange- 
nehm ist.  Kann  auch  sein,  daß  der  heiße  Tag  mein 
Blut  allmählich  zum  Fiebern  bringt.  Anstatt  müde 
zu  werden,  fühle  ich  mich  immer  zerrissener  und 
kribbeliger.  Oder  habe  ich  tatsächlich  einen  kleinen 
Tüdelüt  ? 

Der  Schatten,  den  die  Pappel  über  uns  wirft, 
schiebt  sich  langsam  weiter,  mein  rechtes  Auge 
kriegt  schon  Sonne,  so  ein  Flirren  von  Sonne,  weil 
die  äußeren  Blätter  des  Baumes  vor  Hitze  zittern. 
Aber  ich  rücke  nicht  zur  Seite.  Wenn  mich  ein 
Hitzschlag  trifft,  ist  mir 's  auch  recht.  Nein,  wirk- 
lich, wollen  wir  nicht  über  das  Jüngelchen  lachen, 
das  da  und  dort  an  den  Bindfäden  zieht  und  uns 
zappeln  läßt  wie  Hampelmänner? 

Ich  versuche  zu  lachen :  Hehe !  Oh,  mit  der  Zeit 
wird  es  schon  besser  werden. 

Schweigen,  flirrendes  laicht.  Ich  drücke  meine 
Augen  zu.  Das  ewige  Grummeln  der  Ferne. 

Da  höre  ich,  wie  die  Frau  sagt :  Werden  Sie  erst 
einmal  so  alt  wie  ich !  Es  gibt  keine  Liebe.  Alles  nur 
von  wegen  hier,  mein  Schatz.  Eins  frißt  das  andere 
auf,  Mensch  und  Vieh,  aus  Hunger,  aus  L,anger- 
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weile,  aus  liebe,  alles  derselbe  Dreck.  Wenn  einer 
mal  abends  nicht  einschlafen  kann,  dann  kommt 
er  auf  die  liebe.  Kenne  ich  doch !  Warum  die  Leute 
bloß  so  einen  Sums  darum  machen  ?  Sie  auch ! 

Hat  sie  diese  Worte  an  mich  gerichtet  oder  nur 
so  ins  Blaue  hinein  gesprochen  ?  Ich  äußere  mich 
weiter  nicht  dazu.  Wieder  Schweigen,  wieder  flir- 
rendes licht,  wieder  die  Nähe  der  Frau  und  die  Be- 
unruhigung, die  von  ihr  ausströmt.  Ich  habe  sie 
vorhin  halbnackt  unter  meinen  Händen  gehabt, 
aber  ihre  Brüste  waren  nicht  besonders  verlockend, 
was  das  betrifft.  Davon  rührt  es  sicher  nicht  her. 
Und  doch  muß  es  so  etwas  Ähnliches  sein.  Ich  werfe 
mich  in  Satans  Namen  herum  und  liege  nun  auf  dem 
Bauch,  die  Nasenlöcher  auf  meinem  Handrücken. 

Nach  einer  gewissen  Zeit  meint  die  Frau,  sie 
müßte  sich  auf  die  Beine  machen,  es  würde  sonst 
zu  spät.  Ich  merke  jedoch  nicht,  daß  sie  irgend- 
welche Anstalten  trifft,  sich  zu  erheben.  Das  ist  ja 
ihre  Sache.  Nachdem  wir  abermals  minutenlang 
unbeweglich  dagelegen  haben,  sagt  sie  unvermittelt : 
Sie  haben  mich  vorhin  nicht  am  Wege  liegen 
lassen,  da  wäre  es  nicht  mehr  als  recht  und  billig, 
wenn  ich  Sie  auch  nicht  am  Wege  liegen  ließe.  Wie 
kann  man  so  ein  junges  Bübele  denn  trösten  ?  Was 
gibt  es  denn  da?  Wir  brauchen  uns  ja  nichts  vor- 
zumachen, was?  Ich  weiß  ganz  gut,  was  Ihnen 
fehlt,  und  vielleicht  hätte  ich  auch  das  Zeug  dazu, 
Sie  auf  die  richtige  Weise  zu  trösten.  Oder  trauen 
Sie  mir  das  nicht  mehr  zu  ? 

Worauf  will  sie  eigentlich  hinaus  ?  Ich  begnüge 
mich  vorläufig  damit,  ins  Gras  zu  brummen :  Mm. 
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Aber  im  nächsten  Moment  verbreitet  sich  eine  ge- 
wisse Helligkeit  in  meinem  Hirn,  ich  ahne  schon, 
was  passieren  wird,  mein  Herz  klopft,  ich  halte  vor 
Schrecken  den  Atem  an. 

Könntest  von  mir  aus  gern  heute  abend  in  mein 
Bett  kommen,  aber  ich  will  dich  nicht  unglücklich 
machen,  verstehst  du  mich?  Ich  bin  krank,  ver- 
stehst du  mich?  Dürftest  mich  nicht  einmal  am 
Munde  berühren.  Schade,  daß  es  so  mit  mir  steht, 
ich  war*  schon  die  Rechte  für  dich,  ich  war*  auch 
sonst  so  übel  nicht.  Na,  dann  mach's  gut !  Halt  dich 
mehr  an  die  verheirateten  Frauen,  da  bist  du  besser 
aufgehoben  als  bei  den  Fräuleins.  Hast  mich  doch 
verstanden,  nicht  ?  Mach's  gut,  Bübele,  's  Gott ! 

Das  Blut  jagt  in  Stößen  durch  meinen  Kopf,  ich 
schäme  mich  in  Grund  und  Boden,  ich  weiß  nicht, 
wie  ich  mich  benehmen  soll.  Und  vor  lauter  Ver- 
legenheit bleibe  ich  stocksteif  liegen  und  stecke  die 
Nase  ins  Gras.  Nun  höre  ich  ihre  Kleider  rauschen, 
sie  erhebt  sich,  sie  tritt  ein  paarmal  fest  auf  die 
Straße,  sie  schlägt  mit  der  Hand  an  ihrem  Rock  hin- 
unter. Dann  wird  es  still.  Ob  sie  mich  ansieht  ?  Ob 
sie  noch  etwas  erwägt  ?  Kein  I,aut.  Doch,  jetzt!  Sie 
geht  leise  fort.  Gott  sei  Dank .  .  .  Gott  sei  Dank ! 
Aber  ich  rühre  mich  noch  immer  nicht,  nur  die  an- 
gestaute Ivuft  zittert  nach  und  nach  aus  meinem 
offenen  Munde  hinaus.  Bin  Grashalm  kitzelt  mich 
an  meiner  L,ippe. 

Wie  ich  mich  endlich  entschließe,  auch  meiner- 
seits aufzustehen,  ist  sie  schon  weit,  weit  weg.  Ich 
spucke  dreimal  aus,  vor  mir,  vor  der  Krankheit  und 
vor  dem  Leben,  hauptsächlich  aber  vor  mir.  Dann 
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hebe  ich  meine  Jacke  auf  und  be  .  .  .  Was  liegt  denn 
da  für  eine  Postkarte?  Muß  die  Frau  wohl  eben 
verloren  haben,  ganz  zusammengeknüllt.  Oder  ist 
sie  gleich  am  Anfang  aus  ihrer  Bluse  herausge- 
fallen, wie  ich  sie  geöffnet  habe  ?  L,aß  mal  sehen ! 

Iyiebe  Schwägerin! 

Teile  Dir  mit,  daß  Otto  letzte  Nacht  ein  Uhr  ent- 
schlafen ist.  Abends  habe  ich  ihn  noch  besucht.  Er 
hat  nichts  gemerkt  von  seinem  Ende.  Er  hat  abends 
noch  von  Dir  gesprochen.  Die  Schwester  hat  gesagt, 
das  Herz.  Wo  willst  Du  ihn  beerdigt  haben  ?  Ewald 
will  mit  Büllsbach  reden,  ob  er  den  Transport  um- 
sonst macht,  wenn  er  nach  forsch  soll.  Nun  er- 
warten wir  Dein  Kommen.  Du  kannst  in  Ewalds 
Bett  schlafen.  Ewald  schläft  bei  seinen  Eltern.  Es 
grüßt  Dich  auch  von  Ewald 

Deine  Schwägerin  A 

ö  Anni 

Auf  der  anderen  Seite  steht :  Frau  Guste  Seipper, 
Lorsch. 

Bin  ich  nun  klüger  geworden  ?  In  einer  Beziehung 
jawohl,  aber  in  allen  möglichen  anderen  stehe  ich 
beklommener  da  als  vorhin.  Eine  Frau  macht  sich 
auf  nach  Worms  am  Rhein,  um  ihren  Mann  zu  be- 
erdigen. Sie  ist  so  arm,  daß  sie  kein  Geld  für  die 
Eisenbahnfahrt  hat  und  kein  Hemd  auf  ihrem 
L,eibe.  Otto,  das  ist  doch  sicher  ihr  Mann.  Ob  sie 
mir  das  Bewußte  angeboten  hat,  weil  sie  sich  für 
die  Hilfe  dankbar  zeigen  wollte  ?  Man  soll  sich 
nicht  lumpen  lassen,  lieber  schamlos  als  undankbar  ? 
Es  war  vielleicht  das  Einzige,  was  sie  noch  anzu- 
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bieten  hatte.  Nein,  sie  besaß  ja  nicht  einmal  das! 
Ich  hätte  aufstehen  und  mich  vor  ihr  verbeugen 
sollen.  Jetzt  ist  es  zu  spät.  Womit  sie  sich  wohl  be- 
schäftigt, während  sie  so  allein  die  Landstraße  hin- 
wandert ?  Ihr  Hab  und  Gut  ist  ein  toter  Mann  und 
ein  verseuchtes  Blut .  Ihr  Kinn  biegt  sich  in  einem  ver  - 
wegenen  Schwung  von  den  Ohren  herab.  Hast  mich 
doch  verstanden,  Bübele?  Na,  denn  mach's  gut! 
Jeder  geht  seines  Weges.  Der  eine  nach  Worms 
mit  seiner  Beschädigung,  der  andere  gegen  den 
Odenwald,  braun,  verschwitzt  und  voller  Gesund- 
heit, hehe.  Wir  brauchen  uns  ja  nichts  vorzu- 
machen, es  läuft  auf  dasselbe  hinaus. 


SALUT  GEN  HIMMEL 

Es  fängt  wahrhaftig  schon  wieder  an  zu  regnen ! 
Kaum  habe  ich  mein  Zeug  ein  bißchen  trocken  ge- 
kriegt, da  fängt  es  schon  wieder  an  zu  regnen.  Das 
ist  aber  auch  .  .  . !  Na,  mit  unsereinem  können  sie 
es  ja  machen! 

Vor  dem  schwarzen  Gewölk,  das  unbeweglich 
am  Himmel  hängt,  brauche  ich  mich  weiter  nicht 
in  acht  zu  nehmen.  Das  tut  mir  nichts.  Aber  diese 
weißlichen  Fetzen,  die  so  schnell  und  dampfend  dar- 
unterhin  wehen,  die  haben's  in  sich,  sage  ich  dir ! 
Wenn  sie  irgendwo  auf  der  Erde  einen  armen  Rei- 
senden herumkriechen  sehen,  kommen  sie  gleich 
angeflogen  und  schütten  ein  paar  Eimer  Wasser 
auf  ihn  herab,  daß  es  nur  so  platscht! 

Wäre  ich  doch  bloß  noch  eine  Woche  bei  dem 
Pastor  in  Vilbel  geblieben !  Es  ging  mir  gut  in  Vil- 
bel, das  will  ich  meinen,  in  jeder  Beziehung  ging  es 
mir  gut,  haha !  Statt  dessen  stehe  ich  jetzt  mit  mei- 
nem Haselstock  und  meiner  nassen  Mütze  auf  der 
Landstraße,  die  von  Frankfurt  kommt  und  nach 
Friedberg  weiterführt.  Rechts  und  links  rauscht  der 
Hafer  so  schwer  in  seiner  Feuchtigkeit,  kein  Vogel 
läßt  sich  vernehmen,  ich  habe  diesen  unaufhörlichen 
Schnupfen,  ich  stehe  da  und  friere  an  meinem  Bauch 
herunter,  und  das  ganze  Leben  ist  beschissen. 

9    Hausmann,  Salut  I2Q 


Dabei  wächst  nicht  einmal  ein  anständiger  Baum 
in  der  Nähe,  daß  man  sich  mal  unterstellen  könnte, 
kein  Schuppen,  keine  Brücke,  nichts.  Nur  Hügel- 
wellen mit  grauem  Hafer.  Aber  die  Ernte  hat  hier- 
zulande noch  nicht  begonnen,  es  gibt  noch  keine 
Garbenhaufen,  unter  denen  man  so  dumpf  und  trok- 
ken  liegt,  mag  draußen  in  der  Welt  passieren,  was 
will.  Wenn  ich  wenigstens  einen  Regenschirm  in  der 
Hand  hätte,  hehe !  Also  weiter,  Genosse  Lampioon ! 

Ich  ziehe  ein  paarmal  das  Flüssige  in  meinen  Na- 
senlöchern hoch  und  latsche  weiter.  Vielleicht  kann 
sich  einer  denken,  daß  ich,  wie  ich  so  mit  krummen 
Knien  dahinlatsche,  gerade  keinen  L,obgesang  auf 
Gott  den  Vater  und  die  Allmacht  im  Himmel  an- 
stimme, wahrhaftig  nicht!  Ich  schimpfe  über  jedes 
Ding,  das  mir  zufällig  in  den  Sinn  kommt.  Dies  ist 
Schiet,  und  das  ist  Schiet,  das  auch  und  das  schon 
lange !  Hapschi !  Die  Menschen  sind  Sauhunde  von 
einem  Ende  bis  zum  anderen,  Mann  und  .  .  .  hap- 
schi .  .  .  und  Weib!  Ich  erinnere  mich  an  ver- 
schiedene Vorfälle.  Ach  ja! 

Zum  Glück  erinnere  ich  mich  auch  an  das  rote 
Pastorengustchen  von  Vilbel  mit  den  unzähligen 
Sommersprossen  an  den  nackten  Beinen.  Und  da 
wird  mir  etwas  freundlicher  ums  Herz,  eine  Viertel- 
stunde lang  vielleicht.  Sie  konnte  die  herrlichsten 
Gedichte  von  L,iebe  und  gebrochener  Treue  singen, 
die  ich  in  meinem  ganzen  lieben  gehört  habe.  I^aß 
sehen,  sagte  ich  zu  ihr,  ob  du  anderswo  auch 
solche  hübschen  Sommersprossen  hast !  Nein,  an- 
derswo hatte  sie  einen  goldenen  Flaum  und  der- 
gleichen. Düdado,  das  Pastorengustchen!  Hapschi! 
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Ach  ja!  Ich  hätte  noch  etwas  in  Vilbel  bleiben 
sollen,  das  ist  meine  Meinung. 

Schließlich  beschäftige  ich  mich  wieder  mit  mir 
selbst  und  mit  meiner  elenden  Lage  auf  dieser 
Welt.  Und  je  länger  ich  mir  vor  Augen  halte,  wie 
ich  so  mutterseelenallein  durch  den  Regen  schlurfe, 
um  so  mehr  werde  ich  von  Barmherzigkeit  gegen 
mich  ergriffen.  Vorausgesetzt,  daß  man  es  einmal 
genau  betrachtet,  so  lebe  ich  doch  geradezu  halb 
erfroren  und  verlassen  in  all  der  Ungerechtigkeit. 
So  ist  es  doch ! 

Ich  bleibe  wieder  stehen,  schneuze  mich  gegen 
die  Erde  und  bin  traurig.  Und  dann  fasse  ich  einen 
Entschluß,  ich  rede  mir  ins  Gewissen.  Irgend  je- 
mand muß  sich  ja  um  mich  kümmern,  wenn  ich 
nicht  vor  Verwahrlosung  krepieren  soll.  Und  weil 
niemand  anders  weit  und  breit  zu  sehen  ist,  trete 
ich  selbst  ein  bißchen  liebreich  gegen  mich  auf:  Je- 
denfalls kann  es  so  nicht  weitergehen,  fluche  ich  in 
mich  hinein.  Wenn  man  einen  Schnupfen  hat,  Ge- 
nosse, daß  einem  das  klare  Wasser  aus  der  Nase 
sickert,  wenn  einem  die  Augen  zugeschwollen  sind 
und  die  Zähne  wackelig  werden  vor  lauter  Erkäl- 
tung und  Kopfweh,  wenn  es  außerdem  pladdert, 
was  vom  Himmel  will,  wenn  einem  die  Hose  wie  ein 
nasser  Lappen  um  die  Beine  schlabbert,  dann  kann 
es  eben  nicht  so  weitergehen.  Siehst  du  das  ein? 
Nicht  wahr!  Wir  haben  heutigentags  August. 
Schön  und  gut.  Aber  wenn  ich  es  nicht  schon  einige 
Male  in  den  Zeitungen  gelesen  hätte,  würde  ich  es 
nicht  für  möglich  halten.  Ich  pfeife  auf  deinen  gan- 
zen August!  Hast  du  mich  diesmal  verstanden, 
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mein  Junge  ?  Es  kommt  nicht  auf  den  August,  es 
kommt  bloß  auf  das  Wetter  an.  Und  wenn  ich  das 
Wetter  ins  Auge  fasse,  so  haben  wir  beinahe  No- 
vember. Infolgedessen  mußt  du  deiner  Nase  und 
deinen  Zähnen  und  allem  miteinander  einmal  eine 
richtige  Arzenei  einflößen.  Du  verfügst  doch  über 
die  nötigen  Mittel,  gottsverdammt  noch  einmal! 
Wer  drei  Mark  und  siebenundzwanzig  Pfennige  in 
der  Tasche  hat,  kann  sich  doch  wohl  alle  mögliche 
Arzenei  leisten,  die  es  irgendwo  zu  kaufen  gibt! 
Ordentlich  heißes  Wasser,  das  wirkt  Wunder.  Aber 
versteh  mich  recht,  es  sollen  auch  drei  Stück  Zuk- 
ker  dabei  sein.  Von  dem  Rum  brauchen  wir  weiter 
nicht  zu  reden,  ich  und  du.  Wenn  kein  Rum  zur 
Hand  ist,  tut  Arrak  dieselben  Dienste,  wie  ich  fest- 
gestellt habe.  Schlimmstenfalls  müssen  wir  uns 
eben  mit  einem  Kognak  begnügen,  oder  in  Gottes 
Namen  mit  zwei  Kognaks.  In  solchem  Falle  hat  es 
keinen  Zweck,  übermäßig  genau  zu  sein.  Es  han- 
delt sich  um  Arzenei  und  Medizin.  Viel  ist  gut,  mehr 
ist  besser.  Was  hier  so  in  der  Hosentasche  klimpert, 
ist  lauter  Geld.  Paß  auf,  wenn  wir  nun  nach  Fried- 
berg kommen,  mein  Jüngelchen,  wie  wir  dich  da  als- 
bald gesund  machen  wollen !  Was  meinst  du  dazu  ? 
Der  Genosse  in  mir  drin,  dem  ich  so  ernsthaft  zu- 
rede, sagt:  Hm  hm.  Er  sagt  Vorlauf  ig  nicht  ja  und 
nicht  nein.  Da  lasse  ich  noch  ein  Wörtchen  von 
einem  Teller  mit  Bratkartoffeln  fallen.  Mach,  was 
du  wülst,  meint  der  andere,  ich  gebe  nach,  und 
Zank  und  Streit  führt  doch  zu  nichts.  Was  soll  man 
übrigens  von  ein  paar  Scheiben  gebratener  Blut- 
wurst halten? 
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So  sind  wir  uns  also  einig,  wir  beiden  Wanderer 
und  Genossen.  Heißes  Zucker wasser  mit  Rum,  gut ! 
Zwei  Kognaks,  auch  gut!  Eine  Portion  Brat- 
kartoffeln mit  Blutwurst,  jawohl!  Drei  Mark 
siebenundzwanzig.  Es  tut  mir  leid  um  die  schönen 
Silberstückchen,  aber  andererseits  läßt  so  ein 
Schnupfen  nicht  mit  sich  spaßen.  Ehe  man  sich's 
versieht,  ist  eine  Lungenentzündung  daraus  ge- 
worden. Wie  ich  mir  das  jetzt  so  überlege,  möchte 
ich  sogar  zu  drei  Kognaks  raten.  Man  soll  nicht 
kleinlich  sein,  wenn  es  auf  Tod  und  Leben  geht. 

Mit  solchen  Gedanken  tippele  ich  die  Landstraße 
entlang.  Was  ich  sagen  wollte :  ich  gehöre  nicht  zu 
denen,  die  ihren  Kopf  bis  in  alle  Ewigkeit  hängen 
lassen.  Als  nach  einer  Viertelstunde  der  Regen  auf- 
hört, bleibe  ich  stehen  und  grinse  in  eine  Pfütze 
hinein.  Ich  reiße  meinen  Mund  auf,  strecke  die 
Zunge  heraus  und  grinse:  Hähä.  Ich  lege  die  Arme 
kreuzweise  über  meinen  Bauch  und  schüttele  mich 
leise.  Dann  schlenkere  ich  das  rechte  Bein  zur  Seite 
und  dann  das  linke,  und  dann  bin  ich  fertig.  Fried- 
berg in  Hessen  heißt  die  Stadt,  auf  die  ich  losmar- 
schiere. 

Es  bläst  so  kalt.  In  der  Ferne  brummt  ein  ver- 
dammtes Motorrad.  Wenn  ich  längere  Zeit  zum 
Himmel  emporblicke,  merke  ich,  daß  nicht  nur 
das  graue  Gefetze,  daß  auch  das  schwere,  schwarze 
Gewölk  in  langsamer  Bewegung  ist.  Der  ganze 
Himmel  bewegt  sich  von  Westen  nach  Osten. 

* 

Ich  behaupte  steif  und  fest,  daß  es  ein  Unter- 
schied ist  wie  Tag  und  Nacht,  ob  man  heißen  Rum 
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in  seinen  Eingeweiden  hat  oder  nicht.  Wie  ich  hier 
so  im  Wartesaal  vom  Bahnhof  Friedberg  sitze,  so 
gemütlich  in  einer  Ecke,  die  Beine  auf  der  Bank, 
den  Rücken  an  der  Wand,  in  der  einen  Hand  eine 
Zigarette,  die  ich  mir  aus  Klosettpapier  und  allem 
möglichen  Tabak  gedreht  habe,  die  andere  Hand 
in  der  Hosentasche,  hätte  ich  richtig  Lust,  ein 
Iyiedchen  anzustimmen  von  Glück  und  Jugend 
meines  Lebens.  Und  es  wäre  mir  ganz  egal,  was  das 
Fräulein  hinter  der  Theke  und  die  alte  Bauersfrau, 
die  da  drüben  in  ihrem  Tragkorb  herumkramt,  was 
die  von  mir  denken  würden.  Weiter  ist  niemand  im 
Wartesaal  anwesend. 

Als  ich  vorhin  hereinkam,  habe  ich  gleich  bei 
dem  Fräulein  einen  Grog  von  Rum  bestellt. 

Einen  Augenblick!  antwortete  sie.  Ihr  Busen 
war  weiblich  gewölbt,  sie  hatte  sich  einige  Löck- 
chen  als  Ponys  über  die  Stirn  gehängt. 

Jawohl,  sagte  ich,  aber  in  der  Zwischenzeit 
geben  Sie  mir  erst  einmal  einen  Kognak. 

In  Friedberg  nennen  wir  es  Weinbrand. 

So,  Weinbrand?  Na,  die  Hauptsache  ist,  daß 
er  ungefähr  wie  Kognak  schmeckt.  Und  ferner 
möchte  ich  um  eine  Portion  Bratkartoffeln  mit 
Blutwurst  bitten. 

Blutwurst  führen  wir  in  Friedberg  nicht.  Neh- 
men Sie  ein  Paar  Frankfurter. 

Ich  sagte  wieder:  Jawohl!  Außerdem  flüsterte 
ich  noch :  Was  das  gnädige  Fräulein  mit  den  schö- 
nen Händen  mir  auch  darbietet,  es  wird  mir  immer 
gut  schmecken. 

Aber  ich  hatte  kein  Glück  damit.  Das  Fräulein, 
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das  schon  zur  Küche  gehen  wollte,  drehte  sich  um 
und  fragte  mich  mit  strengen  Worten :  Hören  Sie 
mal,  Sie  haben  doch  auch  Geld  bei  sich  ? 

Ich  fuhr  in  die  Hosentasche  und  ließ  meinen 
Reichtum  klimpern. 

Kupfer  ?  sagte  das  Fräulein. 

Gold !  antwortete  ich. 

Zeigen  Sie  mal ! 

Ich  holte  ein  silbernes  Markstück  hervor.  Ach 
je,  sagte  ich,  da  habe  ich  ein  Junges  gefaßt,  doch 
wenn  es  in  die  Jahre  kommt,  wird  es  golden,  darauf 
können  Sie  sich  verlassen. 

Das  Fräulein  wollte  es  nicht  glauben,  aber  sie 
brachte  mir  trotzdem  einen  wunderbaren  Teller 
voll  Bratkartoffeln  herbei  und  fischte  aus  dem 
blitzblanken  Kessel,  der  auf  der  Theke  stand,  die 
zwei  dicksten  Frankfurter  heraus.  Das  ganze  Mit- 
tagessen mit  Senf  und  Messer  und  Gabel  kostete 
eine  Mark  und  fünfundneunzig  Pfennige.  Ich 
schenkte  dem  Fräulein  zwei  Mark  in  die  dicke 
Hand,  nahm  meinen  Teller  und  das  duftende  Grog- 
glas und  kroch  in  meine  Ecke. 

Sie  kriegen  fünf  Pfennige  retour !  rief  das  Fräu- 
lein hinter  mir  her. 

Ich  sagte,sie  sollte  sich  ein  Rittergut  davon  kaufen. 

Das  war  vorhin.  Jetzt  fläze  ich  mich  auf  der 
Bank  herum  und  stelle  mir  in  aller  Ruhe  noch  ein- 
mal vor,  wie  großartig  ich  gelebt  und  wie  ich  eine 
Bratkartoffel  nach  der  anderen  verspeist  habe. 

Draußen  regnet  es  wieder.  Ein  Läutewerk 
schnurrt  ab,  eine  Lokomotive  dröhnt  vor  den  Fen- 
stern vorbei,  daß  der  Fußboden  zittert,  ein  junger 
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Mann,  der  sich  so  lange  nicht  rasiert  hat,  daß  ihm 
ein  Bart  wie  dem  Herrn  Jesus  gewachsen  ist,  blond 
und  gekräuselt,  kommt  zur  Tür  herein  und  setzt 
sich  in  die  andere  Ecke,  sonst  finden  keine  Ereig- 
nisse statt,  viel  Hin  und  Her  ist  hier  gerade  nicht 
um  diese  Zeit.  Wir  haben  drei  Uhr  nachmittags. 

Woran  dachte  ich  doch  eben,  ehe  der  unrasierte 
junge  Mann  erschien?  Ach  so!  Die  Würstchen 
trieften  von  Saft,  und  einige  Bratkartoffeln,  die 
etwas  angebrannt  waren,  schmeckten  wie  Pasteten. 
Ich  habe  diese  Delikateßwaren  zwar  in  Wirklich- 
keit noch  nicht  gegessen,  aber  ich  denke  mir,  daß 
sie  einem  ungefähr  so  vorkommen  müssen,  wenn 
man  sie  im  Munde  hat. 

Mein  Zeug  ist  noch  nicht  ordentlich  trocken. 
Aber  das  schadet  nichts,  ich  bin  innen  und  außen 
so  warm  geworden,  daß  mir  der  Schweiß  auf  der 
Stirn  steht,  ich  liege  da  und  dampfe  vor  Wärme 
und  Sattheit.  Mein  Schnupfen  läßt  nach,  meine 
Zähne  wackeln  nicht  mehr,  und  falls  ich  einmal 
ausspucken  muß,  so  ist  da  ein  Napf  in  der  Nähe, 
den  ich  ganz  allein  benutzen  kann.  Es  hat  doch 
sein  Gutes,  wenn  man  nicht  von  aller  und  jeder 
Wohlhabenheit  entblößt  ist! 

Die  Bauersfrau  steckt  ihren  Kopf  in  den  Trag- 
korb, der  vor  ihr  steht,  und  kommt  nach  einer  Weile 
mit  einem  kolossalen  Stück  Streuselkuchen  wieder 
hoch.  Dann  taucht  sie  abermals  hinab  und  hebt 
eine  Henkeltasse  mit  Sahne  herauf.  Nun  kleckert 
sie  die  Sahne  über  die  Streuseln  und  beginnt,  nach- 
dem sie  den  Aufguß  mit  dem  Zeigefinger  glatt  ge- 
strichen hat,  den  Kuchen  in  ihren  Mund  zu  schie- 

136 


ben.  Auf  diese  Weise  ernähren  sich  die  Bauers- 
frauen um  Friedberg  herum  und  anderswo.  Manch- 
mal gönne  ich  es  ihnen,  manchmal  gönne  ich  es 
ihnen  nicht.  Heute  bin  ich  selber  satt,  deshalb  sage 
ich  nur :  Friß  nicht  so  hastig,  alte  Hexe,  man  ver- 
schluckt sich  ja,  wenn  man  dir  zuguckt!  Und  vor 
allen  Dingen :  Gesegnete  Mahlzeit ! 

Fliegengesumme  ...  Das  Fräulein  sitzt  hinter 
ihrem  Würstchenkessel  und  liest  in  einem  Buch, 
die  Bauersfrau  schmatzt,  der  unrasierte  junge 
Mann  schläft.  Ich  hätte  nicht  geglaubt,  daß  es  in 
einem  Bahnhof  so  still  sein  könnte. 

Da  schiebt  sich  ein  neuer  Gast  in  den  Wartesaal, 
ein  Kollege  sozusagen.  Er  bleibt  an  der  Tür  stehen, 
kratzt  sich  am  Hintern  und  sucht  jemanden.  Wie 
er  den  jungen  Mann  mit  dem  gekräuselten  Bart  in 
der  Ecke  erblickt,  schlendert  er  auf  ihn  zu,  setzt 
sich  neben  ihn  und  zündet  sich  eine  Zigarette  an. 
Der  Unrasierte,  der  die  Arme  über  die  Brust  ge- 
kreuzt und  den  Kopf  nach  hinten  an  die  Wand  ge- 
lehnt hat,  beachtet  ihn  weiter  nicht.  Er  hebt  nur, 
als  der  andere  sich  neben  ihm  niederhockt,  die 
Augenlider  eine  Sekunde  hoch,  senkt  sie  aber  gleich 
wieder  herab.  Sein  Mund  ist  etwas  geöffnet,  so 
müde  ist  er.  Obwohl  ich  mich  nicht  erinnere,  ihm 
jemals  begegnet  zu  sein,  ist  mir  doch  zumute,  als 
spürte  ich  ein  bißchen  Freundschaft  zu  ihm,  er  ist 
mir  nicht  so  fremd  wie  die  anderen  Menschen  hier 
im  Wartesaal  und  draußen  in  der  Welt,  je  länger 
ich  ihn  betrachte,  um  so  besser  kenne  ich  ihn.  Aber 
ich  bin  ihm  noch  nie  begegnet,  das  wüßte  ich  sonst. 
Vielleicht  kommt  es  auch  nur  daher,  denke  ich, 
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weil  unsereins  sich  doch  allen  Menschen,  die  elend 
dasitzen,  mit  etwas  Brüderlichkeit  verbunden 
fühlt.  Die  da  oben  im  Glück  sind,  bleiben  uns  immer 
unbekannt,  aber  zu  den  Elenden  sagt  man  unwill- 
kürlich :  du.  Vielleicht  ist  es  gewisser  maßen  die  L,iebe, 
vielleicht  ist  es  nur,  weü  wir  doch  Menschen  sind. 

Der  Kollege  schiebt  inzwischen  die  Unterlippe 
vor  und  läßt,  dumpf  vor  sich  hindenkend,  den  Zi- 
garettenrauch herausgehen,  dann  sagt  er  etwas  zu 
seinem  Kameraden,  worauf  dieser,  ohne  die  Augen 
zu  öffnen,  den  Kopf  schüttelt.  Ich  möchte  meinen, 
er  hätte  gar  nicht  zugehört.  Er  schläft  nicht,  er 
überlegt  sich  wohl  innen  in  seinem  Schädel  irgend- 
eine Sache.  Alles  übrige  ist  ihm  wohl  gleichgültig. 
Seine  Backen  sind  verflucht  mager,  seine  Nase 
geht  spitz  aus  dem  Gesicht  heraus,  vorn  steigt  sie  in 
die  Höhe,  er  hat  eine  Himmelfahrtsnase  mitbe- 
kommen, als  er  von  seiner  Mutter  geboren  wurde. 

Die  Bauersfrau  verfügt  über  ihren  Streusel- 
kuchen mit  Sahne,  ich  verfüge  über  meine  Wärme 
und  Annehmlichkeit,  die  Zigarette  ist  gerade  zu 
Ende,  das  Fräulein  hinter  der  Theke  verfügt  über 
allen  Reichtum  auf  Erden,  der  Kollege  wieder  über 
eine  Zigarette,  aber  dieser  Unrasierte  verfügt  über 
gar  nichts.  Dabei  ist  er  ganz  adrett  angezogen,  so- 
weit ich  sehe,  ein  grünes  Hemd,  eine  braune  Jacke, 
Schlips  und  Kragen,  und  wenn  er  seinen  Bart  ab- 
nehmen und  sein  durcheinandergemengtes  Haar 
richtig  kämmen  würde,  könnte  er  direkt  Staat  mit 
sich  machen.  Jetzt  natürlich,  wo  er  sich  nicht  ein- 
mal ordentlich  gewaschen  hat,  sieht  er  aus  wie . . . 
na  ja,  beinah  wie  ich  und  du. 
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Sein  Kamerad  stößt  ihn  an  und  hält  ihm  eine 
Tüte  mit  Zigaretten  hin.  Er  schüttelt  wieder  den 
Kopf,  seine  Augen  bleiben  zu.  Und  nun  fragt  der 
andere  ihn  etwas.  Aber  er  hat  sich  zurückgelehnt 
und  hört  nicht  zu.  Der  andere  fragt  und  flüstert,  aber 
der  Unrasierte  hängt  seiner  Traurigkeit  nach,  er  sitzt 
da  mit  geschlossenen  Augen  und  spitzer  Nase  und 
schüttelt  von  Zeit  zu  Zeit  den  Kopf.  Ich  überlege, 
ob  ich  aufstehen  und  dem  Kollegen  sagen  soll,  er 
möchte  den  müden  Mann  doch  endlich,  verdammt 
noch  einmal,  in  Ruhe  lassen,  aber  ich  weiß  ja  nicht, 
was  die  beiden  miteinander  haben,  ich  mische  mich 
eigentlich  auch  nicht  gern  in  anderer  Leute  Angele- 
genheiten. Und  da  erhebt  er  sich  auch  schon,  der  Un- 
rasierte. Kr  wischt  sich  langsam  mit  der  Hand  übers 
Gesicht,  nimmt  seine  Mütze  vom  Tisch  und  geht  mit 
stakigen  Schritten  zur  Tür  hinaus.  Er  ist  groß,  ein  an- 
sehnlicher junger  Mann,  aber  er  hält  sich  so  schlecht. 

Eben  habe  ich  gesagt,  ich  mischte  mich  nicht 
gern  in  anderer  Leute  Angelegenheiten,  das  ist 
schon  richtig,  aber  nun  rappele  ich  mich  doch  aus 
meiner  Behaglichkeit  auf  und  humpele,  nachdem 
ich  vor  der  Bauersfrau  und  dem  Kollegen  so  getan 
habe,  als  müßt'  ich  gähnen  und  wüßte  nicht  recht, 
was  ich  wollte,  mit  meinen  eingeschlafenen  Beinen 
hinter  dem  Unrasierten  her. 

Wenn  ich  nachts  durch  eine  Stadt  bummele,  in 
der  ich  mich  gerade  aufhalte,  begegne  ich  zuweilen 
jemandem,  der  so  ein  Aussehen  hat,  als  liefe  er 
einem  besonderen  Schicksal  entgegen.  Dann  be- 
wege ich  mich  unauffällig  hinter  ihm  her  und  passe 
auf,  was  er  in  dieser  Nacht  unternimmt. 
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Zuerst  täuschte  ich  mich  einige  Male,  es  passierte 
mir,  daß  ich  dreimal  hintereinander  Herren  ver- 
folgte, die  alsbald  vor  irgendeinem  Denkmal  ein 
Fräulein  trafen,  sich  dem  nächsten  Park  zuwandten 
und  dort  auf  einer  verborgenen  Bank  im  Angesicht 
der  Sterne  zu  lieben  und  zu  röcheln  anfingen.  Mit 
der  Zeit  haben  sich  meine  Augen  geschärft,  und 
heute  bin  ich  einigermaßen  imstande,  in  den  Ge- 
sichtern, auch  wenn  sie  im  Schein  der  elektrischen 
Lampen  ganz  steinern  aussehen,  die  Abenteuer  zu 
ahnen,  denen  sie  entgegengehen.  Was  habe  ich  da 
nicht  schon  alles  erlebt!  Ein  wenig  Ehebruch,  ein 
wenig  Mord,  ein  wenig  Diebstahl,  auch  Vergewal- 
tigung, Schwärmerei,  Unsinn,  Verschwörung  und 
alles  das.  Manchmal  ist  es  unglaublich  aufregend. 
Auch  sind  die  Umstände  meistens  so,  daß  man  nur 
einen  winzigen  Teil  der  betreffenden  Begebenheit 
mit  eigenen  Augen  wahrnimmt,  nur  einen  Schatten, 
der  dahinhuscht,  nur  einen  nackten  Arm,  der  auf- 
flimmert, jemand  schreit,  jemand  weint  ununter- 
brochen, ein  Fenster  wird  dunkel,  ein  Schlüssel  dreht 
sich  innen  im  Schloß,  weiter  nichts.  Nachher  kann 
man  sich  an  ein  Haus  lehnen  und  stundenlang  über 
das  wenige  nachdenken,  was  vorhin  so  geheimnisvoll 
vor  über  geflohen  ist.  Man  lernt,  daß  die  Menschen 
ganz  anders  sind,  als  man  so  meint,  viel,  viel  merk- 
würdiger und  komplizierter,  viel  schöner  eigentlich. 

Und  nun  humpele  ich  hinter  dem  Unrasierten 
her.  Es  wird  wohl  nicht  gerade  ein  Abenteuer  wer- 
den, ich  bin  diesmal  nicht  aus  Neugierde  aufge- 
standen, na,  aus  Neugierde  wohl  auch,  aber  der 
Mann  sah  so  schrecklich  hoffnungslos  aus,  wie  er 
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eben  zur  Tür  ging,  so  traurig  mit  seinen  mageren, 
braungebrannten  Backen,  ich  weiß  es  selbst  nicht. 

Wenn  die  Leute  aus  der  Haustür  treten,  blinzeln 
sie  empor  und  überlegen,  ob  sie  ihren  Schirm  auf- 
spannen sollen  oder  nicht.  Das  schwarze  Gewölk 
ist  vom  Himmel  herabgesunken  und  hat  sich  über 
die  ganze  Erde  verbreitet.  Es  misselt.  Die  Stadt  ist 
in  lauter  Dunst  und  Trübsal  gehüllt.  Und  was  den 
Unrasierten  betrifft,  so  hat  er  seinen  Kragen  hoch- 
geklappt und  die  Hände  in  die  Rocktaschen  ge- 
steckt. Er  schleicht  aufs  Geratewohl  diese  Straße 
hin,  die  zur  Stadt  hinaufführt,  Große  Klostergasse 
ist  ihr  Name.  Er  schleicht  und  schlurft,  er  schlurft 
so  gemächlich,  daß  ich  hin  und  wieder,  um  ihn 
nicht  zu  überholen,  vor  einem  Schaufenster  stehen- 
bleiben und  mir  die  Bücher  und  Postkarten,  die  Hem- 
den und  Strümpfe,  die  Torten  und  Bonbons,  oder  was 
es  da  zufällig  gibt,  betrachten  muß.  Übrigens  mag 
ich  das  furchtbar  gern,  so  durch  die  Straßen  spa- 
zieren und  die  Schaufenster  angucken.  I^irumlarum. 

Am  liebsten  stelle  ich  mich  vor  einen  kleinen 
Kaufmannsladen,  öffnet  dann  jemand  die  Tür,  so 
riecht  es  so  ausländisch  und  süß  heraus,  das  tut 
einem  gut.  Man  kreucht  eben  auf  der  Welt  umher 
und  paßt  auf,  wie  man  seine  Freuden  zusammen- 
kriegt, große  und  kleine.  In  dieser  Weise  ist  es  nun 
einmal  eingerichtet.  Mein  Großvater  besaß  auch 
einen  Kaufmannsladen,  früher.  Daher  kommt  es 
wohl  bei  mir.  In  den  fremden  Städten  unternehme 
ich  es  sogar  von  Zeit  zu  Zeit,  in  einen  Kolonial- 
warenladen einzutreten,  Sonnabend  abends  viel- 
leicht, wenn  alles  voll  von  Menschen  ist,  dann  trete 
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ich  ein  und  verweile  an  die  zehn  Minuten  in  der 
letzten  Reihe.  Ich  ziehe  die  Gerüche,  die  aus  den 
Säcken  und  Schubladen  aufsteigen,  ganz  tief  ein. 
Sie  fühlen  sich  wahrhaftig  wie  Punsch  an  in  meiner 
Nase  und  in  meinem  Munde.  Und  das  bedeutet 
dann  eine  so  unerwartete  und  vornehme  Abwechs- 
lung in  meinem  Leben.  Schließlich  murmele  ich  vor 
mich  hin,  jetzt  dauerte  es  mir  aber  doch  zu  lange, 
und  schleiche  wieder  hinaus.  Zu  manchen  Zeiten, 
das  muß  ich  eben  noch  sagen,  gibt  es  wieder  nichts 
Herrlicheres  für  mich,  als  hinter  einer  Dame  her- 
zugehen, die  sich  bei  einem  Friseur  die  Haare  mit 
einem  sündigen  Wohlgeruch  hat  zurechtmachen 
lassen.  Ich  nehme  so  gern  ein  wenig  teil  an  der  Ge- 
büdetheit  der  Welt  und  all  diesem  unbeschreib- 
lichen Duft  von  Damen  und  Baroninnen. 

Aber  heute  habe  ich  nichts  davon.  Meine  Nase 
ist  noch  immer  ver  seh  wollen.  Zwar  läuft  das  Wasser 
nicht  mehr  heraus,  aber  sie  ist  noch  verschwollen 
und  zu  nichts  Feinerem  zu  gebrauchen.  Ich  möchte 
auch  den  Unrasierten  nicht  aus  den  Augen  verlieren. 

Was  er  wohl  in  dieser  Stadt  Friedberg  vorhat  ? 
Er  schlurft  dahin,  als  gäbe  es  keine  Schaufenster, 
keine  Häuser  mit  Mädchen,  die  trotz  des  Regens 
zum  Fenster  herausgucken,  keine  Allee,  keinen 
Misselregen,  kein  Garnichts.  Er  versteht  sich  eben 
nicht  auf  dergleichen.  Sein  Kopf  hängt  vornüber, 
die  Hände  hat  er  mittlerweile  aus  den  Taschen  ge- 
nommen und  auf  den  Rücken  gelegt.  Es  kommt 
mir  beinahe  so  vor,  als  wollte  er  durch  die  Stadt 
hindurch  und,  ohne  anzuhalten,  wieder  in  das 
graue  und  nasse  Land  hineinwandern. 
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Wie  wir  auf  eine  Kirche  stoßen,  blickt  er  hoch, 
aber  sein  Gesicht  ist  voller  Gleichgültigkeit,  er  geht 
weiter.  Es  scheint,  daß  wir  nun  in  der  Hauptstraße 
sind.  Da  hinten  über  den  Dächern  erhebt  sich  ein 
Turm,  als  wenn  da  eine  Burg  wäre.  Ich  glaube,  es 
gibt  in  Friedberg  ein  Schloß,  nicht  wahr  ?  Schloß 
Friedberg  .  .  .  habe  ich  nicht  einmal  so  etwas  ge- 
hört ? Laß  es  sein,  wie  es  will,  vorläufig  entdeckeich 
noch  alle  fünf  Schritte  einen  Laden,  vor  dem  es  sich 
verlohnt,  stehenzubleiben.  Und  mit  einem  Male 
ist  der  Unrasierte  verschwunden.  Während  ich  zu- 
fällig den  Busen  einer  wächsernen  Dame  bewundere, 
die  ein  Friseur  in  sein  Schaufenster  gestellt  hat,  ist 
er  von  der  Erde  verschwunden,  der  Kerl.  Er  muß  in 
ein  Haus  getreten  oder  in  irgendein  Seitengäßchen 
abgebogen  sein.  Und  richtig,  kaum  gucke  ich  rech- 
ter Hand  um  die  erste  Ecke,  da  spaziert  er  auch 
schon  dahin.  Aber  er  hat  die  Hände  nicht  mehr  auf 
dem  Rücken,  sie  hängen  seitlich  herunter,  die  Fin- 
ger reiben  sich  unruhig  gegeneinander.  Er  wendet 
auch  den  geduckten  Kopf  hin  und  her  und  achtet 
auf  die  altertümlichen  Häuschen  da  und  dort.  Was 
mag  denn  hier  los  sein  ?  Was  ist  dies  denn  überhaupt 
für  eine  Gasse?  Da  haben  die  Einwohner  ja  eine 
Bezeichnung  angebracht,  laß  sehen:  Judengasse. 
Soso,  Judengasse,  hm.  Sie  biegt  ein  bißchen  herum, 
und  da  fällt  einem  schon  wieder  ein  Schild  über 
einer  Tür  auf:  Historisches  Judenbad.  Der  Un- 
rasierte hält  an,  liest  es,  betrachtet  die  Tür,  be- 
trachtet das  Schüd.  er  denkt  auch  eine  Weile  nach 
und  geht  schließlich  in  das  Haus  hinein.  Ich  meiner- 
seits bin  mir  nicht  recht  klar  darüber,  was  das 
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bedeuten  soll,  ein  historisches  Judenbad.  Aber  es 
kostet  ja  nichts,  sich  dem  Unrasierten  anzu- 
schließen. Nachdem  ich  ein  paar  Minuten  gewartet 
habe,  trete  ich  gleichfalls  ein.  Ich  tappe  zuerst 
einen  Flur  entlang  und  befinde  mich  bald  auf 
einem  kleinen  Hof.  In  der  Mitte  erhebt  sich  ein 
spitzes  Glasdach  aus  der  Erde,  wie  ein  Zelt  für  Kin- 
der, will  ich  einmal  sagen.  Mir  gerade  gegenüber 
hat  jemand  eine  Tür  offen  gelassen,  und  aus  dem 
Keller  dahinter  dringt  rötliches  L,icht  und  eine 
leiernde  Frauenstimme  heraus.  An  der  rechten  Seite 
des  Hofes  ist  wieder  eine  Tür,  daneben  ein  Fenster, 
und  wie  ich  hineinblicke,  habe  ich  eine  Küche  vor 
mir.  Auf  dem  Herd  kocht  ein  Wasserkesselchen,  der 
Deckel  klappert,  auf  dem  Tisch  liegt  eine  Tüte,  aus 
der  zwei  Brötchen  herausgekollert  sind,  sonst  rührt 
sich  nichts.  Und  wo  ist  der  Unrasierte  geblieben  ? 

Alsdann  guten  Tag,  der  Herr!  sagt  plötzlich 
jemand  hinter  mir,  und  aus  dem  Keller  watschelt 
eine  dicke  Frau  heraus.  Ich  wünsche  auch  guten 
Tag  mit  meiner  Mütze,  und  was  es  denn  hier  zu 
sehen  gäbe.  Sie  zeigt  auf  das  rötliche  Laicht :  Gehen 
Sie  nur  hinein,  es  ist  schon  jemand  unten. 

Unten  ?  frage  ich. 

Die  Frau  antwortet  mit  einer  langen  und  breiten 
Rede.  Ich  hätte  also  hier  das  historische  Judenbad, 
welches  im  Jahre  zwölfhundertsechzig  ein  reicher 
Kaufmann  in  den  Felsen  hauen  ließ,  bedenken  Sie 
mal,  damit  also  die  verheirateten  Frauen  des  Ju- 
denviertels .  .  .  bedenken  Sie  mal,  hier  war  doch 
das  Getto  von  Friedberg,  die  Straße,  wo  Sie  her- 
gekommen sind,  heißt  ja  bis  auf  den  heutigen  Tag 
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noch  die  Judengasse,  damit  die  also  das  Gesetz  be- 
folgen konnten,  das  ihnen  vorschrieb,  sich  in  jedem 
Monat  einmal  in  unberührtem  Wasser  zu  waschen. 
Nun  gab  es  aber  damals  im  Getto  keine  Quelle, 
bedenken  Sie  mal,  wie  hoch  wir  hier  wohnen,  und 
unten  drunter  ist  alles  Felsen,  und  das  Wasser 
durfte  ja  von  keiner  Menschenhand  angefaßt  sein, 
in  dem  sie  sich  badeten.  Und  da  wurde  also  dieses 
Bad  vierundzwanzig  Meter  tief  in  den  Felsen  ge- 
baut, senkrecht  nach  unten,  ja  so  ist  es.  Heute  be- 
nutzen wir  es  nicht  mehr.  Neunzig  Treppenstufen. 
Das  Juden  viertel  wurde  ja  nachts  mit  Ketten  ab- 
geschlossen. In  Worms  soll  es  auch  so  ein  Bad  geben, 
aber  nicht  so  interessant.  Die  Säulen  sind  ja  alle 
gotisch,  jede  anders,  gehen  Sie  nur  hinein. 

L,eider  erblicke  ich,  wie  sie  noch  am  Erzählen  ist, 
eine  Inschrift,  die  verkündet,  daß  man  für  die  Be- 
sichtigung des  historischen  Judenbades  fünfzig 
Pfennige  bezahlen  müßte. 

Ach  du  liebe  Zeit,  sage  ich  zu  der  Frau,  ich 
würde  mir  das  ja  gern  einmal  ansehen,  aber  nun 
habe  ich  dummerweise,  als  ich  von  Hause  wegging, 
mein  Portemonnaie  liegengelassen. 

No  .  .  .  macht  die  Frau  und  wackelt  freund- 
lich mit  dem  Kopf,  das  könnte  man  ja  .  .  .  Wo 
sind  Sie  denn  zu  Hause  ? 

Ungefähr  in  Bremen,  sage  ich  und  ziehe  die 
Augenbrauen  hoch.  Eine  halbe  Mark  ist  auch 
furchtbar  viel  Geld  für  meinesgleichen. 

Die  Frau  nimmt  jedoch  die  Inschrift  nicht  so 
wortwörtlich.  Sie  ist  mir  vielmehr  wohlgesonnen 
und  erkundigt  sich  bei  mir,  wohin  ich  denn  wollte, 
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ob  ich  Arbeit  suchte,  ob  meine  Mutter  noch  lebte: 
Ja  ja,  manche  junge  Leute  haben  es  heutzutage 
gar  hart  im  Leben.  Gehen  Sie  einstweilen  nur  hin- 
ein, es  ist  ja  sehr  interessant.  Die  Säulen  sind  ja 
alle  gotisch,  die  Treppen  auch. 

Sie  sollen  ja  vielmals  bedankt  sein,  sage  ich 
mit  einer  Verneigung,  dann  will  ich  ja  alles  mit- 
einander erst  einmal  besichtigen. 

In  dem  Keller  brennt  elektrisches  Licht,  dann 
kommen  einige  Stufen,  dann  eine  Tür  um  die  Ecke 
herum,  Kälte  schauert  über  mich  hin,  ich  zögere,  ich 
reiße  die  Augen  auf,  und  dann  bin  ich  im  Judenbad. 

Von  oben  sinkt  aus  einer  runden  Deckenöffnung 
graues  Licht  in  den  Abgrund  hinab.  Ich  bin  ganz 
beklommen.  Wie  soll  man  das  Bad  beschreiben? 
Es  ist  wie  ein  viereckiger  Brunnenschacht,  aber  ge- 
räumig. An  den  Seiten  führen  steinerne  Stufen  hin- 
ab, die  von  Säulen  gestützt  sind.  Blickt  man  in  die 
Tiefe,  so  spiegelt  sich  da  unten,  ganz  da  unten,  das 
wenige  Licht  in  einer  düsteren  Wasserfläche.  Und 
von  da  unten  weht  wohl  auch  diese  moderige  Kälte 
herauf,  die  mich  erzittern  läßt.  Was  mag  in  diesem 
Schacht  schon  alles  geschehen  sein !  Wie  mögen  die 
Frauen  ausgesehen  haben,  die  hier  in  den  vergange- 
nen Zeiten  hinabgestiegen  sind?  Ich  wußte  gar 
nicht,  daß  die  Juden  so  eine  Sitte  haben.  Damals 
ist  es  ihnen  schlecht  gegangen  überall  auf  der  Erde, 
wo  sie  lebten.  Aber  die  Frauen  in  Friedberg  haben 
doch  ihr  Gesetz  gehalten  und  dem  Felsen  und  den 
Ketten  getrotzt.  Ich  bleibe  stehen.  Totenstille  und 
Dämmerung.  Kein  Tropfen  fällt,  nichts  rührt  sich, 
graues  Licht  an  den  Wänden  hinab.  Es  gibt  so  vie- 
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lerlei  Geheimnisvolles  auf  der  Welt,  finde  ich.  Darf 
man  dies  nun  ein  Heiligtum  nennen  ?  Ich  glaube, 
für  die  Juden  ist  es  ein  Heiligtum,  wenn  auch 
nackte  Frauen  hier  ihr  Wesen  gehabt  haben.  Mög- 
licherweise bilde  ich  es  mir  nur  ein,  aber  es  riecht 
hier  wie  der  Geruch,  der  von  bloßen  Frauenbrüsten 
ausgeht,  ich  weiß  nicht  .  .  .  Wo  steckt  denn  übri- 
gens der  Unrasierte  ?  Vorhin  hat  die  Frau  doch  zu 
mir  gesagt,  es  wäre  schon  jemand  drinnen,  das  muß 
er  doch  gewesen  sein.  Ah,  da  unten  auf  der  letzten 
Stufe  hockt  jemand  dicht  an  die  Wand  gepreßt,  ist 
er  das  ?  Ja,  das  ist  er.  Wenn  ich  ganz  unvermutet 
auf  ihn  gestoßen  wäre,  würde  ich  jetzt  sicher  Angst 
vor  ihm  haben,  so  gespenstisch  sitzt  er  da  auf  der 
dämmerigen  Treppe. 

Er  hat  sein  Kinn  auf  den  Knien  und  grübelt  vor 
sich  hin.  Dabei  wickelt  er  ein  Zwirn sfädchen,  das 
er  wohl  aus  seinem  Rock  gezupft  hat,  immerzu  um 
seinen  Zeigefinger,  wickelt  es  auf,  wickelt  es  ab  und 
grübelt  mit  seinen  Augen  in  das  Wasser  hinein. 

Eben  will  ich  die  drei  letzten  Stufen  hinunter- 
gehen, da  sehe  ich,  daß  er  sich  langsam  nach  vorn 
neigt  und  sich  mit  einem  Male  wie  ein  Stück  Ufer, 
das  die  Strömung  unterwaschen  hat,  vornüber  in 
den  Wasserspiegel  fallen  läßt.  Es  platscht  und 
dröhnt  den  Schacht  hinauf.  Menschenskind !  Ich 
bin  mit  einem  Satz  unten,  knie  mich  nieder  und 
zerre  ihn  heraus.  Erst  den  Hintern,  dann  den  Kopf 
und  dann  den  ganzen  Kerl.  Er  wehrt  sich  nicht,  aber 
er  wiegt  trotzdem  sein  Teil.  Mein  eines  Bein  rutscht 
noch  ab  und  knallt  ins  Wasser.  Schadet  nichts,  die 
Hauptsache  ist,  daß  ich  ihn  habe !  Nun  schnell  nach 
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oben !  Was,  zum  Satan,  soll  denn  das  heißen,  denke 
ich.  Es  läßt  sich  gar  nicht  so  einfach  bewerkstelli- 
gen, einen  erwachsenen  Mann  die  unzähligen  Stufen 
hinaufzuschleppen,  ich  fasse  ihn  um  den  L,eib,  seine 
Beine  schleifen  hinterher.  Einmal  will  er  etwas  sagen, 
aber  ich  fahre  ihn  an,  er  sollte  vor  allen  Dingen  sei- 
nen Mund  halten,  sonst  würde  er  nur  noch  schwerer. 

Es  hat  ja  doch  keinen  Zweck,  keucht  er  und 
spuckt  Wasser  aus. 

Was  hat  keinen  Zweck  ?  Du  sollst  deinen  Mund 
halten ! 

Das  lieben  hat  keinen  Zweck. 

Darüber  reden  wir  noch.  Mensch,  du  bist  ja  ver- 
rückt! Kannst  du  jetzt  wenigstens  alleine  gehen? 
Halt  deinen  Mund,  sage  ich  dir! 

Aber  wie  ich  ihn  auf  seine  Füße  stelle,  sackt  er 
gleich  wieder  zusammen,  er  hat  gar  keinen  Willen 
mehr  in  seinen  Knochen.  Ich  lehne  ihn  wieder  über 
meine  Schulter  und  hebe  ihn  hoch.  Sein  Kopf 
hängt  an  meinem  Rücken  herunter. 

Sie  ist  längst  tot,  flüstert  er. 

Wer? 

Da  bringt  er  einen  Namen  über  seine  Rippen,  den 
ich  nicht  verstehe,  Acha  oder  so  ähnlich.  Ich  fluche 
und  schleppe  ihn  weiter,  endlich  bin  ich  oben.  Wo  ist 
die  Küche  ?  Da !  Ich  trage  ihn  geradeswegs  in  die 
Küche  hinein.  Die  dicke  Frau  sitzt  ganz  ruhig  auf 
dem  schwarzen  I^edersofa  und  trinkt  ihren  Kaffee. 

Erschrecken  Sie  nicht,  stoße  ich  hervor,  in- 
dem ich  den  Unrasierten  zu  Boden  gleiten  lasse, 
er  ist  aus  Versehen  ins  Wasser  gefallen! 

Aber  es  nützt  nichts,  die  dicke  Frau  niest  vor 
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Schrecken  und  Verschluckung  den  ganzen  Kaffee, 
den  sie  gerade  im  Munde  hat,  aus  ihrer  Nase  her- 
aus, daß  es  nur  so  zischt.  Sie  muß  aufspringen  und 
sich  im  Kreise  drehen,  öche  höchehöchehöche, 
macht  sie,  hierher  öche,  aufs  Sofa! 

Ich  wälze  den  Unrasierten  aufs  Sofa. 
* 

So  viel  habe  ich  schon  herausbekommen,  er  ist 
im  Grunde  seines  Herzens  ein  wehmütiger  Mensch, 
er  ist  sogar  direkt  zimperlich,  er  versteht  sich  ganz 
und  gar  nicht  auf  unser  Wesen  in  Freiheit  und 
Härte  und  nicht  auf  das  Ergreifen  des  Glücks,  wenn 
es  einmal  erscheint.  Ich  könnte  einen  Eid  ablegen, 
daß  er  nicht  auf  der  Landstraße  zu  Hause  ist.  Ob- 
wohl er  nur  ein  paar  Worte  von  sich  gegeben  hat, 
redet  er  doch  mit  seinem  Munde  wie  ein  Studier- 
ter. So  welche  gehen  in  unserem  Iyeben  bald  ver- 
loren. Jedenfalls  muß  man  sich  vorläufig  mal  um 
ihn  kümmern,  die  Studierten  sind  ja  auch  Men- 
schen, wenn  sie  auch  nicht  viel  Nutzen  unter  uns 
verbreiten.  Vorhin  hat  er  zu  der  dicken  Frau  gesagt, 
er  hieße  Fritz  Gehrken.    Das  mag  schon  stimmen. 

Wenn  er  jetzt  auf  dem  L,edersofa  liegt  und  sein 
Gesicht  gegen  die  I^ehne  gekehrt  hat,  so  daß  wir 
beide,  die  dicke  Frau  und  ich,  nur  seinen  jungen- 
haften Hinterkopf  und  seine  gelblichen  Ohren  sehen 
können,  so  schämt  er  sich  eben  vor  uns. 

Warum  will  er  denn  nichts  von  uns  wissen? 
flüstert  die  dicke  Frau  und  guckt  mich  an. 

fassen  Sie  ihn  man  in  Ruhe,  er  geniert  sich  bloß. 

Ich  glaube,  daß  ich  mich  ungefähr  auf  seine  Ge- 
danken verstehe.  Da  hat  er  nun  etwas  getan,  er  hat 
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sich  ins  Wasser  sinken  lassen,  er  hat  gerettet  wer- 
den müssen,  und  da  geniert  er  sich  natürlich  vor 
uns.  Ich  habe  keine  Ahnung,  weshalb  er  sein  lieben 
beendigen  wollte.  Vielleicht  offenbart  er  rnir's  ge- 
legentlich, vielleicht  auch  nicht.  Das  ist  seine  Sache. 
Es  gibt  ja  welche,  die  schämen  sich,  weil  sie  so  sind, 
wie  sie  sind.  Außerdem  hat  er  ein  altes  Nachthemd 
von  der  dicken  Frau  an  mit  gefaltetem  Spitzenkra- 
gen um  den  Hals.  Deshalb  geniert  er  sich  erst  recht. 
Aber  was  ist  denn  weiter  dabei !  Seine  pumpen  hän- 
gen über  dem  Herd  und  trocknen,  er  kann  sich  doch 
nicht  nackt  auf  dem  Sofa  herumtreiben.  Ich  habe 
ihm  einfach  das  Hemd  von  der  dicken  Frau  ange- 
zogen und  ihn  in  eine  wollene  Decke  gewickelt,  fertig. 
Draußen  regnet  es,  hier  drinnen  bollert  der  Herd, 
wir  haben  es  hübsch  warm  bei  Kaffee  und  Brötchen 
mit  Süßrahmbutter,  wir  sind  in  Gottes  Himmelreich 
eingegangen,  die  dicke  Frau  ist  in  jeder  Beziehung 
großartig.  Ich  habe  mein  nasses  Bein  auf  den  Koh- 
lenkasten gestreckt,  das  andere  wickele  ich  um  den 
Stuhl,  mein  Schnupfen  bessert  sich  in  einem  fort, 
mit  der  rechten  Hand  esse  ich  ein  Brötchen,  mit 
der  linken  trinke  ich  Kaffee,  ich  schäme  mich  nicht, 
hehe.  Und  wenn  ich  noch  eine  Hand  zu  meiner  Ver- 
fügung hätte,  so  würde  ich  die  dicke  Frau,  wie  sie 
neben  mir  am  Herd  steht  und  Spiegeleier  in  die 
Pfanne  schlägt,  aus  lauter  Spaß  und  Dankbarkeit 
sozusagen  an  ihrem  Popo  necken,  der  allmächtig 
und  rund  ist  wie  die  Welt  im  Osten  und  Westen. 
Jetzt  backt  sie  für  den  Unrasierten,  für  diesen 
Fritz  Gehrken,  drei  Spiegeleier,  damit  er  erst  ein- 
mal etwas  Nahrhaftes  in  den  Leib  kriegt. 
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Wollen  Sie  auch  eins  ?  fragt  sie  mich. 

No  ja,  antworte  ich,  wenn  Sie  mir  so  zu- 
setzen, eins  oder  zwei,  mehr  aber  auf  keinen  Fall. 
Es  ist  dann  ein  Aufwaschen. 

Sie  zwinkert  mich  von  der  Seite  mit  den  Augen 
an,  dann  tut  sie,  ohne  ein  Wort  verlauten  zu  lassen, 
noch  zwei  Eier  in  die  Pfanne. 

Ach  ja,  stöhne  ich  unschuldig  vor  mich  hin  und 
trinke  einen  Schluck  Kaffee  hinterher. 

Der  Speck  brutzelt,  die  Eier  knallen  und  blackern. 
Nach  einer  gewissen  Zeit  sind  sie  gar.  Der  unrasierte 
Herr  Gehrken  darf  von  einem  Teller  essen.  Ich  für 
meine  Person  bin  hier  schon  so  bekannt,  daß  ich  mir 
meine  Portion  gleich  aus  der  Pfanne  picken  kann. 

So,  Herr  Gehrken,  ruft  die  dicke  Frau  mit 
energischen  Worten,  nun  aber  mal  hingesetzt, 
nun  aber  mal  gefuttert,  allons,  allons! 

Und  weiß  der  Himmel,  er  rafft  sich  auf,  er  dreht 
langsam  seinen  Kopf  herum  und  faßt  den  dampfen- 
den Teller  ins  Auge. 

Spiegeleier,  Herr  Gehrken,  in  Speck  und  frischer 
Butter  gebraten !  Hier,  nehmen  Sie  ein  Scheibchen 
trocken  Brot  dazu,  wenn  die  Eier  zu  fett  schmecken. 
Soll  ich  Ihnen  Schnittlauch  darüber  schneiden? 
Manche  mögen  es  ja  nicht.  Wie  geht's  Ihnen  denn  ? 

Es  geht  mir  so  weit  ganz  gut,  sagt  er  leise.  Dann 
hustet  er  etwas  und  fährt  noch  leiser  fort:  Ent- 
schuldigen Sie,  daß  ich  Ihnen  zur  I^ast  gefallen 
bin,  Sie  bemühen  sich  alle  so  um  mich,  der  .  .  . 
der  Kollege  und  Sie.  Es  geht  mir  schon  wieder  besser. 
Soll  ich  das  alles  haben  ?  Das  ist  aber  wirklich . . . ! 
Danke  schön,  danke  schön!   Ja,  ich  esse   gleich. 
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Er  macht  eine  Pause  und  zupft  ein  Fädchen  aus 
der  Decke.  Schließlich  spricht  er  stockend  weiter: 
Ich  habe  mir  überlegt,  daß  ich  Ihnen  vielleicht 
erzählen  sollte  .  .  .  wie  ich  .  .  .  wie  es  mir  ergangen 
.  .  .  ich  meine,  wie  ich  in  diese  I^age  geraten  bin, 
wenn  es  Sie  interessiert.  Es  ist  ja  so  merkwürdig 
gekommen  heute  nachmittag  .  .  .  ich  meine  mit 
uns.  Sie  sind  so  freundlich  zu  mir,  ich  meine,  was 
Sie  nun  über  mich  denken. 

Wir  denken  über  Sie,  sagt  die  dicke  Frau,  Sie 
sollten  vor  allen  Dingen  die  Spiegeleier  nicht  kalt 
werden  lassen!  Es  kann  doch  jedem  Menschen  mal 
passieren,  daß  er  auf  die  Wanderschaft  gehen  muß. 

Gewiß,  aber  uns  kann  es  doch  kaum  passieren. 
Und  dann  das  vorhin,  da  bin  ich  doch  ...  da  habe 
ich  mich  doch  .  .  . 

Ich  merke,  daß  es  Zeit  ist,  mich  einzumischen. 
Die  dicke  Frau  braucht  meiner  Ansicht  nach  weiter 
nicht  zu  erfahren,  was  sich  unten  im  Judenbad  er- 
eignet hat.  Wenn  wir  nachher  unter  vier  Augen 
sind,  soll  er  mir  schon  Rede  stehen,  aber  jetzt  tut 
es  nicht  nötig.  Es  stimmt  ihn  sicher  leichter,  wenn 
ich  ihn  unterrichte,  daß  ich  reinen  Mund  gehalten 
habe.  So  blicke  ich  ihn  also  scharf  an,  ziehe  die 
Stirn  kraus  und  sage,  indem  ich  mich  mit  dem 
Zeigefinger  auf  den  Mund  tupfe:  Mensch,  iß  nur 
erst  einmal !  Am  Ende  willst  du  dich  noch  bei  un- 
serer Gastgeberin  entschuldigen,  daß  .  .  . 

Bei  wem  ?  wirft  die  dicke  Frau  ein. 

Bei  unserer  verehrten  Gastgeberin,  sage  ich 
und  verbeuge  mich  vor  ihr.  Ihren  Namen  weiß  ich 
leider  noch  nicht. 
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Sie  können  mich  Frau  Rauch  nennen. 

Frau  Rauch,  jawohl.  Am  Ende  willst  du  dich 
auch  noch  bei  Frau  Rauch  entschuldigen,  daß  die 
Stufen  im  Bad  so  glitschig  waren,  oder  daß  du  aus 
Versehen  ausgerutscht  bist,  oder  daß  das  Wasser 
dich  so  naß  gemacht  hat,  oder  daß  du  nicht,  wenn 
schon,  denn  schon,  auf  der  Stelle  mit  Haut  und 
Haar  abgesoffen  bist,  wie  ?  Du  bist  mir  ein  Kerl ! 
Frau  Rauch,  Ihre  Spiegeleier,  die  ich  hier  esse,  sind 
von  einer  Delikatheit  .  .  .  also  in  meinem  Leben 
habe  ich  keine  so  knusperigen  Eier  vorgesetzt  be- 
kommen. Darf  ich  auch  um  eine  Prise  Schnittlauch 
bitten  ?  Danke  sehr ! 

Aber  dieser  unrasierte  Gehrken  versteht  nicht 
gleich,  worauf  ich  hinauswill,  er  bringt  seine  Beine 
unter  den  Tisch  und  setzt  sich  aufrecht  hin,  zwi- 
schendurch stammelt  er:  Nein,  nein  . .    wieso? 

Das  Tuch  gleitet  von  seiner  Schulter.  Und  wie  er 
die  Hand  nach  der  Gabel  ausstreckt,  ist  sein  Arm 
vom  Ellbogen  an  nackt.  Ein  Damennachthemd 
hat  eben  keine  langen  Ärmel.  Seine  Stirn  wird  rot, 
er  beugt  sich  über  den  Teller  und  fängt  in  seiner 
Verlegenheit  an,  die  Eier  in  sich  hineinzuschlingen. 
Seine  linke  Hand  versucht  fortwährend,  das  Tuch 
vor  der  Brust  zusammenzuhalten.  Verwirrung  über 
Verwirrung. 

Schmeckt's  ?  fragt  Frau  Rauch. 

Er  hebt  seinen  Kopf  und  sucht  meine  Augen: 
Ich  bin  doch  ausgerutscht,  nicht  wahr  ?  Dann  wen- 
det er  sich,  ehe  ich  antworten  kann,  Frau  Rauch 
zu:  Wie  meinen  Sie? 

Ob's  schmeckt  ? 
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Ja  danke,  ausgezeichnet !  Es  schmeckt  mir  aus- 
gezeichnet ! 

Sein  Arm  ist  weiß  und  dünn,  seine  Hand  dunkel- 
braun. Wie  er  so  dasitzt,  wird  er  keine  fünfund- 
zwanzig Jahre  alt  sein.  Der  Bart  macht  ihn  natür- 
lich älter.  Angenommen,  er  hätte  keinen  Bart,  so 
würde  er  sicher  ganz  sanft  und  zart  aussehen,  nicht 
gerade  wie  ein  Mädchen,  dazu  ist  er  auch  viel  zu 
verbrannt,  aber  doch  feiner,  als  sonst  die  jungen 
Kerls  gewachsen  sind.  Ich  komme  mir  ordentlich 
wild  und  breit  neben  ihm  vor.  Aber  er  braucht 
keine  Angst  vor  mir  zu  haben,  im  Gegenteil.  Zu- 
weilen, wenn  ich  ihn  angucke,  wird  er  mir  so  lieb  mit 
seinem  kleinen  Mund,  der  immer  ein  bißchen  offen 
steht,  und  mit  seinen  blanken  Zähnen  hinter  den  Rip- 
pen, erwirdmirsolieb.  Die  Bläue  seiner  Augen  leuch- 
tet hell  in  dem  verbrannten  und  scheuen  Gesicht. 
Soll  man  glauben,  daß  er  schon  vielerlei  erlebt  hat  ? 

Frau  Rauch  erwägt  wohl  etwas  Ähnliches  in 
ihrem  Sinn.  Sie  läßt  sich  auf  einem  Stuhl  nieder, 
faltet  die  Hände  vor  sich  auf  dem  Tisch  und  fragt 
mit  einem  Blick  auf  seine  Arme,  was  er  denn  für 
ein  Gewerbe  gelernt  hätte. 

Ursprünglich  bin  ich  Lehrer  gewesen. 

Ist  die  Möglichkeit!  Und  jetzt? 

Ach  jetzt  .  .  .  macht  er  und  lächelt  bitterlich. 

Nein,  pscht!  Essen  Sie  nun!  Jetzt  wird  ja  ge- 
gessen und  nicht  geschwatzt!  So,  Lehrer  sind  Sie 
gewesen!  Richtig  Lehrer?  Ja  ja.  Um  einmal  von 
etwas  anderem  zu  reden :  Was  sagen  Sie  als  Lehrer 
und  gebildeter  Mensch  denn  zu  unserem  histori- 
schen Bad  ? 
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Als  Lehrer  ist  es  für  mich  etwas  ganz  Neues. 
Ich  habe  noch  nie  von  so  einer  Architektur  gehört. 
Es  berührt  mich  auch  so  seltsam,  daß  ich  mich  ge- 
rade in  diese  Gasse  und  in  dies  Haus  verirrt  habe. 
Aber  ich  .  .  .  ich  bin  jetzt  kein  Lehrer,  Sie  können 
auch  nicht  wissen,  was  für  eine  Gemütsbewegung 
ich  erlitten  habe,  während  ich  die  Treppe  hinunter- 
stieg und  an  etwas  denken  mußte,  nicht  als  Lehrer, 
sondern  als  ...  als  ..  .  wie  soll  ich  es  nennen  .  .  . 
als  gewöhnlicher  Mensch,  als  ...  als  ...  ja  eben  .  .  . 
als  Mensch  .  .  . 

Er  legt  die  Gabel  hin  und  starrt  auf  seinen  Tel- 
ler. Seine  Hände  spielen  mit  einer  Brotrinde.  Ich 
lasse  ab,  meine  Pfanne  auszuwischen,  und  sehe  ihn 
an,  was  er  nun  weiter  verkünden  will.  Frau  Rauch 
rückt  näher  an  den  Tisch  heran  und  wartet  auch 
auf  seine  Worte.  Wir  spüren,  daß  jetzt  etwas  Be- 
sonderes aus  ihm  heraus  will.  Ein  oder  zwei  Minu- 
len  lang  schweigen  wir  alle.  Dann  wirft  er  die  Brot- 
rinde weg,  wendet  den  Kopf  zur  Seite  und  flüstert 
gegen  seine  Schulter:  Wir  waren  einmal  in  Am- 
sterdam .  .  . 

In  Amsterdam,  fragt  Frau  Rauch,  und  da? 

Und  da . . .  Kennt  jemand  von  Ihnen  Amsterdam  ? 

Nein,  sage  ich. 

Frau  Rauch  schüttelt  nur  den  Kopf. 

Ah,  Amsterdam !  Sie  machen  sich  keinen  Begriff, 
wie  golden  und  zauberisch  die  Stadt  aussieht! 

Nein,  ich  mache  mir  sicher  keinen  Begriff  davon. 

Unten  gärt  lauter  Brackwasser  und  Sumpf, 
flüstert  er,  die  Häuser  stehen  meist  auf  Pfählen, 
müssen  Sie  bedenken,  die  Zuidersee  drängt  sich 
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mit  Ebbe  und  Flut  durch  die  Schleusen.  An  allen 
Ecken  und  Enden  ziehen  sich  so  Kanäle  hin  oder 
Grachten,  wie  man  sie  in  Amsterdam  nennt, 
schwarz  und  schillernd  vor  Fäulnis.  Darum  riecht 
es  auch  so  sonderbar.  Aber  daraus  steigt  nun  die 
Stadt  empor,  unten  violett  und  dunkel,  dann  spielt 
sie  ein  bißchen  ins  Goldene  und  Grüne  mit  Giebeln, 
Baumkronen  und  Kaminen,  nicht  wahr,  und  zu- 
letzt löst  sie  sich  in  durchbrochene  Kirchtürme  auf, 
immer  höher,  immer  spitzer.  Ganz  da  oben  weht 
nur  grauer  Äther  und  Glockenspielmusik  und  ein 
silberner,  im  laicht  sich  wendender  Taubensch warm. 
Amsterdam. 

Wunderbar,  wie  Sie  uns  das  beschreiben !  meint 
Frau  Rauch.  Jetzt  höre  ich  es  ja  auch,  daß  Sie  ein 
Gelehrter  sind  in  Sprache  und  lauter  Kenntnissen. 
Iyiegt  Amsterdam  nicht  in  dem  I^ande  Belgien  ? 

In  Holland,  verbesserte  ich  sie.  Ich  hatte 
einmal  einen  Kameraden,  mit  dem  ich  Musik 
machte.  Derselbe  Kamerad  ist  dann  nach  Amster- 
dam getippelt,  daher  weiß  ich  es.  Er  blies  auf  seiner 
Mundharmonika  und  ich  auf  diesen  zwei  Fingern. 
Einen  ganzen  Monat  lang  sind  wir  Kameraden  ge- 
wesen mit  biedern  und  Melodien.  Dann  wandte  er 
sich  nach  Amsterdam.  Friedel  hieß  er.  Amsterdam 
hegt  in  Holland. 

Gehrken  sagt  auch,  es  läge  in  Holland.  An  den 
Grachten  ständen  Ulmen  und  finden  entlang,  die 
sich  gegen  den  Wasserspiegel  neigten  und  dies 
bräunliche  und  klare  laicht,  das  von  Blatt  zu  Blatt 
ranne,  langsam  abtropfen  ließen. 

Entschuldigen  Sie  die  Störung,  unterbricht  ihn 
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da  Frau  Rauch,  Sie  sollen  gleich  weiterreden,  aber 
Ihr  Essen  wird  ja  kalt! 

Ach,  ich  kann  beim  besten  Willen  nicht  mehr. 

Nanu? 

Nein,  danke  schön,  ich  bin  vollständig  satt. 

Es  wäre  doch  schade,  wenn  das  umkäme ! 

Das  muß  ich  ja  auch  sagen,  mische  ich  mich 
ein,  es  wäre  geradezu  eine  Sünde. 

Da  erkundigt  sich  Frau  Rauch  bei  mir,  ob  ich 
meinerseits  vielleicht  noch  Appetit  hätte. 

Wir  wollen  uns  nicht  weiter  darum  streiten, 
antworte  ich,  geben  Sie  den  Teller  nur  her,  da- 
mit die  Sache  ein  Ende  hat ! 

Sie  zwinkert  mir  mit  ihren  Augenwimpern  zu: 
Sieh  mal  an,  sagt  sie,  Sie  feiern  die  Feste,  wie  sie 
fallen.  Aber  es  ist  Ihnen  gern  gegönnt,  und  nun  muß 
Herr  Gehrken  uns  beiden  von  Amsterdam  erzählen. 

Gehrken  hebt  seine  Beine  aufs  Sofa,  wickelt  sich 
in  die  Decke  und  lehnt  sich  zurück.  Seine  Nase 
weist  empor,  seine  Augen  sind  hell,  er  erinnert  sich 
an  die  Zeit,  als  er  in  Holland  weilte.  Möglicherweise 
vergißt  er  fast,  daß  Frau  Rauch  und  ich  auf  unse- 
ren Stühlen  sitzen  und  ihm  zuhören. 

Ulmen  und  finden  stehen  an  den  Grachten, 
sagt  er,  dahinter  ragen  hochgegiebelte  Häuser 
auf,  gebaut  aus  Klinker  und  Backstein.  Manche 
sind  von  oben  bis  unten  schwarz  oder  violett  an- 
gestrichen. Sie  meinen,  das  müßte  aber  einen  düste- 
ren Eindruck  machen?  Wie  man  es  nimmt.  Oder 
besser:  wie  man  es  trifft.  Wenn  man  es  so  trifft,  daß 
auf  den  Grachten  gerade  verschiedene  Schiffe  ent- 
lang treiben,  ist  alle  Düsternis  verschwunden.  Diese 
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Schiffe  in  Holland  stellen  nämlich  das  Bunteste 
dar,  was  es  auf  der  Welt  gibt.  Ein  roter  Bug,  ein 
blaues  Ruder,  ein  grüner  Mast,  ein  gelbes  Seiten- 
schwert, eine  lila  Kombüse.  Die  Farben  leuchten 
nur  so  durch  ganz  Amsterdam  hindurch.  Und  fer- 
ner gibt  es  auch  Blumenkähne  in  ihrer  glühenden 
und  seligen  Pracht.  Sie  gleiten  vorbei,  ein  paar 
purpurne  Kelche  fallen  herab  und  schaukeln  im 
schwarzen  Kielwasser.  Habe  ich  schon  gesagt,  daß 
in  der  Ferne  immer  so  goldenes  und  gedämpftes 
Lieht  herabsickert  ?  Ja,  das  geschieht.  Früher  ha- 
ben in  Amsterdam  große  Maler  gelebt.  Und  über 
die  Grachten  und  Blumen,  über  die  Giebel  und  Bäu- 
me, über  die  Menschen  und  Autos,  die  sich  in  den 
Straßen  bewegen,  geht  von  Viertelstunde  zu  Vier- 
telstunde der  Gesang  der  Glockenspiele  hin.  Zu- 
erst hört  man  einen  verschwebenden  Schlag,  dann 
folgt  allmählich  eine  richtige  Melodie,  ein  Bauern- 
tanz, ein  Choral,  ein  Marschlied,  so  zögernd,  so 
hilflos,  so  voll  guten  Willens,  ein  Abendsegen. 
Rechter  Hand  läutet  es  ähnlich,  linker  Hand,  schon 
ferner,  ein  bißchen  anders,  und  da  hinten,  kaum 
noch  zu  unterscheiden,  etwas  Drittes.  Kling  .  .  . 
kling  kling  klang  .  .  .  klong  klong  .  .  . 

Kr  macht  eine  Pause  und  ruckelt  mit  seinem 
Hintern  auf  dem  Sofa  herum,  um  ihn  in  eine  be- 
quemere L,age  zu  bringen. 

Wunderbar !  ruft  Frau  Rauch  wiederum.  Es  klingt 
so  wunderbar,  als  ob  man  es  in  einer  Zeitung  läse ! 

Ich  finde  auch,  daß  er  es  unvergleichlich  heraus- 
hat, uns  irgendein  Bild  vorzugaukeln.  Wie  er  es 
nur  anstellt,  daß  ihm  so  viele  und  eigentümliche 
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Worte  einfallen !  Seine  Stimme  ist  weich.  Man  hört 
ihm  wie  im  Traume  zu.  Und  jetzt  bin  ich  vor  allen 
Dingen  neugierig,  was  für  ein  Schicksal  er  denn  in 
dieser  Stadt  Amsterdam  gehabt  hat.  Er  will  und 
will  nicht  davon  anfangen.  Und  wenn  er  uns  alles 
mögliche  von  den  Grachten  und  den  Glockenspie- 
len berichtet,  so  redet  er  wohl  nur  um  die  Sache 
herum.  Ich  habe  es  schon  die  ganze  Zeit  über  ge- 
merkt. Wie  dem  auch  sei,  ich  möchte  mich  jeden- 
falls vorher  noch  in  einer  kleinen  Ausschweifung 
ergehen. 

Ist  es  wohl  erlaubt,  sage  ich  leise  zu  Frau 
Rauch,  sich  eine  Zigarette  in  Brand  zu  stecken  ? 

Na  gewiß. 

Ich  besitze  noch  eine  Handvoll  Tabak  in  meiner 
Tasche.  Die  Zigarette  ist  geschwind  gedreht,  sie 
brennt,  sie  dampft  und  erfüllt  Frau  Rauchs  Küche 
mit  scharfem  Geruch. 

Wie  steht  es,  Kollex,  magst  du  auch  eine  ? 

Er  achtet  jedoch  im  Augenblick  nicht  auf  meine 
Worte,  er  wischt  mit  den  Fingerspitzen  über  die 
blonden  Haare  an  seiner  Backe,  blickt  zur  Decke 
empor  und  berichtet  mit  kraftloser  Stimme,  wie  es 
in  Amsterdam  war. 

Den  ersten  Abend  saßen  wir  in  unserem  Gast- 
haus am  Damrak,  ich  glaube,  es  hieß  Hotel  van 
Gelder.  All  das  Neue,  was  uns  tagsüber  begegnet 
war,  das  ununterbrochene  Umherwandern  und 
Sehen,  hatte  uns  ziemlich  müde  gemacht. 

Nun  muß  ich  Sie  noch  einmal  unterbrechen, 
fängt  Frau  Rauch  wieder  an,  wir,  wer  war  das 
denn,  wir  ? 
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Ach  so,  habe  ich  noch  nicht  davon  gesprochen  ? 
Wir  waren  zu  dritt,  zwei  Kollegen  und  ich.  Wendel- 
ken und  Schütze,  zwei  Lehrer  aus  Delmenhorst, 
und  ich. 

Delmenhorst  .  .  .  Delmenhorst  .  .  .  ?  fragt  Frau 
Rauch. 

Ich  kann  es  nicht  lassen,  mich  vor  ihr  mit  meinen 
Kenntnissen  von  Norden  und  Süden  der  Welt  ein 
bißchen  aufzuspielen,  und  werfe  beiläufig  hin,  Del- 
menhorst wäre  zwischen  Bremen  und  Oldenburg 
erbaut. 

Ganz  recht,  sagt  Gehrken,  Delmenhorst  an  der 
Delme,  eine  kleine  Amtsstadt,  Frau  Rauch,  mit 
einundzwanzigtausendachthundertundsiebzig  Ein- 
wohnern bei  der  letzten  Volkszählung.  Wir  drei 
waren  in  den  Sommerferien  nach  Holland  gefah- 
ren, und  nun  saßen  wir  in  unserem  Amsterdamer 
Hotelzimmer  um  eine  Flasche  Wein  herum  und 
gähnten.  Die  beiden  anderen  wollten  zu  Bett,  aber 
ich  meinte,  man  müßte  sich  diese  fremdartige  Stadt 
auch  einmal  bei  Nacht  betrachten.  Lieber  Gott, 
gähnte  Schütze,  wenn  ich  meinen  richtigen  Schlaf 
nicht  kriege,  bin  ich  morgen  zu  nichts  Vernünftigem 
zu  gebrauchen.  Morgen  ist  auch  noch  ein  Tag. 
Und  Wendelken  hatte  von  den  unzähligen  Autos 
Kopfweh  bekommen.  Es  blieb  mir  nichts  anderes 
übrig,  als  allein  loszugehen. 

Frau  Rauch  rückt  zur  Seite  und  macht  mit  bei- 
den Händen  eine  wegwerfende  Bewegung,  als 
wüßte  sie  unter  diesen  Umständen  bereits  alles. 
Amsterdam  bei  Nacht,  ruft  sie,  da  kann  ich 
mir  ja  denken,  was  sich  fernerhin  begeben  hat!  Sie 
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mit  Ihren  blonden  Haaren  und  mit  Ihrer  Jugend 
allein  in  Amsterdam!  O  je,  o  je!  Aber  erzählen  Sie 
nur  weiter ! 

Ja,  es  ist  nicht  schwer,  zu  wissen,  was  kam.  Nur 
...  im  Grunde  genommen  war  es  doch  wieder  ganz 
anders,  als  irgendein  Mensch  sich's  ausmalen  kann. 

Er  lächelt  vor  sich  hin  aus  Scham  und  Traurig- 
keit :  Ich  setzte  meinen  neuen  Hut  auf  und  tappte  in 
die  Stadt  hinein,  in  die  unbekannte  und  verlockende 
Dunkelheit,  vorbei  an  der  Nieuwen  Beurs  in  eine 
Gasse  hinein,  in  der  die  Menschen  in  brausenden 
Massen  auf  und  nieder  zogen,  aus  den  Kneipen 
dröhnte  Getrommel  und  Geklirr,  donnerte  Geläch- 
ter heraus,  es  war  Sommer,  es  war  Nacht,  oben  in 
den  Schiebefenstern  lagen  schwere  Frauen  und 
blickten  schweigend  auf  mich  herab.  Manche  Häu- 
ser hatten  sich  zur  Rechten  und  lenken  mit  ihren 
Giebeln  so  weit  vorgeneigt,  daß  ich  dachte,  sie 
sänken  jeden  Augenblick  gegeneinander.  Weil  ich 
möglichst  viel  lernen  wollte,  las  ich  überall  die  Auf- 
schriften, manche  verstand  ich,  weil  ich  platt- 
deutsch konnte,  manche  blieben  mir  verschlossen. 
Ich  kam  auch  an  einer  alten  Kirche  vorbei.  Die 
Gasse  zog  sich  rundherum  mit  ihren  kleinen  Häu- 
sern, freundlich  erhellt.  Und  weil  hier  keine  Knei- 
pen betrieben  wurden,  herrschte  Frieden  und  Stille. 
Allerdings  wohnten  in  den  kleinen  Häusern  die  .  .  . 
die  Mädchen,  wissen  Sie.  Ich  ließ  mich  aber  nicht 
aufhalten.  Nein,  sagte  ich  höflich  zu  ihnen,  danke 
schön,  mein  Fräulein!,  und  schlenderte  weiter. 
Nun  überquerte  ich  eine  Gracht,  Internen  brann- 
ten, noch  eine  Gracht,  dann  stieß  ich  wieder  auf 
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großen  Verkehr.  Der  Platz  hieß  der  Nieuwe  Markt. 
Ich  merkte,  daß  unter  den  Leuten,  die  hier  durch- 
einanderwogten, so  eigenartig  viele  Juden  waren. 
Und  da  fiel  mir  überhaupt  das  Judenviertel  ein, 
von  dem  man  in  den  Geographiebüchern  und 
Städtebeschreibungen  mancherlei  gelesen  hat,  das 
Getto  von  Amsterdam,  Frau  Rauch.  Der  Men- 
schenstrom führte  mich  fort.  Wenn  ich  mich  recht 
erinnere,  hatte  die  Straße,  die  ich  entlangging,  den 
Namen  St.  Antonies  Bree  Straat.  Und  da  war  ich 
schon  im  Judenviertel.  Ach  ja,  ich  ging  hin,  ohne 
es  zu  wollen.  Ich  war  so  allein  in  der  Fremde.  Einige 
sind  der  Ansicht,  daß  die  Sterne  unser  Schicksal  be- 
einflussen. Was  soll  man  sich  dabei  denken  ?  Es 

könnte  ja  sein,  daß  alle  diese  fernen  Sonnen ich 

meine,  wie  der  Mond  Ebbe  und  Flut  auf  der  Erde  er- 
regt, daß  die  anderen  Sterne  auch  so  Gezeiten  im  Blut 
und  in  den  Nerven  des  Menschen  erscheinen  lassen, 
ganz  fein.  Man  könnte  sich  ja  vor  Augen  halten . . 

Kollex !  rufe  ich  vorsichtig. 

Man  könnte  sich  ja  vor  Augen  halten,  daß  wir 
in  ein  gewisses  Kräftesystem  im  Kosmos  einge- 
spannt sind  mit  unseren  Nerven  und  .  .  . 

Nein,  Gehrken,  sage  ich,  du  mußt  nun  ge- 
radeswegs  auf  die  betreffende  Angelegenheit  los- 
gehen. Sieh  mal,  du  redest  und  redest  und  kommst 
gar  nicht  zu  dem,  was  du  uns  eigentlich  mitteilen 
willst,  du  kneifst  ja  immerzu  vor  dir  selbst  aus. 
J^aß  einmal  die  Sterne  und  alles  miteinander  bei- 
seite und  erzähle  uns,  was  dir  bei  den  Juden  in 
Amsterdam  passiert  ist. 

Er  gibt  sofort  klein  bei.  In  seinem  Charakter  ist 
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wenig  Festigkeit,  finde  ich.  Ob  ihn  das  lieben  so 
windelweich  geprügelt  hat  ? 

Was  mit  bei  den  Jnden  in  Amsterdam  passiert 
ist?  wiederholt  er.  Eine  Straße  heißt  dort  Joden 
Houttninen.  Da  wohnte  sie.  Eine  Straße,  eine 
Gasse,  ein  Graben  voller  Dreck  und  Grauen.  Die 
Häuser  fallen  allmählich  zusammen,  die  Fenster 
sind  mit  Brettern  vernagelt,  die  Türen  gehen  wie 
Höhlenlöcher  in  die  Finsternis  hinein,  es  gibt  keine 
Farben  da,  alles  sieht  grau  und  schwarz  aus.  Die 
Mauern  sind  grau,  graue  Backsteine.  Wo  Spülicht 
niedersickert,  sind  sie  schwarz.  Auf  dem  Pflaster 
fließt  Jauche  und  weißlicher  Unrat,  Heringsköpfe, 
verfaulte  Kartoffelschalen,  Gestank.  Joden  Hout- 
tuinen.  Da  standen  Männer  mit  tief  in  die  Augen  ge- 
zogenen Mützen,  hatten  die  Hände  in  den  Hosen- 
taschen und  redeten  mit  vorgestrecktem  Kinn  auf- 
einander ein.  Wabbelige  Mütter  hockten  auf  Kisten 
und  Treppen  mit  dem  Säugling  an  der  nackten 
Brust,  jetzt  in  der  Nacht  noch.  Nur  die  Mädchen, 
die  schweigend  dahinglitten,  den  leichtern,  den 
Cafes,  dem  Untergang  entgegen,  nahmen  sich  an- 
ders aus.  Ihre  Schuhe  und  Strümpfe,  ihre  Röck- 
chen, Capes  und  Strohhüte,  alles  war  so  hell.  Sie 
hoben  sich  wohl  nur  einen  Sommer  ihres  Gebens 
aus  dem  Unrat  empor,  waren  ein  bißchen  pastell- 
farben,  waren  ein  bißchen  glücklich  und  sanken  wie- 
der unter.  Wie  dem  auch  sei,  in  einer  Fensterhöhle 
saß  ein  alter  Mann  und  starrte  vor  sich  hin.  Über 
seinem  bärtigen  Gesicht  hing  die  ganze  Schwer- 
mut und  die  uralte  Wissenschaft  seines  Volkes.  Er 
saß  da  und  sann  zurück  und  löschte  nach  und  nach 
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aus.  Ich  wollte  gern  erkunden,  wie  diese  Häuser 
wohl  von  innen  aussähen,  und  schob  mich  gebtickt 
in  das  Türloch  neben  dem  Alten  hinein.  Da  tauchte 
aus  der  rückwärtigen  Dunkelheit  des  Ganges  so 
ein  Mädchen  hervor  und  stand  nun  in  der  Dämme- 
rung, die  das  laicht  einer  Straßenlaterne  hier  vorn 
bereitete,  ein  Fräulein,  ich  konnte  es  gar  nicht 
glauben,  ein  Judenkind  von  sechzehn  oder  sieb- 
zehn Jahren,  das  Gesicht  schimmerte  so  matt,  sie 
hatte  einen  leichten,  grauen  Mantel  an  und  einen 
ähnlichen  Hut  auf  dem  Kopf,  ich  konnte  sie  nicht 
richtig  erkennen.  Wir  standen  uns  ein  paar  Se- 
kunden gegenüber,  und  während  ich  dachte,  wie 
sie  es  denn  in  aller  Welt  angefangen  hätte,  in  der 
Pest  und  Verwesung  dieses  Hauses  so  schimmernd 
zu  bleiben,  stammelte  ich  eine  Entschuldigung  und 
ob  man  wohl  einmal  hier  eintreten  dürfte.  Ich  hätte 
gern  .  .  .  ich  .  .  .  nein  .  .  .  Sie  antwortete  mir  etwas 
Holländisches,  ihre  Sprache  war  voll  von  röcheln- 
den Buchstaben,  die  sie  hinten  in  der  Kehle  aus- 
sprach, wie  das  in  Holland  Sitte  ist.  Ich  verstand 
nicht  ein  einziges  Wort,  aber  ich  gab  mir  auch  gar 
keine  Mühe.  Nämlich  sie  duftete  mich  an,  sie  flim- 
merte so  silbrig  in  der  Nacht,  wirklich,  sie  flim- 
merte, sie  ...  sie  ..  . 

Er  läßt  die  Hand,  mit  der  er,  wie  ihm  die  Worte 
fehlen,  einige  suchende  Bewegungen  macht,  fallen 
und  atmet  tief  aus:  Hjaa. 

Schweigen. 

So  so,  sagt  Frau  Rauch  nach  einer  Weile  und 
runzelt  die  Stirn,  die  war  es  also.  Und  dann  ? 

Und   dann  wurden  wir  eben  miteinander  be- 
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kannt.  Bitte,  fragen  Sie  mich  nicht,  ich  möchte  das 
nicht  alles  so  beschreiben!  Auch  wenn  zwei  Men- 
schen keine  verständlichen  Worte  miteinander 
sprechen  können,  beginnt  sich  manchmal  die  Iyiebe 
in  ihnen  zu  regen.  Nur  so  der  Blick,  nicht  wahr,  nur 
die  Gestalt,  nur  der  Duft,  nur  eine  Schleife  auf  der 
Brust,  es  braucht  nicht  die  Schönheit  zu  sein.  Im- 
mer, immer  ist  es  doch  wunderbar,  wenn  zwei  Men- 
schen unter  dem  Himmel  sich  ansehen  und  vor- 
einander erbeben,  ich  meine,  daß  beide  ganz  das- 
selbe empfinden,  eine  Gnade  senkt  sich  herab,  es 
ist  doch  so  unbegreiflich.  Wir  gingen  sodann  durch 
alle  möglichen  Gassen  und  Straßen,  auch  über 
Brücken,  auch  an  ruhenden  Schiffen  vorbei,  es  war 
so  selbstverständlich,  daß  wir  beisammenblieben. 
Das  Wasser  glitzerte  und  schaukelte  sich,  einmal 
rauschte  ein  langer  Windstoß  durch  die  Bäume,  an 
bestimmten  Stellen  trieben  Menschenscharen  durch- 
einander, an  den  Seiten  war  Finsternis,  mittendrin 
elektrisches  laicht,  Sommernacht  und  Glocken- 
spiele in  der  I/Uft,  Straßenbahnen  und  Autos.  Wir 
kamen  zum  Beispiel  an  einem  großen  Hause  vor- 
bei, auf  dem  die  Fahnen  vieler  Nationen  wehten. 
Sie  waren  vom  Dach  aus  mit  Scheinwerfern  er- 
hellt, von  unten  herauf,  und  nun  wehten  sie  leuch- 
tend und  still  unter  den  Sternen.  Die  Schwarzrot- 
goldene war  auch  dabei.  Ich  zeigte  sie  meiner  Ge- 
liebten und  sagte :  Deutschland.  Sieblieb  stehen  und 
antwortete  mit  ihrer  dunklen  und  heiseren  Stimme : 
Dööitsch — chland.  Und  wenn  sie  es  auch  ungeschickt 
herausbrachte,  es  hörte  sich  doch  so  zärtlich  an  in 
der  fremden  Stadt.  Ja,  das  war  nun  die  Art,  wie 
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wir  uns  liebten.  Wollen  Sie  denn  immer  noch  mehr 
wissen  ? 

Sicher !  sagt  Frau  Rauch.  So  etwas  habe  ich  j  a  noch 
nie  vernommen.  Aber  Sie  dürfen  mich  nicht  mißver- 
stehen, wenn  ich  jetzt  etwas  Dummes  frage :  War  sie 
denn  nicht  eine  . . .  eine  . . .  ich  will  damit  ausdrük- 
ken,  ob  sie  nicht  .  .  .  weil  sie  ja  so  ohne  weiteres 
mit  Ihnen  ging  ...  ob  sie  nicht  so  eine  war  .  .  . 

Gehrken  wendet  seine  Augen  zu  Frau  Rauch 
hin  und  schüttelt  den  Kopf. 

Sie  nimmt  auch  sofort  ihren  Verdacht  zurück, 
sie  wird  ordentlich  rot:  Nein,  nein,  es  kam  mir 
wohl  nur  so  vor,  verstehen  Sie  mich  nicht  falsch! 

Da  fährt  Gehrken  mit  seiner  Erzählung  fort  und 
sagt :  Sie  können  sicherlich  nicht  ahnen,  wie  leise 
alles  zwischen  uns  war.  Ich  habe  ja  das  I^eise  so 
lieb,  wissen  Sie.  Als  wir  später  in  eine  menschen- 
leere Gasse  einbogen,  hob  ich  im  Gehen  meine 
Finger  auf  und  berührte  ihr  Handgelenk.  Sie  senkte 
nur  den  Kopf  und  bewegte  ihre  Hand  nicht  mehr, 
vielleicht  neigte  sie  sich  eine  Kleinigkeit  näher  zu 
mir  heran.  Alles  geschah  so  leise  und  glücklich  zwi- 
schen uns.  Zuletzt  fanden  wir  uns  auf  dem  Damrak 
wieder,  nicht  weit  von  meinem  Hotel.  An  der  einen 
Seite  lag  ein  Cafe  neben  dem  anderen,  jenseits  war 
düsteres  Wasser  mit  Schiffen,  rötlichen  L,aternen  und 
Mastspitzen.  Vor  den  Cafes  hatten  die  Kellnerinnen 
Tische  und  Sessel  auf  den  Bürgersteig  gestellt,  Gir- 
landen von  Glühbirnen  reihten  sich  aneinander,  da- 
hinter in  den  Räumen  wogten  und  klingelten  auto- 
matische Klaviere,  aber  die  Melodien  drangen  nur 
gedämpft  heraus,  es  wurde  geraucht  und  gelacht, 
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Herren  und  Damen,  weiße  Schuhe  und  bunte  Hüte, 
blitzende  Manschettenknöpfe  und  elegante  Kra- 
watten, das  war  die  Welt,  heiter  und  seiden,  die 
jungen  L,eute  von  Amsterdam.  Ich  hätte  es  lustig 
gefunden,  auch  einmal  dort  zu  sitzen,  zu  plaudern, 
mich  im  Korbsessel  zurückzulehnen  und  die  nächt- 
lichen Spaziergänger  an  mir  vorbeiziehen  zu  lassen. 
Als  ich  meine  Geliebte  fragend  ansah,  nickte  sie 
und  lächelte  vor  Verlegenheit  gegen  ihren  Hand- 
rücken. Da  drängten  wir  uns  mutig  zwischen  die 
Tische  und  fanden  neben  einer  Efeuwand  einen 
guten  Platz.  Und  dann  machten  wir  uns  gleich  dar- 
an, auf  der  Prijslijst  unter  den  Dranken  en  Wijnen, 
unter  dem  Ijs  en  Gebak  etwas  Hübsches  zu  ent- 
decken. Ich  selbst  wollte  einen  Cognac  Fine  und 
ein  Fleschje  Sodawater  haben,  meine  Geliebte 
drehte  die  Prijslijst  immer  wieder  herum,  ob  nicht 
hinten  noch  etwas  Besseres  stünde.  Unterdessen 
hatte  ich  Zeit,  sie  erst  einmal  richtig  zu  betrachten, 
ohne  daß  sie  es  merkte.  An  beiden  Seiten  ihres  Ge- 
sichtes hing  das  blauschwarze  Haar,  nach  Pagen- 
art geschnitten,  in  weichen  Bogen  herab.  Auf  den 
Wangen  vermutete  ich  einen  Hauch  von  Puder. 
Sie  waren  an  und  für  sich  so  mädchenhaft  gebildet, 
die  Nase  auch,  das  Kinn  auch,  aber  dieser  Hauch 
von  Puder  machte,  daß  ich  traurig  wurde,  nein, 
nur  Wehmut,  es  war  nur  Wehmut  und  Wärme,  was 
ich  empfand.  Und  so  saß  ich  denn  zum  ersten  Male 
in  meinem  Leben  mit  einem  Menschenkind  zusam- 
men, das  sein  Gesicht  mit  Puder  betupft  hatte.  Die 
braunen  Augen  freilich,  die  unter  schwarzen,  me- 
tallisch glatten  Brauen  lagen,  wußten  nichts  von 
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Mädchentum  und  Puder,  von  Sommer  und  Jugend. 
Auch  wenn  sie  über  die  Prijslijst  hinglitten,  zeigte 
sich  in  ihnen  nichts  als  Ergebenheit  in  das  Schick- 
sal. Kein  Glanz,  keine  Glut,  nur  Geduld  und  sanf- 
tes Braun  und  Ergebenheit.  Ob  sie  wohl  Rahel 
heißt,  dachte  ich.  Vor  vielen  tausend  Jahren  lebte 
ein  Mädchen  mit  Namen  Rahel.  Ich  fragte,  ob  sie  et- 
was gefunden  hätte.  Eigentlich  hätte  ich  sie  mit  Sie 
anreden  müssen,  nicht  wahr,  aber  sie  verstand  mich 
ja  doch  nicht,  und  deshalb  sagte  ich  ruhig  du  zu  ihr, 
wie  ich  es  innen  schon  die  ganze  Zeit  über  getan 
hatte.  Sie  verstand  mich  nicht,  ganz  recht,  sie  ver- 
stand meine  Worte  nicht,  aber  was  ich  meinte,  ver- 
stand sie  ganz  gut.  Sie  hatte  sich  auf  der  Prijslijst 
einen  Pedro  ausgesucht  und  zeigte  mit  ihrem  kleinen 
Finger  darauf.  Zoete  Spaansche  Wij  n  stand  in  Klam- 
mern dahinter.  Als  uns  dann  das  Fräulein  mit  dem 
weißen  Häubchen  begrüßte,  versuchte  ich,  auszu- 
sprechen, was  wir  haben  wollten,  und  außerdem 
bestellte  ich  noch  zwei  Amandelbroodjes,  weil  ich 
den  Namen  so  schön  fand.  Amandelbroodje  .  .  . 
schön,  nicht  wahr  ?  Das  Fräulein  konnte  jedoch  aus 
meinem  Holländisch  nicht  eher  klug  werden,  bis 
meine  Geliebte  sich  einmischte  und  mit  ihren  Kehl- 
lauten alles  erklärte.  Dann  lief  die  Kellnerin  davon. 
Sehen  Sie,  nun  saßen  wir  uns  gegenüber  und  wa- 
ren glücklich.  Ich  flüsterte  zu  ihr  hin :  Meine  kleine 
Geliebte,  Gott  gebe,  daß  wir  nachher  noch  einmal 
durch  eine  einsame  Gasse  gehen,  damit  ich  dich 
küssen  kann,  meine  kleine  Gehebte.  Wie  traurig 
deine  Augen  doch  sind,  wenn  du  jetzt  auch  glück- 
lich bist !  Wie  heb  ich  dich  doch  habe,  Rahel,  dich 
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und  alles  an  dir !  Deinen  Strohhut  aus  leichtestem 
Hellblau,  deine  schwarzen  Haare,  den  Hauch  von 
Puder  auf  deinen  Wangen  und  diese  hellblaue 
Schleife,  mit  der  dein  Mantel  auf  der  Brust  zu- 
gebunden ist .  .  .  Ich  weiß  nicht,  was  ich  sonst  noch 
alles  vorbrachte  in  meiner  lachenden  und  seufzen- 
den Begeisterung.  Sie  flüsterte  auch,  indem  sie  mir 
ihr  Gesicht  ein  wenig  entgegenneigte,  wirre  Sätze 
vor  sich  hin,  ihre  Finger  tasteten  sich  ineinander, 
ihre  Rippen  bewegten  sich.  Aber  unsere  Augen  ruh- 
ten ruhig  ineinander.  Darum  brauchten  wir  die 
fremden  Sprachen  nicht  zu  verstehen,  wir  beide, 
wir  wußten  so  gut,  was  der  andere  sagen  wollte, 
glauben  Sie  mir's  nur.  Für  einen  Dritten  klingt  das 
gewiß  kindisch  und  albern.  Man  sollte  nicht  darüber 
reden,  aber  Sie  haben  mich  doch  .  .  .  Ach  ja,  ich 
komme  vom  Hundertsten  ins  Tausendste,  und .  .  . 

Gott  bewahre,  fällt  ihm  Frau  Rauch  ins  Wort, 
ich  will  ja  auf  der  Stelle  tot  umsinken,  wenn  ich 
auch  nur  ein  Buchstäbchen  an  Ihrer  Geschichte 
albern  finde.  Vom  Hundertsten  ins  Tausendste? 
Wie  gesagt,  das  ist  ja  gut  so!  Ja,  und  dann?  Sie 
saßen  also  da  und  . . .  ach  Gottchen,  ach  Gottchen ! 

Sie  hält  die  hohle  Hand  vor  den  Mund  und  blickt 
mit  ihren  gerührten  Augen  zur  Decke :  Ach  Gott- 
chen, ich  sehe  Sie  ja  da  sitzen  in  Amsterdam! 

Gehrken  zieht  indessen  seine  Mundwinkel  herab 
und  atmet  laut  durch  die  Nase  aus.  Ich  bin  mir 
nicht  klar,  was  es  bedeuten  soll.  Dann  erzählt  er 
uns,  ob  wir  nun  zuhören  oder  nicht,  noch  etwas  von 
seiner  Begegnung  mit  dem  Judenmädchen. 

Als  das  Fräulein  den  Kognak  und  den  Spaansche 
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Wijn  auf  unseren  Tisch  gestellt  hatte,  ergab  es  sich, 
daß  ich  meinen  Bleistift  hervorholte  und  auf  den 
Rand  der  Prijslijst  schrieb:  Zoete  meisje  van  Am- 
sterdam. So  viel  hatte  ich  schon  gelernt.  Das  be- 
deutet nämlich  auf  deutsch:  Du  süßes  Mädchen 
von  Amsterdam.  Aber  was  ich  am  liebsten  hin- 
geschrieben hätte,  war  mir  auf  holländisch  noch  un- 
bekannt. Sie  leuchtete  auf,  als  sie  es  las,  und  wollte 
mir  auch  etwas  hinschreiben.  Nachdem  sie  einige 
Male  ungeduldig  an  der  Bleistiftspitze  geleckt  hatte, 
malte  sie  eine  Anzahl  runder  Buchstaben  anein- 
ander: Beste  heer  uit  Duitschland.  Ich  grinste 
bebend  nieder  in  meinen  Schoß  vor  Scham  und  In- 
brunst in  meinem  Herzen.  Dann  schob  ich  mein 
Glas  dicht  neben  ihres,  wir  stießen  an. 

Zoete  meisje,  sagte  ich  zu  ihr. 

Beste  heer,  antwortete  sie  und  ließ  mich,  wäh- 
rend sie  trank,  in  ihre  offenen  Augen  hineinsehen. 
Das  Klavier  hinten  im  Cafe  klirrte  einen  Marsch 
herunter,  Autos  tuteten  vorbei,  Straßenbahnen 
rumpelten  über  die  Weichen,  das  summende  Ge- 
räusch der  Unterhaltung,  überschwebt  vom  Ge- 
läut der  Teelöffel  und  der  Glasstäbchen,  mit  denen 
man  die  Eislimonade  umrührt,  war  um  uns  her. 
Ich  fragte  meine  Geliebte,  ob  ich  nicht  erfahren 
dürfte,  wie  sie  hieße.  Sie  erriet  auch  gleich,  was  ich 
meinte,  und  zog  mir  mit  spitzen  Fingern  den  Blei- 
stift aus  der  Hand,  um  auf  die  Prijslijst  zu  schrei- 
ben: Maacha  Barrien.  Während  ich  es  las,  sprach 
sie  ihren  Namen  leise  aus.  Eine  Blutwelle  erschien 
in  ihrem  Gesicht.  Sie  gab  mir  den  Stift  zurück  und 
bedeutete  mir,  ich  sollte  nun  auch  meinen  Namen 
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zu  Papier  bringen.  Ich  warf  ihn  geschwind  neben 
den  ihrigen  hin.  Sie  beugte  sich  über  meine  Hand 
und  verfolgte  meine  Bewegungen.  Frietz,  sagte 
sie,  Chehrken,  sagte  sie.  Und  dann  noch  einmal 
Frietz.  Das  fuhr  mir  so  schmerzlich  in  die  Brust, 
daß  ich  es  nicht  lassen  konnte,  um  die  Worte 
Maacha  Barrien  ganz,  ganz  langsam  mit  dünner 
L,inie  ein  Herz  her  umzuschreiben.  Sie  hielt  den 
Kopf  immer  noch  über  das  Papier  geneigt  und 
rührte  sich  nicht,  sie  griff  nur,  als  geschähe  es 
ganz  in  Gedanken,  nach  dem  Bleistift  und  schrieb 
um  meinen  Namen  gleichfalls  ein  Herz,  und  dann 
umrahmte  sie  alles  beides  noch  einmal  mit  einem 
großen  Herzen.  Es  geriet  ihr  schief  und  etwas 
zitterig,  aber  was  machte  das  aus!  Im  Gegenteil, 
ich  liebte  es  ja  um  seiner  Schiefheit  und  Zitterig- 
keit willen  noch  mehr,  dieses  große  und  gemein- 
same Herz.  Und  weil  sie  so  geduckt  sitzenblieb 
und  den  Bleistift  in  der  Hand  behielt  und  nicht  auf- 
blicken mochte,  sagte  ich  in  ihr  Ohr :  Ich  habe  dich 
lieb,  kleine  Maacha. 

Sie  reichte  mir,  immer  noch  zusammengeduckt, 
den  Stift,  und  ich  schrieb  dieselben  Worte  unter  das 
große  Herz.  Dann  malte  sie  als  Antwort  mit  ihren 
runden  Buchstaben  darüber:  Ik  houd  van  je,  Fritz. 

Ich  las  es  und  flüsterte:  Ik  houd  van  je,  Maacha. 

Sie  entgegnete :  I— ach  chabe  di— ach  liäbb,  Frietz. 

Dann  lehnten  wir  uns  mit  unseren  Schultern  vor- 
sichtig aneinander,  aber  wir  hatten  die  Köpfe  ge- 
senkt und  wagten  nicht,  uns  in  die  Augen  zu  sehen, 
wir  spürten  unsere  Wärme,  wir  hielten  den  Atem 
an,  wir  .  .  .  wir  .  .  .  Sagen  Sie  nichts,  ich  weiß,  was 

171 


Sie  sagen  wollen,  ich  gebe  Ihnen  heute  alles  zu.  Ja, 
wir  haben  uns  kindisch  und  sentimental  benom- 
men, widerlich  sentimental,  sicher,  ich  gebe  es 
nachträglich  zu.  Aber  damals  war  es  eben  schön, 
ich  kann  mir  nicht  helfen.  Wenn  es  einem  so  er- 
zählt wird,  klingt  es  sentimental,  aber  in  Wirklich- 
keit kann  es  so  .  .  .  hold  sein  zwischen  zwei  Men- 
schen in  einer  Nacht,  so  zärtlich  und  hold.  Bin 
Abenteuer  für  uns  beide  und  für  niemanden  sonst. 

Frau  Rauch  seufzt  tief  auf :  Ich  verstehe  Herrn 
Gehrken  schon,  ich  bin  eine  alte  Frau,  aber  ich 
fühle  ja  mit  der  Jugend,  und  darum  verstehe  ich 
Herrn  Gehrken  ja  Wort  für  Wort.  Und  wie  zart- 
fühlend Sie  sich  verlobt  haben !  Sehen  Sie,  ich  ver- 
stehe Sie  ja  Wort  für  Wort.  Man  muß  es  ja  eine 
Verlobung  nennen,  nicht  wahr,  Herr  Gehrken  ? 
Und  jetzt  liegen  Sie  hier  auf  meinem  Sofa!  Nun 
sagen  Sie  bloß,  wie  ist  das  denn  bloß  möglich? 

Wie  das  bloß  möglich  ist  ?  Sie  sollen  es  gleich 
erfahren.  Ich  will  von  dieser  Nacht  nichts  mehr  er- 
wähnen, in  der  sich  noch  ein  Erlebnis  an  das  andere 
reihte,  wir  haben  noch  einer  kinematographischen 
Vorstellung  beigewohnt,  wir  haben  noch  auf  der 
Straße  getanzt  zu  Harmonium,  Tamburin  und  Ge- 
sang von  der  Heilsarmee  in  St.  Anna  Straat,  wir 
haben  uns  noch  geküßt  bei  Oude  Kerk,  damit  Sie 
auch  das  wissen.  Ich  will  nicht  mehr  an  die  folgen- 
den Tage  denken,  wie  wir  nach  Noordwijk  aan  Zee 
gefahren  sind,  Schütze,  Wendelken,  Maacha  und 
ich,  wir  bildeten  eine  getreue  und  bescheidene  Ge- 
sellschaft im  Huis  ter  Duin  dort  am  Strande  von 
Noordwijk.  Huis  ter  Duin,  Kurhaus,  nun,  ich  will 
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Ihnen  sagen !  Des  Abends  ging  es  im  Speisesaal  so 
vornehm  her,  daß  wir  alle  schweigend  dasaßen,  so- 
lange uns  die  Kellnerin  bediente.  Drei  Tage  blie- 
ben wir  dort,  dann  war  mein  Geld  fast  gänzlich  auf- 
gezehrt. Ich  mag  nicht  mehr  daran  denken.  Die 
langen  Wogenzüge  wälzten  sich  von  England  her, 
am  Bug  eines  schwarzen  Kohlendampfers,  der  sich 
draußen  vorwärts  arbeitete,  schössen  Gischtsäulen 
empor, Maachas  Haar  hing  ihr  beim  Baden,  wenn  sie 
irgendwo  aus  der  Brandung  auftauchte,  triefend 
über  Augen  und  Mund,  die  Nächte  waren  voller 
Brausen.  Am  letzten  Abend  konnten  wir  in  der 
Ferne  die  leichter  von  Scheveningen  erkennen,  das 
feine  Glitzern  des  Pavillons,  der  dort  in  die  See 
hin  ausgebaut  ist.  Meine  beiden  Kollegen  reisten 
noch  nach  Delft  und  in  den  Haag,  ich  mußte  nach 
Hause.  In  einem  halben  Tag  war  alles  geschehen. 
Aber  dann  kam  es.  Ich  meine  die  Qual.  Wie  ich  so 
allein  in  Delmenhorst  saß  .  .  . 

Ja,  aber,  mischt  sich  Frau  Rauch  wieder  ein, 
das  war  doch  .  .  .  entschuldigen  Sie,  das  letzte 
haben  Sie  so  Hals  über  Kopf  erzählt  . . .  Sie  mußten 
nach  Delmenhorst  zurück,  aber  vorher  .  .  .  fuhren 
Sie  denn  nicht  vorher  nach  Amsterdam  und 
sprachen  bei  den  Bitern  der  Braut  vor  ? 

Nein,  mit  den  Eltern  habe  ich  nicht  gesprochen. 

Aber  Herr  Gehrken! 

Er  möchte  den  Vorwurf  nicht  auf  sich  sitzen 
lassen,  er  stützt  sich  auf  seinen  linken  Ellbogen  und 
streckt  die  rechte  Hand  schwach  gegen  Frau  Rauch 
aus:  Erlauben  Sie,  Frau  Rauch,  die  Verhältnisse 
lagen  doch  nicht  so  einfach!  Erlauben  Sie  bitte, 
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Fräulein  Barrien  war  doch  Jüdin,  und  ich  bin  re- 
formiert, sie  war  Holländerin  und  ich  Deutscher, 
ich  mußte  doch  erst  alle  möglichen  Erkundigungen 
einziehen,  wie  das  zum  Beispiel  mit  dem  Standes- 
amt und  mit  der  Kirche  gehandhabt  würde,  ich 
mußte  mich  um  eine  Wohnung  bekümmern,  ich 
mußte  so  vieles  überlegen. 

Aber  Sie  wollten  Fräulein  Barrien  jedenfalls 
heiraten  ? 

Kr  sinkt  wieder  zurück:  O  ja. 

Dann  bin  ich  wenigstens  beruhigt. 

Gehrken  liegt  wieder  still  auf  dem  Sofa  und 
blickt  mit  halb  geschlossenen  Augen  ins  Ungewisse. 
Wie  er  weitererzählt,  ist  seine  Stimme  verschleimt. 
Er  sollte  mal  husten. 

Bei  den  Eltern  vorsprechen,  sagen  Sie.  Aber 
wenn  ich  die  Wahrheit  gestehen  darf,  so  scheute 
ich  mich,  nach  Joden  Houttuinen  zu  gehen  und  mit 
den  Eltern,  mit  diesen  fremden  Leuten,  zusammen - 
zusein.  Was  hatte  ich  denn  mit  denen  da  in  der 
Unsauberkeit  zu  schaffen  ?  Nur  Maacha  liebte  ich, 
niemanden  sonst,  nur  Maacha.  Sehen  Sie,  wir  beide 
nur  für  uns  auf  der  Welt,  so  sollte  es  sein.  An 
Joden  Houttuinen  mochte  ich  nicht  einmal  den- 
ken, nein,  pfui,  mir  graute  davor. 

Seine  Augen  pressen  sich  zusammen,  sein  Mund 
zuckt  vor  Ekel. 

Ich  ziehe  mit  dem  Stiel  der  Gabel,  die  ich  noch 
vom  Eieressen  her  in  der  Hand  habe,  die  Iyinien 
des  Wachstuchmusters  nach  und  schüttele  den 
Kopf :  Daß  du  so  ein  weiches  Gemüt  hast,  Kollex ! 
Je  forscher  man  sich  mit  irgendeiner  verdammten 
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Sache  befaßt,  um  so  eher  hat  man  sie  doch  hinter 
sich  und  kann  sich  das  Maul  abwischen.  Habe  ich 
recht,  Frau  Rauch  ? 

Aber  Frau  Rauch  hält  es  diesmal  ganz  und  gar  mit 
Gehrken.  Wir  wollen  lieber  Herrn  Gehrken  zuhören, 
sagt  sie,  was  Herr  Gehrken  uns  noch  mitteilen  wird. 

Ich  ?  Hochch  öchöche  rockt  öhe  öhe ! 

Endlich  hustet  er  sich  frei. 

Was  soll  ich  Ihnen  noch  mitteilen,  ich  bin  gleich 
fertig,  öhmm!  Sehen  Sie  mal,  es  kam  so  anders. 
Wir  hatten  verabredet,  Maacha  sollte  ihren  Eltern, 
wenn  die  Gelegenheit  günstig  wäre,  alles  ausein- 
andersetzen. Im  Herbst  sollte  ich  dann  nach  Am- 
sterdam reisen  und  sie  holen.  Inzwischen  mußten 
wir  uns  mit  Briefen  begnügen.  Maachas  Großvater 
konnte  einigermaßen  Deutsch.  Der  alte  Jude,  wis- 
sen Sie,  der  so  uralt  und  verlöschend  aus  dem  Fen- 
ster geguckt  hatte.  Er  sollte  Maacha  beim  Lesen 
und  Schreiben  helfen.  So  mußte  es  eben  gehen. 
Aber  es  ging  nicht.  Das  Fallbeil  hing  schon  über 
uns,  ich  kann  mich  nicht  anders  ausdrücken.  Es 
war  meiner  Meinung  nach  von  vornherein  be- 
schlossen, daß  wir  vernichtet  werden  sollten.  Aber 
wir  lebten  so  ahnungslos  weiter.  Du  sagst,  ich  hätte 
ein  weiches  Gemüt.  Das  nicht.  Ich  bin  nur  zu  der 
Einsicht  gelangt,  daß  es  doch  keinen  Zweck  hat, 
Pläne  zu  machen,  zu  sagen,  ich  will  da  und  da  hin, 
Forschheit,  Mut,  Streben,  Energie,  ach  jemine! 
Wir  sollten  die  Hände  an  unserem  Leibe  herunter- 
hängen lassen  und  hinnehmen,  was  kommt.  Dann 
tut  es  nämlich  nicht  so  weh,  als  wenn  wir  noch 
zappeln  und  große  Gesten  machen.  Allenfalls  darfst 
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du  einmal  gen  Himmel  grüßen:  Jawohl,  verstan- 
den, ich  salutiere  ergebenst.  Mehr  nicht. 

Frau  Rauch  läßt  uns  wissen,  daß  sie  in  der  hie- 
sigen Gegend  das  Sprichwort  hätten:  Der  Mensch 
denkt,  Gott  lenkt.  Wäre  das  nicht  so  ähnlich  ? 

Gott  lenkt,  sagt  Gehrken,  Gott  oder  irgend 
etwas  Gewaltiges.  Es  ist  mir  unbekannt.  Wir  wol- 
len uns  nicht  darum  streiten.  Ach,  lieber  Him- 
mel, ja  ja.  So  ist  es,  ja  ja  .  .  .  Als  ich  damals  in  Del- 
menhorst mit  mir  allein  war,  spürte  ich  erst,  was 
für  eine  unbarmherzige  Krankheit  mich  ergriffen 
hatte.  Ich  wurde  förmlich  geschüttelt  von  Sehn- 
sucht und  Leidenschaft,  ich  war  einfach  nichts. 
Jetzt  biß  ich  mich  in  die  Hände,  jetzt  tappte  ich 
in  meinem  Zimmer  auf  und  ab,  jetzt  tastete  ich  mit 
aufgereckten  Armen  wie  blind  am  Bücherbord  und 
an  den  Möbeln  herum.  Kein  Gedanke  blieb  in 
meinem  Gehirn  haften,  es  trieb  alles  so  grau  und 
rauschend  durcheinander,  nur  Maachas  Gestalt,  ihr 
triefendes  Haar  über  Augen  und  Mund,  ihr  .  .  .  ihr 
.  .  .  alles  und  jedes,  tauchte  immer  wieder  aus  dem 
Strom  hervor,  so  deutlich,  so  nahe.  Diese  Nach- 
mittage, diese  Dämmerungen,  diese  Nächte,  auu, 
auu,  auu  .  .  .!  Was  bedeuteten  da  die  Briefe,  die 
ich  bekam  und  die  ich  schrieb!  Maacha  sagte  die 
Worte,  die  sie  mir  senden  wollte,  auf  holländisch, 
und  der  Großvater  buchstabierte  sie  ihr  auf 
deutsch  vor.  Dann  schrieb  sie  die  fremden  Laute 
auf.  Briefe  voller  Unwissenheit  und  Zittern.  Sie  be- 
deuteten so  viel  und  doch  wieder  nichts  im  Ver- 
gleich zu  den  Träumen  und  Erinnerungen.  Und 
wenn  ich  ihr  antwortete,  mußte  ich  immer  denken, 
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was  wohl  der  Großvater  aus  meinen  Sätzen  machen 
würde.  Ich  kaufte  mir  ein  Wörterbuch  und  reihte 
auf  einem  Zettel,  den  ich  gesondert  beilegte,  lauter 
holländische  Liebkosungen  aneinander,  damit  sie 
etwas  hätte,  was  sie  gleich  verstehen  könnte,  ohne 
erst  den  Alten  fragen  zu  müssen. 

An  einem  Sonntagmorgen  im  August  ...  es  ist 
mittlerweile  ein  Jahr  her,  wir  hatten  voriges  Jahr 
auch  so  viel  Regen  um  diese  Zeit,  erinnern  Sie  sich  ? 
Aber  es  war  wärmer.  Ich  ging  an  diesem  Morgen  in 
Delmenhorst  umher,  der  Regen  tröpfelte  lau  in  die 
Eichenbäume  und  in  die  Gärten,  das  eine  und  an- 
dere Blatt  fiel  schon  herab,  die  Luft  roch  so  warm 
nach  nasser  Erde  und  nassen  Pflastersteinen,  ich 
ging  umher  in  Ruhelosigkeit  und  Verlangen,  die 
Menschen,  die  mir  begegneten,  kamen  mir  wie 
wandernde  Tiere  vor,  ich  sah  sie  an  und  wußte 
nicht,  daß  es  meinesgleichen  waren,  ich  verstand 
nicht,  was  sie  miteinander  murmelten,  die  ganze 
Welt  bewegte  sich  so  unbekannt  um  mich  her,  ich 
konnte  mich  eben  nirgends  mehr  zurechtfinden  als 
bei  der  Einen  mit  dem  schwarzen  Haar  und  dem 
rosa  Hauch  von  Puder  auf  den  Wangen.  Wie  nun 
ein  Lautsprecher  eine  choralartige  Radiomusik  aus 
einem  offenen  Fenster  herausrauschen  ließ  und  wie 
sich  die  ganze  verregnete  Trostlosigkeit  der  kleinen 
Stadt  vor  mir  erhob  .  .  .  Ach  so,  ich  habe  ver- 
gessen zu  erwähnen,  daß  schon  seit  einer  Woche 
kein  Brief  mehr  von  Maacha  eingetroffen  war  .  .  . 
Wie  ich  nun  so  verlassen  dastand,  schmiß  ich  den 
Kram  und  alles  zusammen  in  die  Ecke  und  .  .  .  Ich 
mußte  jetzt  etwas  unternehmen,  ich  mußte,  ich 
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mußte  .  .  .  Und  da  fuhr  ich,  wie  ich  ging  und  stand, 
nach  Amsterdam. 

Haben  Sie  es  gehört,  ruft  Frau  Rauch  mir  zu 
und  ist  vollständig  überwältigt. 

Ich  antworte:  Ja. 

Nach  Amsterdam,  wiederholt  Gehrken,  wie  ich 
ging  und  stand  an  diesem  regnerischen  Sonn- 
tagmorgen. Erst  mit  dem  Personenzug  nach  Olden- 
burg, dann  gegen  drei  Uhr  mit  dem  Schnellzug  über 
Neuschanz,  Groningen  nach  Amsterdam.  Als  ich 
um  Mitternacht  auf  Centraal-Spoorweg-Station  an- 
kam, war  es  schon  zu  spät,  um  Maacha  noch  aufzu- 
suchen. Ich  übernachtete  im  Wartesaal.  Am  an- 
deren Morgen  begab  ich  mich  nach  Joden  Hout- 
tuinen.  Maacha  war  nicht  zu  Hause.  Sie  war  vor 
acht  Tagen  nach  Delmenhorst  gereist. 

Nein !  sagt  Frau  Rauch,  als  wüßte  sie  es  besser. 

Gehrken  lacht  höhnisch  in  sich  hinein.  Sie  war 
vor  acht  Tagen  nach  Delmenhorst  gereist,  Frau 
Rauch.  Der  alte  Großvater,  der  seinen  Kopf  vor- 
streckte und  sein  braunes  Zahnfleisch  vor  Erstau- 
nen entblößte,  als  er  mich  sah,  hat  es  mir  fünfmal 
hintereinander  versichert.  Ihm  war  ja  alles  .  .  .  fast 
alles  bekannt,  was  sich  zwischen  Maacha  und  mir 
begeben  hatte.  Maacha  wäre  zuletzt  jedesmal, 
wenn  sie  einen  Brief  von  mir  in  Händen  gehalten 
hätte,  in  Siechtum  und  Besinnungslosigkeit  ver- 
fallen, so  weh  hätte  ihr  die  Liebeslust  getan.  Das 
Meidche  hat  Ihne  liäbb  wie  forchtbar  niets  in  Erde 
und  Himmel,  Heern  Cherken.  Naar  Delmenhorst, 
Zondag,  de  achtste  August,  mijnheer.  Zeker,  mijn- 
heer.  Der  Großvater  hatte  ihr  selbst  das  Geld  ver- 
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schafft,  obwohl  er  als  Jude  unser  Verhältnis  nicht 
billigte  und  auch  von  der  Reise  nichts  wissen  wollte. 
Aber  Maacha  gebärdete  sich  so,  daß  er  befürchten 
mußte,  sie  würde  sich  zu  Fuß  nach  Deutschland 
aufmachen.  Und  ferner  weiß  man  ja,  was  für  eine 
Macht  Enkelkinder  über  ihre  Großväter  haben. 
Das  weiß  man  ja.  So  gab  er  ihr  also  in  seiner  Güte 
das  Geld.  Vijftig  Chulde,  mijnheer.  Wäre  er  doch 
ein  herzloser,  verschimmelter  Geizkragen  gewesen ! 

Herr  Gehrken,  sagt  Frau  Rauch  weinerlich, 
wo  war  sie  denn  geblieben  ? 

Er  ruckelt  sich  auf  dem  Sofa  hoch,  zieht  seine  Knie 
unter  der  Wolldecke  an  und  stützt  sein  Kinn  darauf. 

Wo  war  sie  geblieben  ?  Ich  fuhr  nach  Delmen- 
horst zurück:  nichts.  Wieder  nach  Amsterdam: 
nichts.  Sie  war  aus  Amsterdam  abgefahren  und  in 
Delmenhorst  nicht  angekommen.  Weiter  weiß  ich 
bis  heute  auch  nichts,  Frau  Rauch.  Da  haben  Sie 
meine  ganze,  bedeutungslose  Geschichte. 

Aber  .  .  .  aber  es  gibt  doch  noch  eine  Polizei,  es 
gibt  doch  noch  Kriminalpolizisten,  es  gibt  doch  so 
Hunde!  Die  kriegen  doch  alles  heraus! 

Es  gibt  noch  eine  Polizei,  aber  mittlerweile  wa- 
ren schon  zehn  Tage  verstrichen.  Ich  stürzte  zur 
Polizei,  versteht  sich,  ich  stürzte  zur  Eisenbahn, 
ich  begab  mich  zu  Pontius  und  zu  Pilatus :  nichts. 
Der  alte  Großvater  wankte  an  den  Fahrkarten- 
schalter, die  Eltern  heulten  auf,  verfluchten  mich 
und  liefen  zur  Polizei,  ganz  Joden  Houttuinen  wim- 
melte und  redete  mit  röchelnden  Worten  durch- 
einander, die  Zeitungen  brachten  Artikel  und  Er- 
mahnungen, in  Holland  und  Deutschland  wurden 
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in  den  Bahnhöfen  neben  den  Fahrkartenschaltern 
Bekanntmachungen  aufgehängt,  wurden  Beloh- 
nungen ausgesetzt :  nichts.  Doch  etwas :  eine  Rönt- 
genschwester  meldete  sich,  sie  wäre  von  Amster- 
dam bis  Deventer  mit  Maacha  in  demselben  Abteil 
gereist.  Das  war  alles,  und  das  ist  alles  geblieben, 
was  sie  herausgekriegt  haben.  Es  kommen  so  viele 
Mädchen  abhanden,  Sie  machen  sich  keinen  Be- 
griff davon.  Die  meisten  finden  sich  nach  einigen 
Tagen  oder  Wochen  wieder  ein.  Da  ist  die  Polizei 
allmählich  gleichgültig  geworden.  O  Gott,  wie 
gleichgültig  diese  Menschen  in  ihren  Schreibstuben 
sind !  Heute  hocke  ich  hier  auf  Ihrem  Sofa  und  kann 
davon  sprechen.  Sie  sehen  ja,  ich  spreche  ganz 
ruhig  davon,  mein  Mund  flattert  vielleicht  etwas, 
das  ist  nur  eine  alte  Angewohnheit,  aber  glauben 
Sie  mir,  damals  war  ich  verrückt,  o  verrückt  .  .  . 
verrückt .  .  . 

Er  wühlt  in  einem  Anfall  von  Fassungslosigkeit 
und  Erinnerung  seinen  Kopf  zwischen  die  Knie, 
daß  seine  Stimme  ganz  dumpf  klingt,  und  schlägt 
sich  jedesmal,  wenn  er  das  Wort  verrückt  ausstößt, 
mit  seinen  Ellenbogen  in  die  Seiten. 

Herr  Gehrken !  ruft  Frau  Rauch.  Seien  Sie  ganz 
ruhig,  Herr  Gehrken!  Wir  hören  Ihnen  ja  so  auf- 
richtig zu. 

Ein  paar  Sekunden  bleibt  er  mit  verborgenem 
Gesicht  und  angespannten  Gliedern  sitzen,  dann 
kommt  er  wieder  zu  sich.  Nachdem  er  einige  Male 
seine  Spucke  hinuntergeschluckt  hat,  fährt  er  mit 
seiner  gewöhnlichen  Stimme  fort :  Ich  habe  Ihnen 
erzählt,  wie  leise  und  unbeschreiblich  wir  zusam- 
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mengehörten,  seit  wir  uns  aneinandergelehnt  hat- 
ten, nicht  wahr?  Und  nun  müssen  Sie  sich  vor- 
stellen, daß  ich,  ehe  das  Unglück  passierte,  von 
nichts  anderem  erfüllt  war  als  davon,  wie  es  wer- 
den würde,  wenn  ich  Maacha  erst  richtig  bei  mir 
hätte,  Tag  und  Nacht,  so  richtig  in  meiner  Nähe 
mit  ihren  schüchternen  Bewegungen,  wenn  ich  nur 
die  Tür  zu  unserer  Küche  aufzumachen  brauchte, 
und  dann  stände  sie  da  und  bliese  wehklagend  in 
die  Milch,  die  ihr  gerade  überkochen  wollte.  Viel- 
leicht hast  du  kein  Empfinden  für  so  etwas,  Kollex. 

Oh,  sage  ich  leise  vor  mich  hin,  o  Gehrken,  Mensch ! 

Ja,  ich  meine  nur,  du  urteilst  vielleicht,  es  wäre 
verächtlich  und  ich  hätte  ein  weiches  Gemüt. 

Ich  schüttele  den  Kopf,  er  sieht's  nicht. 

Mag  ich  denn  ein  weiches  Gemüt  haben,  fährt 
er  fort,  meinethalben,  es  geniert  mich  weiter 
nicht,  denn  jeder  sucht  sein  Glück  woanders.  Ich 
wollte  nichts  Höheres  in  meinem  L,eben,  als  bei 
Maacha  ruhen  .  .  .  ausruhen,  atmen  .  .  .  stille  sein. 
Wir  zwei,  das  sollte  uns  die  ewige  Seligkeit  bedeu- 
ten, Maacha  und  ich  eng  aneinander,  weiter  nichts. 
War  das  denn  so  unbescheiden,  Frau  Rauch  ?  War 
das  denn  Überhebung  und  Sünde  ?  War  das  denn 
so  übermütig,  daß  dieser  Blitz  und  Donner  aus  hei- 
terem Himmel  erfolgen  mußte  ?  Ich  stürzte  zu  Bo- 
den, aber  ich  war  noch  nicht  tot.  Ich  raffte  mich 
wieder  auf  und  taumelte  umher.  Ich  war  nur  ein 
bißchen  verrückt  geworden.  Und  in  meiner  Ver- 
rücktheit rannte  ich  umher  und  fragte  jeden  Men- 
schen nach  Maacha,  ich  suchte  die  Bisenbahnen  ab, 
ich  war  in  Deventer,  in  Hengelo,  in  Bentheim,  in 
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Rheine,  in  Osnabrück,  in  Bremen,  und  auf  der  an- 
deren Seite  in  Zwolle,  in  Assen,  in  Groningen,  in 
Leer,  ferner  in  Köln,  in  Düsseldorf,  in  den  Ruhr- 
städten, Polizei,  Bahnhofsmission,  Sicherheits- 
dienst, Heilsarmee,  ich  wandte  mich  sogar  an  die 
Abortfrauen.  Nichts.  Wo  ist  sie,  Frau  Rauch  ?  Kol- 
lex,  wo  ?  Sag  doch !  Ich  hätte  längst  wieder  in  der 
Schule  sein  müssen,  aber  das  war  mir  alles  so 
gleichgültig.  Sie  haben  mich  dann  entlassen.  Ich 
suchte,  ich  suchte,  ich  suchte  .  .  .  Zuletzt  hatte  ich 
auch  kein  Geld  mehr,  um  die  Eisenbahn  benutzen 
zu  können.  Meine  Uhr,  meine  verschiedenen  Stie- 
fel, meine  Anzüge,  meine  Bücher  waren  verkauft. 
Ich  ging  zu  Fuß.  Man  verkommt  so  schnell,  wenn 
man  zu  Fuß  reist.  In  einem  halben  Jahr  war  ich 
schon  so  verbraucht,  wie  Sie  mich  hier  auf  dem  So- 
fa sitzen  sehen.  Und  nun  will  ich  Ihnen  etwas  sa- 
gen: Wenn  ich  wenigstens  wüßte,  daß  sie  tot  ist, 
dann  würde  dieser  Kopf  bald  seine  Ruhe  haben, 
aber  so,  wo  ich  nichts  weiß,  erhebt  sich  jede  Nacht 
wieder  eine  winzige  Hoffnung  in  mir,  aber  gleich 
danach  kommt  das  Entsetzen,  dann  ziehen  die  ge- 
meinsten Büder  an  mir  vorüber.  Malen  Sie  sich 
doch  nur  einmal  aus,  wem  sie  alles  in  die  Hände  ge- 
fallen sein  kann !  Vielleicht  lebt  sie  noch  und  wird 
schlecht  behandelt  und  jammert  nach  mir  in  Paris, 
in  Antwerpen,  in  Berlin,  während  ich  durch  Regen 
und  Schnee,  durch  Wälder  und  Getreide  schlurfe, 
sie  jammert  nach  mir,  und  ich  höre  nichts.  Das 
kann  ich  nicht  mehr  lange  aushalten,  diese  Unge- 
wißheit, dies  Hoffen,  dies  ...  es  macht  einen  auf 
die  Dauer  so  elend,  all  das  Vergebliche.  Sie  wohnte 
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in  Amsterdam  und  war  vorhanden,  ich  empfing 
Briefe,  die  sie  selbst  geschrieben  hatte,  und  plötz- 
lich wurde  sie  von  einer  geheimnisvollen  Macht 
ausgelöscht.  Geheimnisvoll  und  wieder  nicht  ge- 
heimnisvoll. Gott  hat  sie  doch  nicht  geheimnisvoll 
gen  Himmel  fahren  lassen,  es  ist  doch  etwas  ganz 
Bestimmtes  mit  ihr  geschehen.  Nur  . . .  ich  weiß  es 
nicht.  Sie  ist  auf  einem  Bahnhof  ausgestiegen,  um 
sich  die  Hände  zu  waschen  oder  um  sich  eine  Apfel- 
sine zu  kaufen,  und  da  ...  Ja,  und  da  ?  Was  denn  ? 
Nichts.  Es  ist  mir  unbekannt.  Ich  sitze  hier  vor 
Ihnen  und  weiß  nichts  .  .  .  nichts  .  .  .  nichts  .  .  .! 
Können  Sie  irgendein  Wort  dazu  sagen  ? 

Kr  starrt  zuerst  Frau  Rauch  und  dann  mich  mit 
gequälten  Augen  an.  Und  während  sein  Kinn  mit 
den  gekräuselten  Barthaaren  zu  beben  beginnt, 
während  die  Adern  auf  seinen  nackten  Armen,  mit 
denen  er  die  hochgezogenen  Knie  umklammert, 
immer  dicker  anschwellen,  bricht  er  in  ein  Stöh- 
nen aus,  wie  man  es  nur  von  sich  gibt,  wenn  man 
mit  sich  allein  ist:  Warum  hast  du  mich  nicht  da 
unten  gelassen,  Kollex ! 

Wir  blicken  mitleidig  auf  den  stöhnenden  Mann, 
Frau  Rauch  und  ich,  aber  sagen  können  wir  auch 
weiter  nichts  dazu. 

Er  hat  diese  komische  Angewohnheit,  nicht  kurz 
und  gut  zu  antworten,  wenn  man  ihn  etwas  fragt, 
wie  wir  anderen  Menschen  es  doch  zu  halten  pfle- 
gen, sondern  die  Frage  erst  noch  einmal,  indem  er 
traurig  vor  sich  hinlächelt,  zu  wiederholen,  als 
wollte  er  sagen :  Ich  habe  deine  Worte  verstanden, 
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ja  ja,  ich  werde  dir  auch  gleich  antworten,  aber 
noch  denke  ich  nicht  richtig  darüber  nach,  ach 
Gott,  wozu  betreiben  wir  eigentlich  dies  alles,  es 
hat  ja  doch  alles  miteinander  keinen  Zweck  .  .  . 

Gegen  sieben  Uhr  haben  wir  uns  von  Frau 
Rauch  verabschiedet  und  sind  jetzt,  nach  einigem 
Hin  und  Her,  im  Schloßgarten  gelandet.  Wenn  die 
Kirchturmuhren  von  Friedberg  richtig  gehen,  muß 
es  in  diesem  Augenblick,  wo  sie  alle  durcheinander- 
bimmeln, acht  Uhr  sein.  Der  Abend  ist  schon 
hereingebrochen. 

Das  ist  übrigens  auch  so  eine  wunderbare  Ein- 
richtung in  der  kleinen  Stadt,  dieser  Garten  hier. 
Früher  hat  sich  hier  oben  wohl  ein  breiter  Graben 
um  das  Schloß  herumgezogen.  Den  haben  die  Bür- 
ger dann  vor  hundert  Jahren  oder  zu  irgendeiner 
Zeit  halbwegs  ausgefüllt,  haben  in  die  lang  sich 
hinschwingende  Mulde  Gebüsche  und  Bäume  ge- 
pflanzt, die  sich  heute  gewaltig  emporwölben, 
haben  I^aubengänge  angelegt  und  Wege  die  Kreuz 
und  Quer  geführt,  die  bald  auf  der  äußeren  Graben- 
kante entlanglaufen,  mit  empfehlenswerter  Aus- 
sicht nach  Nauheim  hinunter  und  ins  Tal  der  Wet- 
ter hinein  und  weiter  noch  über  die  Berge  und 
Wälder  des  Randes  Hessen,  bald,  durch  die  Tiefe 
sich  schlängelnd,  zur  inneren  Grabenkante  hin- 
überleiten und  sich  am  Fuße  der  grauen  Schloß- 
mauer, vorbei  an  eisenbeschlagenen  Türchen  und 
vergitterten  Kerkerfenstern,  efeuüberhangen  hin- 
schmiegen. Und  alles  zusammen  ist  ein  bißchen 
verwildert,  Reben  und  Ranken  werfen  sich  von 
Gezweig  zu  Gezweig  und  schweben  in  der  Iyuft, 
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die  Bänke  sind  ganz  in  den  Gebüschen  versunken, 
die  Gräser  haben  sich  an  den  Stellen,  wo  sonst 
die  Sonne  hintrifft,  zu  kleinen  Wäldern  voller 
Honiggeruch  erhoben,  die  Laubengänge  verHeren 
sich  in  Dunkelheit  und  Stille,  wie  geschaffen  für 
Liebespaare  und  sonstige  Persönlichkeiten,  die 
einmal  austreten  müssen. 

Wir  setzen  uns  an  der  Außenkante  auf  ein 
Mäuerchen,  den  Blick  nach  Nauheim  hin,  und 
lassen  die  Beine  baumeln.  Das  Laub  rings  um 
uns  her  ist  naß.  Wenn  die  Bäume  sich  bewegen, 
schlagen  dicke  Tropfen  herunter,  als  ob  ein  Platz- 
regen losginge. 

Weißt  du,  wie  die  Stadt  da  drüben  heißt? 
frage  ich  Gehrken  und  zeige  mit  dem  Fuß  auf  die 
Häuser  und  Lichter  in  der  halben  Ferne. 

Wie  die  Stadt  da  drüben  heißt  ?  wiederholt  er. 
Nein. 

Menschenskind,  das  ist  doch  Nauheim,  Bad 
Nauheim!  Dort  quillt  doch  das  Wasser  kochend 
aus  der  Erde,  ich  bin  schon  einmal  mit  meinen 
eigenen  Augen  Zeuge  davon  gewesen!  Aber  ich 
glaube,  sie  haben  da  so  einen  geheimen  Ofen  in  der 
Erde,  und  alles  ist  Schwindel,  nur  damit  die  kran- 
ken Leute  angereist  kommen  und  sich  wundern. 
Was  hältst  du  davon  ?  Prachtvolle  Anlagen,  kann 
ich  dir  versichern.  Wenn  du  noch  nicht  selbst  da 
warst,  machst  du  dir  einfach  keine  Vorstellung  von 
den  marmornen  Häusern  und  den  eleganten  Da- 
men. Wir  sollten  morgen  mal  hingehen. 

Bad  Nauheim,  jawohl,  ich  weiß. 

Er  hockt  wie  ein  geschlagener  Mann  neben  mir, 
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die  Schultern  hochgezogen,  die  Brust  so  kümmer- 
lich geduckt.  Und  weil  Frau  Rauch  ihm  zuletzt 
noch  einen  wollenen  Strumpf  um  die  Gurgel  ge- 
wickelt hat,  sieht  es  aus,  als  hätte  er  nicht  einmal 
einen  Hals. 

Das  Wetter  will  sich  womöglich  bessern.  Direkt 
über  uns  ist  der  Himmel  noch  schwarz  und  dumpf, 
aber  am  Horizont  hat  sich  ein  Riß  geöffnet,  aus 
dem  der  Widerschein  der  längst  untergegangenen 
Sonne  wie  gelblicher  Dunst  hervorbricht  und 
unten  an  dem  Gewölbe  der  Regenwolken  in  un- 
zähligen, immer  blasser  werdenden  Tupfen  ent- 
langschimmert. Gehrkens  Gesicht  mitsamt  den 
Haaren  und  dem  unrasierten  Flaum  kriegt  auch 
etwas  davon  ab.  Ich  möchte  ihn  so  gern  auf  andere 
Gedanken  bringen  und  schwatze  mit  ihm,  als  wäre 
nichts  passiert.  Aber  er  verfällt  immer  wieder  in 
seine  Zurückgezogenheit. 

Sieh  bloß  mal,  sage  ich  zum  Beispiel,  wie  da- 
hinten das  Iyicht  über  die  schwarzen  Wälder  weht ! 
Wie  Nebel,  was  ? 

Das  laicht  ?  Ja  ja  .  . 

Manches  erfährt  man  nie  in  seinem  lieben, 
fange  ich  wieder  an.  Wie  es  sich  mit  der  heißen 
Quelle  in  Wirklichkeit  verhält,  erfährst  du  nicht, 
und  erfahre  ich  nicht.  Bei  anderen  Sachen  braucht 
man  nur  zu  fragen,  dann  wird  es  einem  gleich  er- 
klärt. Hör  mal,  Kollex,  wir  reden  ja  gerade  von 
dergleichen:  Wie  hast  du  dich  hier  in  Friedberg 
eigentlich  so  ohne  weiteres  nach  der  Judengasse 
hingefunden  ? 

Wie  ich  mich  so  ohne  weiteres  nach  der  Juden- 
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gasse  hingefunden  habe  ?  Ach  nur  so  .  .  .  Ich  kam 
zufällig  vorbei  und  las  das  Schild :  Judengasse,  und 
da  . . .  Er  nickt  in  die  Ferne  hinein.  Ja,  eben . . ., 
sagt  er.  Judengasse  hat  für  mich  eine  besondere 
Bedeutung,  mußt  du  verstehen. 

So  ist  das  gewesen?  Ich  dachte  zuerst,  du 
hättest  hier  schon  Bescheid  gewußt.  Und  wo  ist  dein 
Kamerad  geblieben,  der  mit  dir  im  Wartesaal  saß  ? 

Gehrken  zuckt  die  Achseln. 

Tippelt  ihr  denn  nicht  zusammen  ? 

Tippeln?  Nein.  Ich  weiß  nicht.  Er  ist  auch 
nicht  mein  Kamerad,  er  will  nach  Paris,  und  da 
soll  ich  mit,  weil  ich  die  französischen  Worte  aus- 
sprechen kann.  Wir  haben  uns  erst  gestern  ge- 
troffen. 

Hast  du  keine  I,ust  dazu  ? 

Er  stößt,  während  er  immer  noch  in  den  allmäh- 
lich sich  erweiternden  Wolkenriß  starrt,  ein  biß- 
chen Atemluft  aus  der  Nase  heraus  und  verzieht 
den  Mund  wieder  zu  seinem  hoffnungslosen  fä- 
cheln :  Mit  mir  hält  es  keiner  länger  als  zwei  Tage 
aus,  ich  bin  kein  lustiger  Kamerad. 

Nein,  sage  ich,  das  bist  du  wohl  nicht. 

Unsere  Beine  baumeln  gegen  das  Mäuerchen. 

Von  Nauheim  her  rollt  ein  Güterzug  durch  die 
Nacht.  Wir  verfolgen  ihn  mit  unseren  Blicken,  wir 
erkennen  die  leichter  der  Lokomotive,  wir  sehen 
die  Bahnwärterhäuschen  und  die  verschiedenen 
Signallaternen  an  seinem  Wege.  Wie  er  rechter 
Hand  um  Friedberg  herumbiegt,  sendet  er  zwei 
kurze  Pfiffe  und  einen  langen  aus,  und  plötzlich 
schlägt  aus  dem  Führerstand  der  I^okomotive  eine 
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rote  Feuersglut  nach  oben  und  erleuchtet  den 
Qualm,  der  aus  dem  Schornstein  wabert,  durch  und 
durch,  daß  er  wie  eine  wilde  Flamme  über  der 
Lokomotive  flattert. 

Kr  ist  beim  Heizen,  sage  ich. 

Wer? 

Der  Heizer  auf  der  Lokomotive  da  unten. 

Ach  so. 

Pfeifend  und  feuerüberlodert  dröhnt  der  Zug  zu 
unseren  Füßen  dahin  und  verschwindet  hinter  dem 
Schloßberg. 

Das  soll  kein  leichter  Dienst  sein.  Ich  bin  ein- 
mal mit  einem  zusammengewesen,  der  hat  mir  er- 
zählt, er  müßte  mindestens  alle  zehn  Minuten  was 
draufschmeißen,  zentnerweise  gleich,  hinten  wäre 
es  eisig  kalt  und  vorn  glühend  heiß.  Und  dann 
immer  die  Strecke  beobachten. 

Gehrken  sieht  mich  von  der  Seite  an  und  fragt 
mich,  ohne  auf  das  zu  achten,  was  ich  ihm  mit- 
teile, mit  langsamen  Worten :  Du  hast  doch  auch 
einmal  ein  Mädchen  liebgehabt  in  deinem  lieben  ? 

Wie  ?  sage  ich. 

Er  sieht  mich  schweigend  an. 

Ein  Mädchen  liebgehabt?  O  ja,  das  eine  und 
andere  schon,  hehe.  Menschenskind,  ich  könnte  dir 
da  zum  Beispiel  eine  Geschichte  erzählen  .  .  . 

Aber  keins  hat  dich  verlassen  oder  ist  eines 
Tages  von  der  Welt  verschwunden  ? 

Verlassen  .  .  .  Sie  haben  mich  verlassen,  ich 
habe  sie  verlassen . . .  und  die  eine  hat  sich  zum  Bei- 
spiel auf  der  Achterbahn  den  Kopf  zerschmettert . . . 

Den  Kopf  zerschmettert? 
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Ja,  du  kannst  da  Sachen  erleben!  Mit  den 
Mädchen  ist  es  mir  in  allen  den  Jahren  so  wunder- 
lich ergangen,  Kollex,  man  weiß  wahrhaftig  nicht, 
was  man  von  ihnen  halten  soll.  Und  worauf  willst 
du  hinaus  ? 

Worauf  ich  hinauswill?  Auf  nichts  will  ich 
hinaus.  Ich  meine  nur,  du  sitzest  hier  neben  mir 
und  richtest  deine  Augen  auf  das  Abendrot  über 
den  Wäldern  und  auf  den  feurigen  Rauch  über  der 
I^okomotive,  du  denkst  alle  möglichen  Gedanken 
in  deinem  Kopf,  du  bist  so  ruhig  und  gleichmütig, 
als  hättest  du  nie  eine  Wunde  erlitten. 

Das  sagst  du  so,  Kollex.  Dabei  habe  ich  auch 
schon  verschiedene  Male  am  Boden  gelegen  und 
sozusagen  geblutet. 

Aber  du  bist  immer  wieder  aufgestanden. 

Ja,  das  bin  ich.  Du  mußt  mir  glauben,  daß  ich 
so  ein  Mädchen  mit  feinen  Armen  und  Brüsten, 
mit  Anpressung  und  heißem  Atem  an  meinem  Ohr 
hin,  mit  verwirrten  und  verschwitzten  Haaren  und 
hilfesuchenden  Augen,  daß  ich  die  L,iebe  und  diese 
ganze  nackte  Grausamkeit  in  einer  Nacht,  daß  ich 
das  für  das  einzig  Wahre  halte.  Ich  bin  ein  Klinken- 
putzer, und  die  I^iebe  ist  das  einzig  Wahre  auf 
Erden,  Kollex,  darüber  brauchen  wir  nicht  zu  de- 
battieren. Aber  steh  mal,  darum  soll  das  andere 
doch  nicht  einfach  als  Dreck  und  Asche  gelten.  Es 
gibt  da  so  vielerlei.  Und  wenn  ich  mich  einmal  auf 
einer  Chaussee  vor  Schmerzen  hinschmeiße  und  erst 
nach  einer  ganzen  Weile  so  weit  bin,  daß  ich 
wieder  über  meinen  Arm  hinblinzeln  kann,  dann 
wächst   da  vielleicht   ein   Sauerampferkraut  wie 

189 


eine  zitternde  rote  Fontäne  neben  mir  oder 
die  Blume  Wegerich  mit  ihren  langen  Stielen, 
die  von  oben  bis  beinahe  unten  mit  grünen 
Stecknadelknöpfen  besetzt  sind,  aber  an  einer 
Stelle  schwebt  ein  Wölkchen  aus  blassem,  gel- 
bem Duft  um  den  Stengel  herum,  da  blüht  er 
nämlich,  und  in  dem  Duft  hängt  ein  himmel- 
blauer Käfer,  nicht  größer  als  ein  Sandkorn,  der 
ernährt  sich  nun  von  dem  Blütenstaub,  ja  so 
ist  das.  Wie  kam  ich  übrigens  auf  diese  Sache  ? 
Ach  so !  Mit  einem  Wort,  es  gibt  noch  so  vieler- 
lei anderes,  und  ich  wende  meine  Iyiebe  diesem 
und  jenem  zu,  ob  ich  es  will  oder  nicht.  Oder  ich 
halte  mich  in  einer  Stadt  auf  und  gehe  vor  dem 
Garten  einer  Villa  hin  und  her,  mittags  im  April, 
siehst  du  wohl,  die  Sonne  scheint,  es  ist  so  vor- 
nehm und  feierlich,  und  da  steht  eine  weiße  Tulpe 
im  Rasen.  Die  Blätter  haben  sich  schlaff  zur 
Erde  gebeugt,  aber  der  Stengel  steigt  dünn  in  die 
Iyuf  t  empor,  und  obendrauf  ist  nun  der  Kelch  ange- 
bracht, weiß  und  unbeweglich  mit  einem  Hauch 
von  Grün  am  Rande,  als  bestände  er  aus  kunst- 
reichem Glas  und  würde  oben  durchsichtig.  So  et- 
was ist  doch  schön!  Findest  du  nicht,  daß  so  et- 
was einfach  unvergleichlich  ist  ?  Du  kannst  dir  die 
Geschichte  auch  so  erklären,  daß  ich  mich  viel- 
leicht nicht  der  Tulpe  wegen  vor  dem  betreffenden 
Garten  eingestellt  habe,  sondern  weil  in  der  Villa 
da  hinten  ein  Fräulein  auf  ihrem  Klavier  spielt. 
Fräulein  von  Consbrook  heißt  sie,  ihr  Vater  ist 
General,  mein  Name  und  Stand  lauten  wieder  an- 
ders. Aber  wenn  meine  Brust  auch  zerrissen  wird 
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von  Uebe  und  Aussichtslosigkeit,  ich  lasse  doch 
keine  Tränen  an  meinen  Backen  herunterlaufen, 
ich  sinke  nicht  in  Ohnmacht.  Fräulein  von  Cons- 
brook  . . .  vorhin  schlug  sie  auf  einem  Platz  die 
Tennisbälle  über  ein  Netz,  jetzt  erfindet  sie  in 
ihrem  kühlen  Zimmer  hinter  den  Gardinen  eine 
Melodie  auf  dem  Klavier.  Ich  kenne  die  Iyiebe  auch, 
ich  auch.  Aber  ich  vergesse  auch  die  Tulpen  nicht, 
auch  den  einen  einzigen  Spinnewebenfaden  nicht, 
der  vor  einer  schwarzen  Planke  wie  ein  blitzender 
Iyichtstrahl  auf  und  nieder  weht,  die  Kaprifolien, 
die  Holunderbäume  nicht,  blühend  und  atmend 
im  Regen,  die  Ströme  und  Wälder,  das  Meer  und 
die  Dünste  am  Himmel  nicht,  auch  nicht  das 
Gimpelpärchen,  das  im  Birnbaum  sitzt  und  leise 
pfeift.  Wenn  ich  es  so  bedenke,  bin  ich  ja  leicht 
glücklich  zu  machen.  In  welche  Gegend  man  auch 
kommt,  man  muß  nur  ein  bißchen  achtgeben,  dann 
findet  man  so  viel  Glück  und  Seltsamkeit,  wie  man 
nur  will.  Ob  du  wohl  aus  meinem  Gequatsche  klug 
geworden  bist  ?  Ich  wollte  nur  sagen,  daß  du  dich 
nicht  für  Zeit  und  Ewigkeit  von  allem  Glück  zu 
scheiden  brauchst,  wenn  dir  auch  im  vorigen  Jahre 
dies  Schlimme  passiert  ist. 

Gehrken  läßt  seine  Augen  noch  immer  auf  mir 
verweilen:  Willst  du  mir  einmal  erklären,  was 
Glück  ist? 

Glück  ?  Jaa  .  .  .  Glück,  natürlich,  na  Mensch, 
Glück  .  .  .  ich  kann  das  nicht  so  von  mir  geben. 
Glück  ist,  wenn  ich  eben  glücklich  bin,  wenn  ich 
eben  ruhig  bin.  Glück  .  .  Glück  .  .  .  das  ist  dir 
doch  bekannt! 
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Glück  und  Ruhe,  murmelt  Gehrken,  meiner 
Meinung  nach  befindest  du  dich  auf  dem  richtigen 
Wege.  Ob  du  wohl  verstehen  würdest,  was  eigent- 
lich das  Schlimmste  war,  als  ich  Maacha  verlor  ? 

Ich  kann  nicht  genau  unterscheiden,  mit  wem 
er  spricht,  mit  sich  selbst  oder  mit  mir.  Er  hat  sein 
Gesicht  zwar  auf  mich  gerichtet,  aber  sein  Blick 
ist  ohne  lieben.  Er  murmelt  die  Worte  in  sich 
hinein. 

War  es  denn  nicht  das  Schlimmste,  sage  ich, 
daß  du  sie  überhaupt  verlorst  ? 

Wenn  nicht  vorher  noch  ein  bestimmtes  Er- 
eignis stattgefunden  hätte,  wäre  es  nicht  so  ent- 
setzlich schlimm  gewesen. 

Du  hast  -also  Frau  Rauch  und  mir  nicht  alles 
erzählt,  was  .  .  .  was  .  .  .  Oder  wie  soll  ich  deine 
Worte  auffassen  ? 

Nein,  nicht  alles.  Die  Hauptsache  habe  ich 
nicht  erzählt. 

Das  dachte  ich  mir  schon. 

Was  dachtest  du  dir  schon? 

Nicht  gerade  die  Hauptsache.  Aber  du  hast 
dich  vorhin,  als  du  uns  dein  Schicksal  bekannt- 
gabst, einige  Male  so  flüchtig  ausgedrückt,  so  .  .  . 
so  ungenau.  Zum  Beispiel ...  ich  weiß  aber  nicht, 
ob  ich  das  Richtige  treffe,  du  nimmst  mir's  doch 
nicht  übel  ? 

Zum  Beispiel  ? 

Ja,  da  bist  du  zum  Beispiel  in  Joden  .  .  .  Jo- 
den . . .  wie  hieß  denn  diese  Straße  in  Amsterdam  ? 

Joden  Houttuinen. 

Ganz  recht !  Du  bist  da  doch  in  das  eine  Haus 
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hineingegangen,  und  dann  ist  dir  doch  deine  Braut 
begegnet,  nicht  wahr?  An  dieser  Stelle  hast  du 
dich  zum  Beispiel  so  ungeduldig  ausgedrückt,  daß 
ich  unwillkürlich  denken  mußte,  du  hättest  uns 
nun  etwas  zu  verbergen,  eine  kleine  Verfehlung, 
eine  kleine  Unbesonnenheit  vielleicht.  Oder  irre 
ich  mich  ? 

Glück  und  Ruhe,  damit  hängt  es  zusammen. 
Du  irrst  dich,  und  du  irrst  dich  auch  nicht,  je  nach- 
dem. Damals  ereignete  sich  die  Hauptsache  noch 
nicht,  aber  sie  kündete  sich  schon  an.  Ach  ja,  wie 
soll  man  das  beschreiben  ? 

Er  senkt  den  Kopf  und  wischt  mit  beiden  Hän- 
den langsam  über  sein  Gesicht  von  oben  nach 
unten,  bis  die  Finger  vor  seinem  Munde  angekom- 
men sind,  er  spricht  durch  die  Finger:  Sieh  mal, 
ich  hatte  sie  um  Entschuldigung  gebeten,  und  sie 
hatte  mir  etwas  Holländisches  geantwortet,  Maacha 
meine  ich.  Du  erinnerst  dich  doch? 

Oja! 

Ich  wich  zurück,  und  sie  schob  sich,  den  einen 
Arm  etwas  vorstreckend,  an  mir  vorbei  und  ging 
die  dämmerige  Straße  hin.  Im  Grunde  genommen 
war  alles  schon  geschehen.  Wir  brauchten  nur  zu- 
sammenzutreffen, da  war  unser  Geschick  schon 
erfüllt.  Von  Wollen  und  Nichtwollen  konnte  weiter 
keine  Rede  mehr  sein.  Wenn  all  mein  Denken  aus- 
gelöscht wäre,  hätte  doch  nur  dasselbe  geschehen 
müssen,  was  nun  geschehen  ist.  Wir  gingen  beide 
Joden  Houttuinen  entlang,  und  da  merkte  ich, 
wie  unsere  Schritte,  ohne  daß  ich  es  beabsich- 
tigt  hatte,    zusammenklangen.    Sie   war   kleiner 
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als  ich,  aber  unsere  Schritte  stimmten  trotz- 
dem überein.  Du  glaubst  nicht,  was  für  eine 
Empfindung  ich  hatte,  als  ich  darauf  aufmerksam 
wurde,  Schwäche  und  Wärme  in  den  Gliedern,  es 
war  so  ein  Schwingen  und  Schweben,  dies  Gehen,  es 
war  so  eine  Vereinigung,  ich  meine,  so  ohne  Worte, 
so  ohne  Berührung,  weißt  du,  aber  doch  eine  Ver- 
einigung, und  sie  dauerte  immer  noch  an.  Es  kam 
dann  ganz  von  selbst,  daß  ich  nicht  mehr  hinter 
ihr,  sondern  neben  ihr  ging,  wir  blieben  zusammen. 
Davon  habe  ich  Frau  Rauch  gegenüber  nicht  ge- 
sprochen, weil  ich  .  .  .  weil  es  nur  der  Anfang  war. 
Als  wir  danach  in  der  Nacht  aus  dem  Kino 
kamen  und  in  das  düstere  Gewimmel  von  St.  Anna 
Straat  einbogen,  veranstaltete  dort  die  Heilsarmee 
ein  Konzert.  Ein  Korporal  spielte  auf  einem  Har- 
monium, das  im  Gossenstein  stand,  eine  Frau  ließ 
ein  Tamburin  schwirren  und  sang  dazu,  ferner  war 
noch  ein  Mädchen  dabei,  das  singend  umherwan- 
derte  und  Geld  einsammelte.  Sie  waren  auf  reli- 
giöse Erweckung  bedacht,  die  drei.  Es  herrschte 
ein  schreckliches  Gedränge  von  Matrosen  und  Wei- 
bern um  sie  herum,  aber  ich  habe  nicht  gesehen, 
daß  jemand  erweckt  wurde.  Vielmehr  führte  von 
der  Mitte  der  Straße  ein  hinteres  Gäßchen  auf  Oude 
Kerk  zu,  darin  wogte  ein  kleiner  Ball  auf  und  ab. 
Die  schwirrende  Musik,  die  sich  manchmal  wie  ein 
begeisterter  Marsch  anhörte,  drang  um  die  Ecke, 
vier  oder  fünf  Paare  schoben  sich  schattenhaft  in 
einem  Steptanz  umeinander  herum,  die  Mädchen 
hingen  unter  der  Brust  der  Männer,  Zigaretten 
glühten,  weiter  hinten  dämmerten  einige  gelb  er- 
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leuchtete  Fenster  auf,  niemand  sagte  ein  Wort. 
Da  war  es  wieder  so  selbstverständlich,  daß  Maacha 
und  ich  uns  einmischten.  Ob  das  rohe  Kerls  und 
Huren  sein  mochten,  unter  denen  wir  uns  beweg- 
ten, ob  das  I/ied,  zu  dem  wir  tanzten,  nun  von 
Heiligkeit  und  Jesu  Gnade  handelte,  kümmerte 
uns  kein  bißchen.  Wir  umschlangen  uns  in  der 
Finsternis  und  gingen  auf  den  Zehen  vorwärts  und 
rückwärts,  wir  knickten  auch  dann  und  wann  ein- 
mal ein,  wir  glitten  zur  Seite,  drehten  uns  mit  zwei 
weichen  Schritten  herum  und  gingen  wieder,  indem 
wir  die  Hüften  links  und  rechts  wiegend  vordräng- 
ten, geradeaus.  Verstehst  du  dich  aufs  Tanzen? 

Na  Mann,  sage  ich,  du  hättest  mich  neulich  auf 
dem  Schützenfest  in  Vilbel  sehen  sollen! 

Er  nickt  mit  dem  Kopf:  Sonst  habe  ich  mir  nie 
etwas  daraus  gemacht,  ich  konnte  es  auch  nicht 
besonders  gut,  aber  in  dieser  Nacht  brauchte  ich 
mir  nicht  die  geringste  Mühe  zu  geben,  wir  glit- 
ten und  kreisten  so  leicht  dahin.  Es  war  wie  da- 
mals beim  Nebeneinanderhergehen,  nur  viel,  viel 
bebender  und  schwebender.  Alles,  was  mich  quälte, 
alle  Unruhe,  alles  Verlangen  .  .  .  man  ist  doch 
immer  verwirrt,  man  hat  doch  immer  Sorgen  und 
Gedanken,  das  lieben  läßt  einem  doch  keinen  Frie- 
den .  .  .  alles  das  schlief  ein.  Wir  tanzten  eigent- 
lich nicht  mehr,  die  Musik  hob  und  senkte  uns,  wir 
hielten  einander  in  den  Armen  und  wurden  nur 
schnell  und  unaufhörlich  von  der  seltsamen  Musik 
bewegt,  ich  konnte .  .  .  nein  wir,  wir  konnten  die 
Augen  zumachen  und  zusammen  träumen.  Man 
braucht  sich  nicht  mit  Worten  zu  nahen,  wenn 
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man  sich  liebhat.  Man  darf  es  nicht  einmal.  Das 
ist  ja  so  unaussprechlich.  Nur  Ahnung,  Traum, 
Tanz,  Schwindeligkeit .  .  .  pssst !  Wie  falsch  doch 
die  Vorstellungen  waren,  die  ich  früher  von  Iyiebe 
gehabt  hatte !  Aber  dies  hier  in  der  dunklen  Gasse, 
umorgelt  von  Harmonium  und  hohem,  langgezo- 
genem Gesang,  umklirrt  von  anhaltendem  Tam- 
buringestampf. Iyiebe  .  .  .  man  sagt  so  oft  I^iebe  .  .  . 
ich  habe  etwas  erlebt,  wir  wollen  es  mit  keinem 
Namen  benennen.  Glaubst  du,  daß  Frau  Rauch . . .  ? 
Ich  habe  es  selbst  nicht  begriffen,  es  war  wie  My- 
stik und  Nirwana.  Als  die  Musik  aufhörte,  gingen 
wir  ganz  nahe  an  Oude  Kerk  heran  und  küßten 
uns.  Mystik  und  Nirwana.  Aber  das  L,etzte  und 
Allerschmerzlichste  war  es  noch  nicht. 

Ich  glaube,  sage  ich,  nachdem  es  eine  Weile 
still  zwischen  uns  beiden  geblieben  ist,  daß  ich 
weiß,  wann  das  eingetroffen  ist. 

Kr  zerrt  an  dem  Strumpf  herum,  den  Frau 
Rauch  ihm  um  den  Hals  geschlungen  hat,  und 
fragt,  beiseite  blickend,  wie  ich  das  meinte. 

Seid  ihr  nicht  in  diesem  Badeort  gewesen  ?  Ich 
habe  den  Namen  vergessen. 

In  Noordwijk.  Ja. 

Soll  ich  dir  einmal  aufrichtig  sagen,  was  ich 
schon  die  ganze  Zeit  über  denke? 

Sag  es  nur. 

Wie  wir  auf  dieser  Mauer  sitzen,  sind  wir  ja 
zwei  Männer  und  brauchen  uns  nicht  voreinander 
in  acht  zu  nehmen,  ich  denke,  daß  ihr  dort  in 
Noordwijk  eure  Hochzeit  miteinander  gehalten 
habt. 
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Gehrken  krallt  seine  beiden  Hände  unterm  Kinn 
in  den  Strumpf,  er  rührt  sich  nicht,  er  sagt  nur: 
So? 

Deshalb  konnte  sie  es  auch  in  Amsterdam  nicht 
mehr  aushalten.  Wenn  ein  Mädchen  merkt,  daß 
sie  ein  Kind  kriegt,  weiß  sie  überhaupt  nicht  mehr, 
was  sie  tut.  Wie  alt  war  sie  denn  eigentlich  ? 

Siebzehn. 

Da  würde  es  doch  kein  Wunder  gewesen  sein, 
wenn  sich  die  Sache  so  verhalten  hätte,  wie  ich 
glaube. 

Ich  will  dir  nichts  vormachen,  antwortet 
Gehrken  leise,  du  hast  recht,  die  Sache  hat  sich  so 
verhalten.  Ob  nun  wirklich  ein  Kind  vorhanden 
war,  kann  ich  nicht  einmal  behaupten.  Maacha  hat 
mir  nichts  davon  geschrieben.  Aber  das  .  .  .  das 
eine  .  .  .  das  haben  wir  getan. 

Dann  möchte  ich  dich  noch  etwas  fragen,  du 
brauchst  mir  aber  nicht  darauf  zu  antworten,  wenn 
du  nicht  magst. 

Was  möchtest  du  mich  fragen  ? 

War  sie  noch  unschuldig  ? 

Nein. 

Gehrken,  der  den  Kopf  zwischen  seine  Fäuste 
hat  rutschen  lassen,  sagt  nichts  mehr,  und  ich  sage 
auch  nichts  mehr.  Der  Wolkenspalt  am  Horizont 
hat  sich  wieder  zugeschoben,  auf  der  Erde  ist  es 
vollständig  Nacht  geworden.  Die  leichter  von  Nau- 
heim glitzern.  An  verschiedenen  Stellen  steht  ein 
grünlicher  Schimmer  über  dem  Ort.  Wir  schweigen 
immer  noch.  Gerade  will  ich  den  Vorschlag  machen, 
wir  sollten  uns  allmählich  einmal  überlegen,  wo 
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wir  heute  nacht  bleiben  wollten,  da  fängt  Gehrken 
hinter  seinen  Fäusten  wieder  an  zu  sprechen: 

Noordwijk,  ho  ha.  In  was  für  eine  Welt  wir  da- 
mals eintraten,  wir  vier!  Ach  du  Hebe  Zeit!  Ob- 
gleich wir  nur  in  der  Dependance  wohnten,  kostete 
es  jeden  Tag  zehn  Gulden,  das  waren  über  sechzehn 
Mark,  denk  einmal  an!  Aber  zu  den  Mahlzeiten 
gingen  wir  in  den  großen  Speisesaal,  der  im  Haupt- 
gebäude lag.  Unser  Hotel  war  das  wundervollste 
weit  und  breit,  Huis  ter  Duin  hieß  es.  Als  ich  zum 
ersten  Male  eintrat,  wollte  gerade  ein  vornehmer 
Herr  die  Tür  aufmachen.  Er  sah  so  vornehm  aus, 
daß  ich  ihn  bat,  voranzugehen.  Kr  sträubte  sich, 
aber  ich  wußte,  was  sich  gehört,  und  gab  nicht  nach. 
Später  kam  ich  dahinter,  daß  es  sich  um  den  Herrn 
Ober  gehandelt  hatte.  Wendelken  versah  sich  in 
einer  anderen  Beziehung.  Da  reichten  die  Kell- 
nerinnen eines  Tages  so  goldene  Schüsselchen  mit 
Wasser  herum.  Sofort  behauptete  er,  man  müßte 
sich  seine  Finger  darin  waschen,  er  wüßte  es  ganz 
genau.  Und  er  tat  es  auch.  Wir  übrigen,  Schütze, 
Maacha  und  ich,  warteten  lieber  so  lange,  bis  wir 
uns  nach  den  anderen  Reuten  richten  konnten. 
Siehst  du,  da  tauchten  die  anderen  I^eute  die  Wein- 
trauben hinein,  die  es  zum  Nachtisch  gab.  Aber 
Wendelken  blieb  dabei,  er  hätte  recht,  und  die 
anderen  wären  Proletarier.  Er  hatte  überhaupt 
mehr  Mut  als  wir  alle  miteinander.  So  konnte  er 
eine  Kellnerin  mir  nichts  dir  nichts  herbei  winken  und 
sich  einige  Stückchen  Eis  in  sein  Weinglas  tun 
lassen.  Wir  saßen  ganz  starr  daneben.  Aber  was  die 
verschiedenartigen  silbernen   Geräte  bedeuteten, 
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die  jeden  Abend  zu  Beginn  der  Mahlzeit  neben  den 
Tellern  lagen,  konnte  er  uns  auch  nicht  erklären. 
Es  blieb  uns  nichts  anderes  übrig,  als  uns  mit  dem 
Essen  zu  gedulden,  bis  die  feinen  I^eute  am  Nach- 
bartisch nach  all  den  Gabeln  und  Haken  griffen. 
Maacha  besaß  nur  ein  einziges  Kleid,  und  ich  hatte 
natürlich  auch  nur  meinen  blauen  Anzug  mitgenom- 
men. Nun  hättest  du  aber  einmal  beobachten 
müssen,  wie  die  richtigen  Gäste  sich  jeden  Tag 
dreimal  umzogen  und  jeden  Tag  wieder  etwas 
Neues  vorführten.  Und  wenn  du  meinst,  sie  hätten 
sich  damit  besonders  aufgespielt,  so  irrst  du  dich. 
Das  war  ihnen  ganz  selbstverständlich.  Ich  wäre 
am  liebsten  woanders  hingereist,  aber  Wendelken 
und  Schütze  wollten  nichts  davon  wissen,  und 
Maacha  fand  diese  teure  und  gedämpfte  Welt, 
glaube  ich,  auch  ganz  interessant.  Sie  meinte,  sie 
müßte  noch  so  vieles  lernen,  bevor  sie  zu  mir  nach 
Dööitsch-chland  käme.  So  war  es  also  in  Noord- 
wijk.  Nur  des  Abends,  wenn  wir  am  Strande  hin- 
wanderten, wurde  das  lieben  wieder  freundlich. 
Wendelken  und  Schütze  blieben  im  Hotel  und 
lasen  ihre  Zeitungen,  aber  Maacha  und  ich,  wir 
verloren  uns  in  der  grauen  Weite  gegen  Katwijk 
hin.  Die  I,uft  war  vom  Brausen  der  Nordsee  er- 
füllt, langsam  wehte  die  Nacht  vom  I^and  her 
über  die  Brandung  hin  und  auf  die  unendliche 
Fläche  des  Meeres  hinaus.  Am  längsten  hielt  sich 
ganz  da  draußen  ein  dünner  Streifen  Himmel  hell, 
da  draußen  am  Horizont,  es  war  so  eine  gespen- 
stige Helligkeit.  Dreimal  wanderten  wir  in  die 
Dämmerung  hinaus,   die  uns  mit  Dröhnen  und 
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Feuchtigkeit  umhüllte.  Wir  blieben  ja  nur  drei 
Tage  in  Noordwijk.  Nach  allem,  was  ich  dir  er- 
zählt habe,  kannst  du  dir  schon  denken,  wie 
schweigend  wir  zusammen  waren.  Ich  hatte,  wäh- 
rend wir  dahingingen,  Maacha  im  Arm,  meine 
rechte  Hand  ruhte  auf  ihrer  Hüfte,  und  wenn  eine 
Welle  unvermutet  im  Bogen  den  Strand  hinauf- 
schäumte, daß  wir  zur  Seite  laufen  mußten,  hob 
ich  sie  fast  hoch.  Dann  drängte  sich  meine  Hand 
wohl,  ohne  daß  ich  es  wollte,  von  unten  gegen  ihre 
Brust.  Sie  war  so  ein  scheues  Menschenkind,  sie 
war  ein  Weib,  aber  sie  war  so  scheu.  Wir  hatten 
beide  ein  Verlangen  zueinander.  Sie  auch.  Das 
merkt  man  doch.  Aber  es  war  nicht  dies  fachen 
und  nicht  diese  aufflammende  Lust,  unter  Um- 
ständen war  es  nicht  einmal  die  Liebe.  Ich  weiß 
nicht  einmal,  ob  du  es  Liebe  nennen  würdest .  .  . 

Doch!  antworte  ich,  Liebe  .  .  .  ich  habe  das 
auch  schon  gefühlt .  .  .  erst  ist  es  lauter  Raserei, 
aber  nachher  ...  die  wirkliche  Liebe  ist  sicher 
traurig  und  dunkel.  Am  liebsten  reiße  ich  mich 
dann  los  und  tippele  weiter.  Wenn  ich  mich 
so  erinnere  .  .  .  Nein,  jetzt  mußt  du  wieder  er- 
zählen ! 

Traurig  und  dunkel,  sagst  du?  Das  sind  zwei 
schöne  Worte,  traurig  und  dunkel.  So  ist  es  auch. 
Die  Liebe  ist  etwas  wie  der  Tod.  Man  irrt  umher 
von  klein  auf,  man  wird  getreten,  man  hegt  im 
Bett  und  heult,  das  Leben  ist  voller  Schande  und 
Erniedrigungen.  Aber  da  senkt  sich  plötzlich  die 
Liebe  über  einen.  Man  schließt  die  Augen  und  ruht 
so  tief  und  besinnungslos  an  seiner  Geliebten.  Zwei 
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Menschen  rohen  nebeneinander,  sie  sind  sozusagen 
gestorben,  die  Welt  ist  nicht  mehr  da,  sie  umarmen 
sich  und  versinken  in  der  ungeheueren  Stille. 

Hier  macht  Gehrken  eine  Pause  und  blickt  nach 
oben.  Es  sind  Tropfen  von  den  Parkbäumen  auf 
uns  niedergefallen.  Ich  weiß  auch  nicht  recht,  ob 
es  wieder  angefangen  hat  zu  regnen  oder  ob  der 
Wind  nur  die  Nässe  aus  dem  I^aub  geschüttelt  hat. 

Regnet  es  ?  frage  ich. 

Er  bewegt  den  Kopf  hin  und  her  und  denkt  an 
Maacha.  Nachdem  er  einige  Male  tief  Atem  geholt 
hat,  sagt  er,  in  der  letzten  Nacht  hätten  sie  sich 
in  den  Dünen  verborgen.  Der  Sand  fühlte  sich 
noch  warm  an,  sagt  er.  Da  zogen  wir  uns  aus  und 
kamen  in  der  rauschenden  Nachtluft  zusammen. 
Wir  hockten  uns  nieder  und  verbargen  unsere 
Gesichter  aneinander,  wir  ließen  unsere  Herzen 
eins  am  anderen  schlagen  vor  Scham  und  Ver- 
langen. Wir  küßten  uns,  wir  streiften  mit  unseren 
Lippen  über  unsere  Körper,  wir  bewegten  uns 
ohne  einen  Laut  umeinander  wie  zwei  Tiere  in  der 
Einsamkeit.  Ich  legte  auch  einmal  mein  Ohr  auf 
ihre  Brust.  Hast  du  schon  einmal  gehört,  wie  das 
Blut  durch  das  Herz  eines  Mädchens  strömt?  Es 
rauscht  so  hell  und  nah,  man  erschrickt  ordentlich 
davor.  Die  Nordsee  rauschte  dahinten  unter  dem 
Himmel,  Maachas  Blut  rauschte  so  zart,  wir  waren 
nackt  und  traurig.  Da  taten  wir  es  denn  ...  Es  war 
wie  ein  langes  Untersinken.  Und  dann  saßen  wir 
einander  mit  angezogenen  Beinen  gegenüber,  ganz 
dicht.  Maachas  Brüste  lagen  an  meiner  Brust .  .  . 
Ihr  Kopf  lag  auf  meiner  Schulter ...  So  sind  wir 
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eingeschlafen  .  .  .  Wir  beiden  ...  Ja  ja  .  .  .  Ach 
ja  .  .  .  Wir  ...  Ja  .  .  .  ja  .  .  . 

Gehrken  hat  zuletzt  immer  langsamer  gespro- 
chen. Jedesmal  wenn  er  einen  Satz  beendet  hat, 
denke  ich,  nun  wollte  er  aufhören,  aber  nach  einer 
Weile  fügt  er  doch  noch  etwas  hinzu.  Seine 
Stimme  wird  immer  undeutlicher.  Jetzt  ist  er  in 
Schweigen  und  Gemurmel  verfallen.  Übrigens 
regnet  es  wieder  nach  allen  Regeln  der  Kunst. 
Man  kann  zwar  nichts  sehen  vor  Finsternis,  aber 
ich  spüre  ganz  genau,  daß  ein  feiner  Sprühregen  aus 
den  Wolken  fällt. 

Wenn  man  dir  zuhört,  sage  ich,  sollte  man 
es  einfach  nicht  für  möglich  halten,  daß  deine 
Braut  dann  eines  Tages  verschwunden  ist.  Mein 
Gott,  ihr  hättet  doch  miteinander  gelebt  wie  lauter 
Musik  und  Harfenspiel.  Und  nun  dieser  Jammer. 
Da  muß  so  ein  weichherziger  Mensch  wie  du  ja  auch 
verrückt  werden.  Du  hast  so  viele  und  eigentüm- 
liche Empfindungen,  Kollex. 

Er  schlägt  ein  paarmal  lautlos  mit  der  flachen 
Hand  neben  sich  auf  die  Mauer  und  will  etwas 
sagen,  aber  er  findet  die  richtigen  Worte  nicht. 
Schließlich  ruft  er :  Das  Hundsgemeine  ist  doch  .  .  . ! 
Ich  meine,  daß  ich  erst  zu  ...  zu  diesem  Glück  und 
Wunder  erhoben  wurde,  und  dann  weg,  aus,  ka- 
putt! Hätte  ich  immer  in  Delmenhorst  gewohnt 
und  meine  Arbeit  getan:  gut.  Ich  hätte  ja  nichts 
anderes  gekannt.  Aber  mir  dies  stille  Mädchen  in 
den  Arm  zu  legen,  mich  zu  fragen :  wie  gefällt  dir 
denn  die  Liebe,  mein  Kerlchen,  hast  du  schon  ge- 
wußt, daß  es  so  eine  selige  Ruhe  auf  der  Welt  gibt  ?, 
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und  dann,  wie  ich  noch  stammle:  Nein,  ich  habe 
das  nicht  gewußt,  und  Dank  für  Amsterdam,  Dank 
für  Noordwijk,  Dank  für  alles!,  dann  mir  ins  Ge- 
sicht zu  schlagen,  mir  Maacha  wegzureißen  und 
mich  mit  einem  Tritt  beiseitezuschleudern,  das 
ist  doch  .  .  .!  Ich  meine,  was  sagst  du  denn 
dazu? 

Gottsverdammt,  sage  ich  dazu,  Kollex,  gotts- 
verdammt, gottsverdammt ! 

Sieh  dir  diese  Finger  an,  ruft  er  wieder,  indem 
er  mir  seine  Hand  entgegenstreckt.  Kannst  du 
dir  vorstellen,  daß  es  dieselben  sind,  die  einmal 
über  Maachas  Brüste  gleiten  durften  ?  Und  jetzt  ? 
Jetzt  packen  sie  hier  in  den  glitschigen  Dreck,  das 
ist  der  Unterschied.  Deine  Meinung  lautet :  Gotts- 
verdammt. Zuerst  habe  ich  das  auch  gedacht,  aber 
in  den  letzten  Monaten  bin  ich  zu  einer  anderen 
Überzeugung  gekommen.  Salut  gen  Himmel,  Kol- 
lex !  Ergebensten  Salut  gen  Himmel.  Gen  Himmel 
oder  wohin  es  dir  gerade  einfällt.  Du  kannst  nichts 
gegen  das  andere  machen,  das  über  uns  ist.  Viel- 
leicht hat  sich  Maachas  I^eib  schon  eine  Kleinig- 
keit vorgewölbt  gehabt,  als  sie  aus  Amsterdam  ab- 
reiste, sie  war  vielleicht  schon  eine  kleine  Mutter. 
Ja  Menschenskind,  was  für  eine  Grausamkeit  ge- 
hört denn  dazu,  diese  kleine  Maacha,  die  nieman- 
dem etwas  getan  hatte,  untergehen  zu  lassen !  Sag 
nicht  Gottsverdammt,  es  hilft  doch  nichts.  Diesem 
Grausamen  gegenüber,  das  ohne  Gerechtigkeit  und 
ohne  Erbarmen  ist,  diesem  Entsetzlichen,  Maß- 
losen, Ungewissen,  Fernen,  Gleichgültigen  gegen- 
über kannst  du  nichts  machen,  als  dich  ducken, 
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mit  geduckten  Schultern  nach  oben  grüßen:  ja- 
wohl, jawohl,  jawohl! 

Er  stellt  sich  mühsam  auf  die  Beine  und  steht 
da,  wie  er  es  eben  selbst  gesagt  hat,  mit  geduckten 
Schultern  und  ergebenem  Gesicht.  Dann  legt  er 
die  Hand  hinten  an  den  gesenkten  Kopf  und  salu- 
tiert kläglich  gen  Himmel:  Jawohl! 

Seine  Mütze  fällt  zu  Boden.  Er  erhebt  den  Zeige- 
finger und  lacht.  Wenn  ich  bedenke,  daß  er  in 
Wirklichkeit  noch  keine  dreißig  Jahre  alt  ist .  .  . 
Nein,  nein! 

Inzwischen  ist  der  Regen  noch  stärker  gewor- 
den und  pladdert  auf  die  Bäume  und  auf  den 
armen  Kerl,  der  sich  da  wie  ein  Clown  benimmt. 
Ich  springe  hoch  und  stülpe  ihm  seine  Mütze  über : 
Komm,  Kollex,  wir  müssen  jetzt  in  die  Her- 
berge ! 

Aber  er  legt  den  Zeigefinger  wieder  an  den 
Hinterkopf:  Nicht  einmal  Schluß  machen  darf 
ich.  Wenn  ich  in  den  Brunnen  fallen  will,  kommst 
du  hinter  mir  her  und  ziehst  mich  wieder  heraus. 
Es  ist  alles  und  alles  vergeblich.  Ich  wehre  mich 
auch  nicht  mehr.  Fangt  mit  mir  an,  was  ihr  wollt. 
Jawohl,  jawohl .  .  .  jawohl .  .  . 

Nun  geht  er  mit  mir  fort.  Wie  wir  aus  dem 
Schloßgarten  heraustreten,  fällt  ihm  noch  etwas 
ein :  Du  hast  mich  vorhin  gefragt,  ob  sie  noch  un- 
schuldig gewesen  wäre.  Nein.  Aber  war  ich  denn 
unschuldig?  Ich  meine,  das  hat  doch  mit  unserer 
Iyiebe  nichts  zu  tun,  da  ereignete  sich  doch  etwas 
ganz  Neues  und  .  .  .  und  .  .  . 

Sei  mir  nicht  böse,  Gehrken,  unterbreche  ich 
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ihn,  aber  ich  möchte  nicht  schon  wieder  bis  auf 
die  Knochen  naß  werden.  Hast  du  noch  Kraft  ge- 
nug, ein  bißchen  zu  laufen  ? 

Ohne  ein  Wort  zu  erwidern,  setzt  er  sich  in  Trab. 

Wir  traben  im  Gleichschritt  nach  Friedberg 
hinein,  der  Regen  schlägt  klappernd  auf  die  Dächer 
und  klirrt  in  den  Rinnen. 

Wo  ist  eigentlich  die  Herberge  ?  frage  ich. 

Kr  antwortet  im  Raufen,  er  wüßte  es  schon. 


LAMPIOON  GIBT  EINE  ANTWORT 

Nauheim  ist  eine  großartige  Stadt  mit  Park- 
anlagen und  weißen  Villen,  mit  heißen  und  kalten 
Springbrunnen,  mit  Wandelhallen  und  Tennis- 
plätzen, mit  Gepäckträgern  und  Equipagen,  und 
an  jeder  Straßenecke  gehen  die  Fußsteige  ohne  eine 
Stufe  in  den  Fahrdamm  über,  damit  die  kranken 
Millionäre  es  beim  Promenieren  so  bequem  wie 
möglich  haben.  Hier  möchte  ich  mich  auch  einmal 
acht  Tage  aufhalten,  aber  ich  müßte  einen  Haufen 
Geld  ausstreuen  können,  zwanzig,  dreißig  Mark 
mindestens. 

Die  Kurgäste,  denen  ich  begegne,  wissen  gar 
nicht,  wie  fein  sie  heraus  sind.  Sie  latschen  alle  so 
mißmutig  herum  und  seufzen,  als  wäre  das,  was  sie 
treiben,  die  reine  Arbeit  und  Affenschande.  Damit 
ihnen  ihre  Herrlichkeit  an  Kleidung,  Schlipsen 
und  rasierten  Wangen  ein  bißchen  mehr  zum  Be- 
wußtsein kommt,  ich  meine,  damit  sie  den  Unter- 
schied merken,  gehe  ich  in  den  Kurgarten  und 
setze  mich  mit  einer  Kriminalzeitung,  die  ich  ge- 
funden habe,  in  ihre  Mitte.  Aber  ich  weiß  nicht, 
was  das  für  Muffelköpfe  sind.  Anstatt  sich  zu 
freuen,  daß  ihre  Hosen  nicht  so  verschrumpelt,  ihre 
Ärmel  nicht  so  durchgewetzt,  ihre  Stiefel  nicht  so 
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auseinandergeplatzt  sind  wie  meine,  vor  allen 
Dingen  die  Stiefel,  sie  brauchen  doch  bloß  einmal 
meine  Stiefel,  soweit  sie  überhaupt  noch  vorhanden 
sind,  ins  Auge  zu  fassen,  dann  müssen  sie  doch  zu 
der  Überzeugung  kommen,  daß  sie  mit  unermeß- 
lichem Wohlstand  gesegnet  sind  —  anstatt  sich 
darüber  zu  freuen,  anstatt  Gott  zu  loben,  daß  er 
ihnen  dieses  alles  und  außerdem  noch  einen  so  viel 
vornehmeren  Duft  verliehen  hat  als  mir,  gucken  sie 
mich  böse  an  und  rümpfen  ihre  Nasen.  Dann  also 
nicht,  denke  ich,  falte  meine  Zeitung  zusammen 
und  gebe  es  auf.  Es  war  ja  nur  euretwegen,  nicht 
meinetwegen ! 

Wenn  die  I,eute  von  mir  nichts  annehmen 
wollen,  so  heißt  das  noch  lange  nicht,  daß  ich  genau 
so  hochmütig  bin.  Gesetzt  den  Fall,  es  träte  je- 
mand an  mich  heran  und  sagte:  Verzeihung,  ich 
sehe,  Ihre  Stiefel  sind  etwas  altmodisch,  würden 
Sie  mir  die  Ehre  erweisen,  dies  funkelnagelneue 
Paar,  das  ich  Ihnen  mit  den  besten  Segenswün- 
schen für  Ihre  fernere  L,aufbahn  übergebe,  gütigst 
in  Empfang  zu  nehmen?  Gesetzt  den  Fall,  es 
machte  mir  jemand  ein  solches  Angebot,  dann 
würde  ich  für  meine  Person  nicht  die  Nase  rümpfen, 
darauf  kannst  du  dich  felsenfest  verlassen.  Felsen- 
fest! Aber  vorläufig  besteht  wenig  Aussicht,  daß 
ich  von  dergleichen  Sympathiekundgebungen  be- 
troffen werde,  obwohl  ich  sie  so  nötig  hätte !  Gerade 
inbezug  auf  meine  Stiefel. 

Im  Gegenteil,  wie  ich  im  Erdgeschoß  eines 
Hauses  klingele  und  mit  harmlosen  Worten  an- 
frage,  ob  nicht  irgendwo  ein  Paar  alte   Stiefel 
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herumständen,  die  für  mich  noch  gut  genug  wären, 
schlägt  die  Dame  die  Tür  einfach  zu  und  schiebt 
innen  die  Sicherheitskette  vor.  Im  ersten  Stock 
schenkt  mir  ein  junges  Dienstmädchen  zehn  Pfen- 
nige aus  ihrem  eigenen  Portemonnaie.  Im  zweiten 
Stock  blinzelt  nur  ein  mißtrauisches  Auge  durch 
das  Guckloch,  aber  die  Tür  bleibt  geschlossen. 
Im  nächsten  Stock  muß  ich  zweimal  klingeln, 
ehe  ein  Herr  von  fünfzig  Jahren  mit  einem  blon- 
den Bart  und  hoher,  sommersprossiger  Stirn  die 
Tür  aufreißt:  Sie  wünschen? 

Ich  sage  mein  Sprüchlein  her,  daß  ich  ein  armer 
Reisender  wäre,  der  um  eine  geneigte  Unterstützung 
in  Form  von  ein  oder  zwei  abgelegten  Stiefeln  bäte. 

Der  Herr  schiebt  erst  seinen  Kopf  gegen  mich 
vor,  dann  wendet  er  sich  zur  Wand  und  lacht  bitter- 
lich auf,  wobei  er  seine  Hände  faltet  und  mit  der 
Innenfläche  nach  außen  dreht,  und  dann  legt  er 
los:  Was  bilden  Sie  sich  denn  eigentlich  ein,  Sie 
Tagedieb !  Was  ist  das  denn  für  eine  Unverschämt- 
heit, dreimal  zu  klingeln  wie  ein  Wahnsinniger !  Was . . 

Entschuldigen  Sie,  Herr  Berteisberg,  aber  ich 
habe  nur  zweimal .  .  . 

Woher  kennen  Sie  mich  ? 

Entschuldigen  Sie,  ich  habe  Ihren  Namen  auf 
dem  Türschild  gelesen. 

Ich  verbitte  mir  das!  Ich  verbitte  mir  ein  für 
allemal,  daß  Sie  meine  Türschilder  lesen !  Klingelt 
der  Kerl  wie  ein  Wahnsinniger,  liest  der  Kerl 
meine  Türschilder,  und  dann  steht  er  da  und  bet- 
telt !  Sie  sollen  sich  was  schämen !  Das  ist  ja  doch  .  . 
Zum  Arbeiten  haben  Sie  wohl  keine  I^ust,  was? 
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Nein,  sage  ich. 

Jetzt  machen  Sie  aber,  daß  Sie  'runter  kommen! 
Da  soll  doch  gleich  das  Donnerwetter  .  .  . !  Wird 
auch  noch  frech !  'runter,  auf  der  Stelle,  Sie  frecher 
Patron !  Wollen  Sie  sich  wohl  von  meiner  Tür  weg- 
scheren !  Nein,  das  habe  ich  denn  doch  noch  nicht 
erlebt!  Ein  junger  Mensch,  der  Heber  bettelt  als 
arbeitet!  Sie  sind  ja  ein  Bettler!  Sagt  Ihnen  das 
nichts,  ein  Bettler?  Schweigen  Sie  jetzt,  Sie 
Abschaum !  Sie  gehören  ja  zu  dem  niedrigsten  Pack 
auf  Erden!  Pfui  Teufel,  Sie  .  .  .  Bettler! 

Er  gibt  sich  auf  jede  Weise  Mühe,  mich  von 
meiner  Widerwärtigkeit  zu  überzeugen.  Aber  weil 
er  immer  röter  im  Gesicht  wird  und  immer  lauter 
schreit  und  weil  ihm  das  Ganze  offensichtlich  mehr 
Anstrengung  verursacht,  als  er  vertragen  kann, 
besonders  die  Aussprache  des  Wortes  Bettler,  wo- 
bei er  die  Augen  zukneift  und  sich  vor  Ekel  ge- 
radezu schüttelt,  setze  ich  meine  Mütze  wieder  auf 
und  gehe  leise  die  Treppe  hinunter.  Meine  eigene 
Meinung  über  die  Sache  interessiert  ihn  wohl  nicht. 

Leider  sind  inzwischen  zahlreiche  Leute  im 
Hause  auf  unsere  Unterhaltung  aufmerksam  ge- 
worden. Vor  jeder  Tür  stehen  die  Bewohner  der 
betreffenden  Etage,  beugen  sich  übers  Treppen- 
geländer und  drehen  den  Kopf  nach  oben.  Und 
dieser  väterliche  Herr  Berteisberg  hat  sich  in  eine 
solche  Raserei  hineingeredet,  daß  er  hinter  mir 
herkommt  und  von  Stufe  zu  Stufe  neue  Ermah- 
nungen auf  mich  niederdonnert.  Für  die  Haus- 
bewohner muß  es  ja  ein  unvergleichliches  Schau- 
spiel und  Erlebnis  sein,  das  sie  so  bald  nicht  wieder 
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vergessen  werden.  Sogar  die  Großmutter,  die  im 
zweiten  Zwischenstock  auf  dem  Klosett  weilt, 
zieht,  wie  sie  uns  herunterspektakeln  hört,  das 
Wasser  und  tritt,  ihren  Rock  zurechtschüttelnd, 
heraus,  um  den  Mörder  zu  sehen. 

Den  Mörder  ? 

Jawohl!  Herr  Berteisberg  ist  inzwischen  bei 
Wegelagerer  und  Mörder  angelangt.  So,  nun 
drückt  er  sich!  ruft  er.  Nun  schleicht  er  davon, 
der  Feigling!  Hiergeblieben !  Sie  sind  ein  Blut- 
sauger an  unserem  Volke,  wissen  Sie  das  auch? 
Fünfundzwanzig  Jahre  alt  und  schon  zu  faul  zum  Ar- 
beiten !  So  muß  es  kommen !  Da  sieht  man,  was  für 
Kreaturen  diese  Regierung  sich  heranzieht.  Bravo, 
bravo !  Und  er  klatscht,  indem  er  hinter  mir  her  die 
Treppe  hinabsteigt,  wie  besessen  in  die  Hände.  So 
muß  es  kommen !  Sehen  Sie  sich  diesen  Wegelagerer 
an,  meine  Herrschaften,  das  ist  das  Holz,  aus  dem 
Banditen  und  Mörder  geschnitzt  werden !  Klingelt 
dreimal  an  meiner  Tür!  Dagegen  hilft  nur  das 
Zuchthaus  und  das  Fallbeil !  Was  hätte  er  wohl  an- 
gestellt, wenn  ich  nicht  zu  Hause  gewesen  wäre! 
Oh,  keine  Angst,  du  entwischst  mir  nicht,  mein 
Bürschchen!  So  etwas  darf  man  doch  nicht  frei 
umherlaufen  lassen!  Polizei!  Paß  auf,  wenn  wir 
erst  auf  der  Straße  sind !  So  wahr  ich  Berteisberg 
heiße,  dies  soll  dein  letzter  Raubzug  gewesen  sein ! 
Polizei,  Polizei! 

Er  kann  mich  in  Gottes  Namen  benennen,  wie  er 
will,  davon  fällt  mir  kein  Zahn  aus  dem  Munde, 
außerdem  habe  ich  eine  friedfertige  Natur.  Aber 
wenn  er   nach   der  Polizei  ruft,    dann   hört   die 
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Friedfertigkeit  auf,  dann  muß  ich  ihm  eben  einmal 
die  Wahrheit  sagen. 

So  drehe  ich  mich  denn  auf  dem  Treppenabsatz 
um  und  strecke,  während  die  Großmutter  vor  Angst 
zur  zweiten  Etage  hinaufklettert,  Herrn  Berteis- 
berg meine  Hand  entgegen:  Vergönnen  Sie  mir 
auch  einmal  ein  Wort ! 

Aber  er  randaliert  weiter:  Keine  Silbe,  keinen 
Buchstaben!  Hinaus  mit  dir,  du  I^ustmörder! 

Da  ruft  eine  fette  Männerstimme  von  unten: 
Wieso  denn  ?  fassen  Sie  ihn  doch  mal ! 

Ich  habe  meine  Hand  noch  immer  erhoben: 
Werter  Herr  Berteisberg .  .  . 

Nehmen  Sie  meinen  ehrlichen  Namen  nicht  in 
Ihr  meineidiges  Maul ! 

Geehrter  Herr  Vorredner,  sage  ich,  ein  Mann  in 
Ihrem  Alter  sollte  allmählich  Vernunft  annehmen. 
Sehen  Sie  mal,  Sie  müssen  sich  nicht  so  wichtig 
machen.  Sehen  Sie  mal,  und  wenn  Sie  einen  noch 
so  ehrlichen  Namen  haben  und  wenn  Sie  ein 
noch  so  feines  Jackett  und  noch  so  feine  Stiefel 
aus  gelbem  Leder  tragen  und  wenn  Sie  noch 
so  laut  brüllen,  das  hat  alles  nichts  zu  be- 
deuten. Ich  habe  nur  ein  meineidiges  Maul,  und 
mein  einer  Stiefel  weist  nur  noch  eine  halbe  Sohle 
auf,  aber,  werter  Herr  Berteisberg,  Sie  sind  fünf- 
zig und  ich  bin  achtundzwanzig.  Und  das  hat  eine 
ganze  Masse  zu  bedeuten.  Sie  sind  ein  alter  Mann, 
und  ich  bin  ein  junger  Kerl.  Überlegen  Sie  sich  mal, 
was  das  zu  bedeuten  hat !  Weil  ich  ein  junger  Kerl 
bin,  werde  ich  nämlich  über  Sie  hin — weg — gehen ! 
Das  ist  so  gewiß  wie  das  Amen  in  der  Kirche.  Die 
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alten  Männer  müssen  nun  die  Klappe  halten,  jetzt 
sind  die  jungen  an  der  Reihe.  Ob  einer  bettelt  oder 
im  Auto  fährt,  ist  ganz  schnuppe.  Die  Hauptsache 
ist  heutzutage,  daß  einer  jung  ist.  Und  ich  bin  jung. 
Aber  Sie,  Sie  sind  alt  und  müssen  nun  ein  bißchen 
beiseite  treten.  Und  mit  der  Arbeit,  verehrter  Herr 
Berteisberg,  mit  der  Arbeit  verhält  es  sich  so :  Die 
einen  treiben  sich  erst  einmal  in  der  Welt  umher 
mit  Abenteuern  und  Liebe  und  Faulheit  und  Glück 
und  Bettelei  und  allem  möglichen,  sie  verprassen 
ihr  lieben,  solange  sie  noch  jung  sind  und  es  noch 
verprassen  können.  Der  Satan  soll  die  Arbeit  holen ! 
Mit  sechzig,  siebzig  Jahren,  wenn  man  zu  nichts 
anderem  mehr  taugt,  kann  man  es  ja  schließlich 
auch  einmal  mit  der  Arbeit  versuchen.  Eher  nicht. 
Das  sind  die  einen.  Und  die  anderen  setzen  sich 
mit  sechs  Jahren  auf  die  Hosen  und  lernen  und 
brummen  und  schuften,  und  mit  vierzehn  Jahren 
schuften  sie  immer  noch  und  mit  fünfundzwanzig 
immer  noch  und  mit  fünfunddreißig  immer  noch 
und  mit  fünfundvierzig  immer  noch,  und  wenn  sie 
fünfundfünfzig  alt  sind,  sagen  sie  vielleicht:  So, 
nun  wollen  wir  einmal  anfangen,  unser  Leben  zu 
genießen.  Aber  dann  können  sie's  nicht  mehr, 
erstens  weil  sie  zu  vertrocknet  sind  und  zweitens 
weil  ihr  Leben  schon  vorbei  ist.  Das  Leben  findet 
hauptsächlich  in  der  Jugend  statt.  Ich  für  meine 
Person  gehöre  zu  den  einen,  und  Sie  zu  den  ande- 
ren. Morgen,  Herr  Berteisberg! 

Damit  gehe  ich  fort.  Das  Dienstmädchen  im 
ersten  Stock,  das  mir  vorhin  zehn  Pfennige  ge- 
schenkt hat,  drückt  den  Busen  heraus  und  nickt 
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mir  mit  heimlichen  Augen  zu.  Die  anderen  sagen 
keinen  Ton.  Auch  Herr  Berteisberg  nicht.  Man 
hörte  nur  meine  langsamen  Schritte  auf  der  Treppe. 
Zuletzt  preßt  der  Türschließer  zischend  die  Haus- 
tür hinter  mir  zu. 

So,  sage  ich  zu  mir  selbst,  das  war  das. 


UNTERM  GALGEN 

Es  handelt  sich  wieder  einmal  darum,  ob  ich 
geradeaus  weiterwandern  oder  ob  ich  rechts  ab- 
biegen soll.  Vorhin  weilte  ich  in  Oppershofen,  wo 
es  weit  und  breit  keinen  Getreidehalm  auf  den  Fel- 
dern zu  sehen  gibt,  sondern  nur  Rosen,  inzwischen 
bin  ich  nach  Rockenberg  gekommen.  Es  wird 
schon  dunkel.  Man  muß  bei  kleinem  an  das  Nacht- 
quartier denken. 

Geradeaus  zieht  sich  das  Tal  der  Wetter  hin,  und 
irgendwo  Hegt  dann  das  Städtchen  Butzbach. 
Wenn  ich  dagegen  die  Landstraße,  die  rechter 
Hand  den  Berg  hinaufsteigt,  verfolge,  komme  ich 
nach  einer  gewissen  Zeit  nach  Münzenberg.  Von 
Butzbach  ist  mir  nicht  das  geringste  bekannt,  nur 
daß  es  sich  mit  einem  tz  schreibt,  aber  das  be- 
deutet so  gut  wie  nichts.  Von  Münzenberg  habe 
ich  wenigstens  in  Erfahrung  gebracht,  daß  es  oben 
eine  Burg  und  unten  eine  Art  von  Stadt  darstellt 
Viel  ist  es  ja  auch  gerade  nicht,  alles  in  allem.  Butz- 
bach, Münzenberg,  Münzenberg,  Butzbach  ...  Es 
bleibt  gehupft  wie  gesprungen.  Ich  will  einmal  das 
alte  Bauernweib  befragen,  das  da  drüben  aus  der 
Haustür  herausschlurft. 

Tag,  Mutter !  Immer  noch  quick  auf  den  Beinen 
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wie  so  ein  Wiesel  ?  Das  ist  recht !  Seg  mol,  Modder, 
wo  schall  eck  nu  hengahn,  na  Butzbach  oer  na 
Münzenberg  ?  Wo  is  es  denn  nu  an  scheunsten  ? 

Die  Mutter  kneift  das  Gesicht  zusammen  und 
guckt  mich  eine  Weile  mit  mißtrauischen  und  blöd- 
sinnigen Augen  an.  Dann  zieht  sie  ihren  ver- 
schrumpelten Mund  in  die  Breite  und  antwortet: 
Hä? 

Wo  ich  hingehen  soll,  verdammte  Hexe,  nach 
Butzbach  oder  nach  Münzenberg  ? 

Sie  blinzelt  ein  paarmal  mit  ihren  wimperlosen 
Indern,  sie  rüttelt  ein  paarmal  mit  dem  Kopf  vor 
Fassungslosigkeit  und  Alter,  schließlich  wendet 
sie  sich,  ohne  mich  aus  den  Augen  zu  lassen,  lang- 
sam ab  und  tapert,  böse  über  ihre  linke  Schulter 
zurückblickend  und  mit  dem  Munde  kauend, 
weiter. 

Na,  denn  nicht!  denke  ich. 

Da  bleibt  sie  in  einiger  Entfernung  stehen  und 
ruft:  Aaf  Butzbach,  hähähä,  aaf  Butzbach!  Und 
dann  hält  sie  die  Hand  vor  ihre  Nase,  kichert  und 
schurrt,  so  schnell  sie  kann,  von  dannen. 

Nun  weiß  ich  doch,  woran  ich  bin. 

Ich  gebe  dem  Pappkarton,  der  vermittels  eines 
Bindfadens  auf  meinem  Hintern  baumelt,  einen 
kleinen  Dreh  und  tippele  los.  Nach  rechts  natür- 
lich. Als  ich  ein  gutes  Stück  der  ansteigenden 
Landstraße  hinter  mich  gebracht  habe,  hebt  sich 
allmählich  der  Schattenriß  der  Burg  Münzenberg 
über  den  Hügel.  Erst  die  beiden  gewaltigen  Türme, 
dann  die  Mauer  des  Rittersaales,  soweit  sie  noch 
nicht  weggebröckelt  ist,  durch  die  Fensterlöcher 
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scheint  der  Himmel  hindurch,  nämlich  hier  auf 
Erden  herrscht  schon  beinahe  Nacht,  aber  der 
Horizont  hinter  der  schwarzen  Burg  schimmert 
noch  in  einer  bläulichgrauen  Helligkeit,  erst  die 
Türme,  dann  die  Mauer,  dann  der  ganze  Humpel, 
auf  dem  das  Dings  erbaut  ist. 

Die  Bandstraße  macht  ja  einen  ziemlichen  Bo- 
gen, ehe  sie  sich  an  der  Burg  vorbei  auf  das  Städt- 
chen hinter  dem  Berge  zuschwingt.  Man  könnte 
doch  gleich  den  Feldweg  einschlagen,  man  könnte 
doch  gleich  quer  über  diesen  langgestreckten 
Rücken  gehen,  der  sich  von  der  Burg  her  wie  eine 
Halbinsel  in  das  Tal  hineindrängt.  Abgemacht! 
Da  oben  scheint  früher  einmal  ein  vorgeschobenes 
Burgtor  gestanden  zu  haben.  Oder  was  sind  das  für 
zwei  gemauerte  Säulen  in  dem  Buschwerk  da  ? 

Ich  stolpere  vorwärts.  Nach  einer  Viertelstunde 
bleibe  ich  stehen  und  drehe  mich  um.  Das  I,and 
Hessen  liegt  dunkelblau  vor  mir.  Die  Hügel  und 
Wälder  sind  dunkelblau,  die  Täler  schwarz,  da  und 
dort  flämmert  ein  rotes  laicht  herauf,  aus  dem  ver- 
sunkenen Rockenbach  gehen  einige  Rauchfäden 
weiß  und  dünn  empor.  Ein  klarer  Abend.  Wind- 
stille weit  und  breit. 

Ganze  Abteilung  kehrt!  Der  Pappkarton  fliegt 
von  hinten  herum  gegen  meinen  Bauch  und  fällt 
wieder  auf  die  Stelle  zurück,  wo  er  heute  seinen 
Wohnsitz  hat.  Ohne  Tritt  marsch !  Hinter  mir  das 
Tal,  vor  mir  die  Burg. 

Ein  Tor  ist  das  doch  wohl  nicht  gewesen.  Ich  er- 
kenne es  jetzt  ganz  gut.  Zwei  viereckige  Säulen, 
an  die  fünf  Schritt  voneinander  entfernt,  an  die 

216 


anderthalb  Mann  hoch.  Sie  erheben  sich  gerade 
auf  der  höchsten  Kuppe  des  Rückens.  Ich  möchte 
wirklich  wissen,  was  sie  eigentlich  vorgestellt 
haben.  Übrigens  .  .  .  ü-bri-gens  .  .  .  soll  ich  dir  ein- 
mal verraten,  was  ich  noch  gern  .  .  .  wissen  .  .  . 
möchte?  Es  kommt  mir  so  vor,  als  ob  über  dem 
Schlehdorngebüsch  rechts  neben  den  Säulen  ein 
leiser  Feuerschein  schwebte.  Jetzt,  sieh  mal  da! 
Ganz  deutlich !  Aber  kein  bißchen  Rauch.  Ob  sich 
da  ein  paar  Kollegen  niedergelassen  haben  ?  Rings 
um  eine  kleine  Glut  herum?  Wollen  mal  sehen. 

Wie  ich  näher  heran  bin,  lehne  ich  den  Ober- 
körper zurück,  knicke  in  den  Knien  ein  und  wan- 
dele auf  den  Zehenspitzen.  Kein  Zweifel,  da  ist  ein 
Feuer.  Ich  horche.  Nichts  .  .  .  Doch!  Eben  hat  je- 
mand gelacht !  Und  jetzt  steigt  auch  das  gedämpfte 
Gebrummel  einer  Unterhaltung  auf.  Ich  schleiche 
noch  näher  heran  .  .  .  Aha,  so  verhält  es  sich  also ! 
Der  Schlehdorn  umschließt  eine  Kuhle,  einen  win- 
zigen Steinbruch,  eine  geheimnisvolle  Versenkung, 
und  am  Grunde  der  Versenkung  .  .  .  ich  beuge 
mich  über  einen  niedrigen  Busch  und  recke  den 
Hals  .  .  .  am  Grunde  der  Versenkung  glüht  ein 
Aschenhaufen,  davor  hockt  ein  brauner  Kerl  mit 
schwarzen  Haaren,  die  locker  von  seinem  Kopf  ab- 
stehen, er  hat  das  eine  nackte  Bein  ausgestreckt, 
das  andere  vor  sein  Gesicht  gekrümmt  und  schnit- 
zelt mit  seinem  Taschenmesser  an  der  Hornhaut 
herum,  die  unter  dem  Ballen  seines  großen  Zehs 
gewachsen  ist.  Einer  nur  ?  Ein  einziger  Kerl  nur  ? 
Ja.  Er  unterhält  sich  mit  sich  selbst.  Bald  murmelt 
er  etwas  gegen  seinen  Fuß,  bald  lacht  er,  bald 
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summt  er  eine  Melodie  vor  sich  hin.  Ein  Mensch, 
der  sich  auf  seine  Weise  mit  der  Einsamkeit  ab- 
findet. Ich  habe  es  an  mir  selbst  erfahren,  daß  man 
zuletzt  einem  Stück  Papier  oder  seinem  Taschen- 
messer was  erzählt.  Besonders  wenn  man  eine  ge- 
wisse Angst  nicht  beachten  will,  innen.  Mit  so 
einem  habe  ich  es  wohl  zu  tun.  Das  Feuer  weht 
einen  rötlichen  Glanz  über  ihn  hin. 

Eine  Zeitlang  gucke  ich  ihm  zu,  wie  er  so  mur- 
melnd bei  der  Arbeit  ist,  dann  sage  ich :  Morgen, 
Kollex! 

Aber  er  unterbricht  seine  Beschäftigung  keinen 
Augenblick,  sondern  sieht  nur  noch  genauer  hin 
und  brummt  zwischendurch,  ich  sollte  die  Fresse 
halten.  Mensch,  halt  deine  Fresse! 

Einen  solchen  Ausspruch  kann  man  unter  Brü- 
dern als  eine  Einladung  auffassen.  Ich  rutsche 
jedenfalls  in  die  Versenkung  hinunter,  lege  meinen 
Karton  auf  einen  Stein  und  setze  mich  kunst- 
gerecht neben  das  Feuer:  Morgen! 

Nachdem  er  einen  flüchtigen  Blick  auf  mich  ge- 
worfen und  unter  halblautem  Pfeifen  ein  bißchen 
weitergearbeitet  hat,  sagt  er  ebenfalls:  Morgen! 
Du  mußt  nun  nicht  denken,  er  wäre  unfreundlich. 
Sieh  dir  nur  einmal  seine  Augen  an :  es  ist  nur  die 
Verlegenheit. 

Ich  huste  und  halte  die  Fingerspitzen  vor  den 
Mund,  um  ihm  von  vornherein  zu  verstehen  zu 
geben,  daß  er  es  nicht  mit  dem  ersten  besten  zu  tun 
hat.  Aber  er  lebt  vorläufig  noch  für  sich  dahin  und 
nimmt  keine  Notiz  davon. 

Hörn,  hörn,  sage  ich,  das  Feuer  hast  du  wohl 
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nur  angemacht,  damit  der  geehrte  Herr  I^and- 
jägermeister  gleich  weiß,  wo  er  uns  zu  suchen  hat. 

Kr  pfeift  und  klappt  an  der  anderen  Seite  seines 
Messers  die  kleine  Klinge  auf.  Diesmal  hat  er  es  auf 
die  Nägel  an  seinen  Füßen  abgesehen.  Der  Land- 
jäger ist  ihm  wurst,  er  macht  eifrig  Toilette,  er  muß 
sich  erst  an  mich  gewöhnen.  Dabei  möchte  er  ganz 
gern  mit  mir  anbändeln,  ich  fühle  so  etwas  direkt, 
ich  merke  ganz  deutlich,  wie  er  beim  Nagelschneiden 
über  mich  nachdenkt.  Das  sind  nämlich  die  Rich- 
tigen, die  so  bärbeißig  tun  mit  Halt  deine  Fresse ! 
und  so,  kenne  ich  schon!  Der  schämt  sich  bloß, 
weil  ich  zugehört  habe,  wie  er  dasaß  und  Selbst- 
gespräche führte.  Alles  Verlegenheit  und  Menschen- 
scheu ! 

Fängst  ja  zeitig  an,  dich  fein  zu  machen,  sage 
ich,  wir  haben  doch  erst  Donnerstag! 

Kr  läßt  sich  meine  Worte  durch  den  Kopf  gehen 
und  antwortet  erst  einmal  mit  einem  undeutlichen 
Lied :  Ik  go  mol  in  Hamborg  Sankt  Pauli  längs  .  .  . 
Dann  bückt  er  nach  der  anderen  Seite,  als  spräche 
er  mit  einem  Dritten:  Was  ich  sagen  wollte,  du 
feiner  Hund,  hast  du  wenigstens  Salz  bei  dir  ? 

Salz  ?  Kann  sein. 

Wieviel  ? 

Feiner  Hund?  Aha,  er  hat  doch  etwas  ge- 
merkt ! 

Kne  lütt  je  Deern  vor  de  Husdör  stunn  .  .  .  Wie- 
viel, Mensch  ? 

Allerhand.  —  Darum  brauchst  du  mich  noch 
lange  nicht  aufzufressen! 

Zeig  mal  her! 
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Ich  krame  die  Tüte  aus  meinem  Karton  heraus 
und  werfe  sie  ihm  hin:  Da! 

Genügt ! 

Mit  dem  kleinen  Zeh  ist  er  schon  fertig,  jetzt 
kommt  der  nächste  an  die  Reihe.  Die  Sorge  mit  dem 
Salz  ist  er  los.  Aber  er  hat  wohl  noch  sonstige 
Maleschen  auf  dem  Herzen.  Es  wird  sich  schon 
herausstellen.  Einstweilen  läßt  er  sich  wieder  mit 
seiner  halblauten  Rabenstimme  vernehmen: 

Hom  hm  mol  in  Hamborg  Sankt  Pauli  längs . . . 

Nun  muß  er  sich  nicht  einbilden,  daß  er  allein 
imstande  ist,  Shanties  und  Kulilieder  um  sich  zu 
verbreiten,  ich  für  meine  Person  habe  auch  eine 
brausende  Jugend  mit  allerlei  christlicher  Seefahrt 
hinter  mir.  Und  wenn  du  in  Bremerhaven  einmal 
einen  verdammten  und  verrosteten  Pott,  einen 
Fischdampfer,  an  der  Kaje  Hegen  siehst,  dem  sie 
ein  BX  27  auf  den  Bug  gemalt  haben,  dann  kannst 
du  ihn  von  mir  grüßen.  Grüß  auch  die  große  Fischer- 
bank, die  Island- Gründe  und  die  Doggerbank !  Pipe 
a'  hands!   So  fahre  ich  denn  ohne  weiteres  fort: 

Hurra,  the  cottom  down! 

Ene  lütt  je  Deern  vor  de  Husdör  stunn  .  .  . 

Ich  dachte,  er  würde  wenigstens  verwundert 
sein,  aber  er  nickt  nur  mit  seinem  Indianerkopf 
und  brummt  weiter : 

Hurra,  the  cottom  down! 

Ach  Krischan,  kumm  du  mol  herup  .  .  . 

un  hom  dadada  un  hom  dadada  .  .  . 

Dann  fragt  er  mit  seiner  gewöhnlichen  Stimme, 
ob  ich  .  .  .  hö  hörn  .  .  .  Kohldampf  hätte. 

Klar,  sage  ich. 
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Magst  du  Hasenbraten  ? 

Dämliches  Aas,  jetzt  kannst  du  deine  Fresse 
halten ! 

Kr  richtet  sich  auf  und  stößt,  indem  er  mit  dem 
Messer  auf  den  Gluthaufen  zeigt  und  das  linke 
Auge  zudrückt,  einen  langgezogenen  Pfiff  aus. 

Na  und  ?  sage  ich. 

Da  liegt  er  drin  und  schmurgelt  wie  ein  Paster 
im  Fegefeuer. 

Wer? 

Der  Hase,  du  Astloch!  Bloß  das  Salz  fehlt. 

In  der  Asche?  Du  bist  ja  verrückt,  Mann!  In 
der  glühenden  Asche  ?  Dir  haben  sie  wohl  ins  Ge- 
hirn geschissen  und  vergessen  umzurühren! 

Außerdem  ist  er  in  Zeitungspapier  gewickelt. 
Aber  davon  versteht  so  ein  Kirchendiener  wie  du 
natürlich  nichts,  so  ein  verlauster  Klingelbeutel  und 
Kirchendiener  wie  du! 

Wa  .  .  .  ? 

Ganz  so  scheu,  wie  ich  dachte,  ist  er  ja  nicht. 
Wir  haben  uns  nun  schon  einigermaßen  kennen- 
gelernt. Das  Eis  ist  jedenfalls  gebrochen!  Kr  hat 
das  Kinn  auf  seinem  Knie  und  murkst  wieder  an 
den  Fußnägeln  herum.  Dabei  setzt  er  mir  die  Sache 
auseinander:  Du  schmierst  den  Braten  ordent- 
lich mit  Fett  ein.  Verstanden?. 

Hm. 

Ordentlich  gespickt,  dann  ein  Stück  sauberes 
Papier  drumherum,  dann  ein  Dutzend  Zeitungen, 
dann  in  die  Glut  geschoben,  fertig  ist  die  I^aube. 
Das  übrige  wirst  du  nachher  selbst  erleben.  Ziga- 
rette hast  du  nicht  bei  dir? 
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Brennt  das  denn  nicht  alles  auf? 

Kein  Bein!  Zigarette  hast  du  nicht  bei  dir? 

Ne,  keinen  Tabak,  kein  Streichholz,  nichts. 
Hör  mal  zu :  Wie  lange  dauert  es  denn  noch  ? 

Halbe  Stunde. 

Schön. 

Weiter  haben  wir  uns  vorläufig  nichts  mitzu- 
teilen. 

Ein  verkohltes  Ästchen  am  Rande  des  Feuers 
entzündet  sich  von  neuem  und  flackert  hoch.  Ich 
gähne,  strecke  mich  aus  und  lasse  mich  langsam 
hintenüber  fallen.  Der  andere  gähnt  auch.  Hier 
liegt  sich's  ganz  gut. 

Nacht .  .  .,  wieder  einmal  eine  Nacht .  .  .  Die 
Müdigkeit  naht  sich  heran.  Aber  ich  habe  die  Augen 
noch  offen,  ich  erkenne  noch  die  Sterne,  ich  bin 
noch  imstande,  dem  einen  und  anderen  Gedanken, 
der  sich  gerade  einstellt,  nachzuhängen. 

Soll  man  glauben,  daß  sich  da  oben  über  uns  die 
Unendlichkeit  auftut?  Früher  hatte  ich  keine 
Angst  davor,  ich  guckte  mir  den  Himmel  an  und 
besann  mich  nicht,  aber  jetzt  werde  ich,  wenn  ich 
außerdem  noch  in  mich  hineingrübele  und  auch  da 
innen  einen  Abgrund  und  eine  grenzenlose  Dunkel- 
heit sehe,  ganz  schwindlig.  Man  darf  das  nicht 
lange  betreiben,  so  des  Nachts  diese  beiden  Unend- 
lichkeiten zu  bedenken,  sonst  weiß  man  zuletzt 
gar  nicht  mehr,  wo  man  selbst  bleiben  soll.  Man 
schwebt  doch,  man  ist  doch  aufgelöst,  man  ist 
doch  sozusagen  verschlungen  von  dem  Schweigen 
der  ungeheueren  Räume.  Was  bin  ich  denn  noch 
auf  der  Welt  ?  Ich  .  .  .  was  ist  das  ...  ich  ?  Ich  will 
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lieber  annehmen,  der  Himmel  wäre  ein  seidenes 
Tuch  und  jemand  hätte  ein  paar  Hände  voll  glit- 
zernden Staubes  hinaufgeworfen,  der  allenthalben 
an  der  Seide  hängengeblieben  wäre  und  nun,  wo 
die  unzähligen  leichter  der  Erde  zu  ihm  empor- 
spielen, wie  ein  ruheloser  Schimmer  zu  sehen  ist .  .  . 
wie  ein  .  .  .  ruheloser  Schimmer ...  zu  sehen  .  .  . 
ist  .  .  . 

Inzwischen  hat  der  andere  sein  Tagewerk  be- 
endet. Ich  drehe  meinen  Kopf  nicht  zu  ihm  hin, 
aber  ich  höre,  wie  er  die  I^uft  einige  Male  kurz 
durch  die  Nase  einzieht  und  das  Messer  zuklappt. 
Dann  macht  er  sich  mit  einem  Seufzer  gleichfalls 
lang. 

Das  Feuer  knistert,  der  Himmel  wird  immer 
dunkler,  die  Sternbilder  immer  bläulicher.  Die 
Milchstraße  schwebt  wie  ein  grauer  Strom  mit 
Inseln  und  Seitenarmen  von  Horizont  zu  Hori- 
zont. Wir  Hegen  auf  der  Erde  und  sagen  kein 
Wort.  Unten  im  Tal  rauscht  ein  Zug  hin.  Manch- 
mal schlafe  ich  lieber  allein,  manchmal  habe  ich 
ganz  gern  einen  Kameraden  neben  mir.  Manch- 
mal ist  es  geradezu  nötig,  daß  ich  mit  einem 
Menschen  aus  Fleisch  und  Blut  einige  Worte 
wechseln  kann,  daß  ich  nachts  nur  den  Ellbo- 
gen auszustrecken  brauche,  um  zu  wissen,  ich 
liege  nicht  so  mutterseelenallein  herum.  Du  ver- 
stehst es  vielleicht  nicht,  weil  du  von  einem  trauten 
Heim  und  einer  Gattin  umgeben  bist,  aber  es  ist 
so,  verlaß  dich  auf  mich. 

Der  Kollege  gähnt  laut,  indem  er  eine  Art  von 
Tonleiter  aus  seinem  Munde  herausjodelt,   und 
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stöhnt  dann  vor  sich  hin:  Jajaja,  es  ist  ein  Sau- 
leben, sag,  was  du  willst,  ein  beschissenes  Sau- 
leben, jajaja,  zum  Kotzen,  Herr  Major. 

Findest  du  ?  antworte  ich  gegen  die  Milchstraße 
empor. 

Ein  beschissenes  Sauleben  von  der  Wiege  bis 
zur  Bahre. 

Weiß  nicht,  sage  ich. 

Keine  Zigarette,  nicht  einmal  ein  dreckiges  Tüt- 
chen Salz,  um  einen  Hasenbraten  zu  würzen ! 

Weiß  immer  noch  nicht,  sage  ich,  du  hast  den 
Braten,  ich  habe  die  Tüte.  Ist  doch  ganz  hübsch 
so.  Die  Güter  sind  eben  verschiedenartig  unter  den 
Menschen  verteilt.  Man  muß  sich  gegenseitig  ein 
bißchen  beistehen,  dann  geht  es  ganz  gut. 

Er  gibt  mir  keine  Antwort,  sondern  schnauft  nur 
nachdenklich  durch  die  Nase.  Jeder  erwägt  seine 
eigenen  Sorgen  und  Freuden.  Nach  einer  Weile 
fängt  er  wieder  an:  Dabei  benehmen  sich  diese 
Idioten  so  dumm  ...  so  dumm  ...  du  machst  dir 
keine  Vorstellung  . 

Ne,  sage  ich.  Welche  Idioten  übrigens?  — 
Und  im  stillen  denke  ich:  Aha,  jetzt  geht  es  all- 
mählich los ! 

Man  müßte  ihnen  das  Geld  direkt  wegnehmen, 
sonst  treiben  sie  bloß  Unsinn  damit. 

Tu's  doch! 

Abwarten ! 

Meiner  Meinung  nach  ist  Abwarten  immer  das 
Allerdümmste. 

Je  nachdem.  Ich  könnte  .  .  .  ich  könnte  bei- 
spielsweise in  einen  Juwelierladen  eintreten  und 
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mir  eine  Perle  für  .  .  .  na,  sagen  wir  mal  für  zehn- 
tausend Mark  kaufen.  Irgendein  seltenes  Ding. 
Zehntausend  Mark  ?  Gut,  hier  ist  das  Geld.  Und  so 
weiter.  Ich  will  dich  nicht  langweilen. 

Was  denn  ?  rufe  ich.  Mal  los ! 

Aber  er  läßt  sich  Zeit,  er  legt  sich  zurecht,  er 
schiebt  seine  Schultern  hin  und  her,  er  kratzt  sich 
an  den  Rippen.  So,  nun  liegt  er  wieder  still:  Na, 
ja,  nach  einer  Woche  komme  ich  wieder  und  sage, 
ich  müßte  noch  so  eine  Perle  haben.  Verstehst  du  ? 

Jedes  Wort! 

Der  Kaff  er  legt  mir  diese  und  jene  vor,  aber 
keine  sieht  genau  so  aus  wie  die  erste.  Haben  Sie 
denn  nicht  so  eine  Perle  wie  diese  hier  ?  —  Muß  es 
haargenau  die  gleiche  sein  ?  —  Haargenau !  Etwas 
anderes  kommt  nicht  in  Frage.  Es  handelt  sich  um 
ein  Geschenk  für  eine  Dame,  mithin  kommt  etwas 
anderes  überhaupt  nicht  in  Frage.  —  Dann  will 
ich  versuchen,  Ihnen  das  Gewünschte  von  aus- 
wärts zu  verschaffen.  Sie  müssen  sich  allerdings 
einige  Wochen  gedulden  und  darauf  gefaßt  sein, 
daß  der  Preis  beträchtlich  über  dem  ursprüng- 
lichen liegen  wird.  —  Was  Preis !  Der  Preis  spielt 
keine  Rolle.  Hier  ist  meine  Adresse.  Ich  hoffe, 
bald  von  Ihnen  zu  hören.  —  Sehr  wohl,  mein 
Herr! 

Interessant,  werfe  ich  ein,  und  dann  ? 

Ehe  er  fortfährt,  denke  ich  noch  schnell:  Sieh 
einer  an,  mit  solchen  Gegenständen  beschäftigt  er 
sich  also!  Man  kann  sicher  eine  Masse  von  ihm 
lernen.  Sitzt  am  Feuer  und  tüftelt  sich  ein  sauberes 
Sächelchen  aus  I  Und  dann  ? 

15    Hausmann,  Salut  225 


Dann  inseriert  dies  Mondkalb  natürlich  in  allen 
möglichen  Fachblättern  und  fängt  eine  ausgebrei- 
tete Korrespondenz  an.  Schließlich  gebe  ich  dir, 
der  du  mein  Kamerad  bist,  die  erste  Perle  in  die 
Hand,  und  du  bietest  sie  dem  Heinerich  auf  eine 
der  Annoncen  hin  an.  Versteht  sich  am  Rande, 
daß  ich  inzwischen  ein  paarmal  bei  ihm  angeklin- 
gelt habe,  ob  denn  um  Himmels  willen  das  frag- 
liche Juwel  noch  immer  nicht  aufzutreiben  ge- 
wesen wäre.  Du  erscheinst  also  vollständig  als 
Retter  in  der  Not.  Was  soll  die  Perle  kosten  ?  — 
Fünfundzwanzigtausend  Mark.  —  Gott  soll  mich 
bewahren!  Fünfundzwanzigtausend?  —  Zuletzt 
einigt  ihr  euch  auf  zwanzigtausend.  Ein  Sünden- 
geld, Herr !  —  Was  sein  muß,  muß  sein.  —  Hier 
ist  der  Scheck.  —  Danke!  Auf  Wiedersehen!  — 
Wenn  sich  der  Gauner  nun  an  mich  wenden  will, 
wird  er  ja  merken,  daß  es  einen  Mann  des  Namens, 
den  er  sich  in  sein  Büchelchen  notiert  hat,  nicht 
gibt.  Und  wenn  es  ihn  doch  gibt,  dann  weiß  der 
Betreffende  leider  von  der  ganzen  Affäre  nichts, 
weil  er  und  ich,  weil  wir  beide  nicht  dieselbe  Person 
sind.  Vielleicht  merkt  er  sogar,  ich  spreche  jetzt 
von  dem  blödsinnigen  Ziegenbock,  daß  seine  erste 
Perle  nur  ein  bißchen  von  ihm  zu  mir  und  von  mir 
zu  ihm  gewandert  ist.  Für  zehntausend  Mark. 

Das  lohnt  sich!  Gottsverbummich!  Und  du 
scheinst  ja  ein  schlaues  Köpfchen  erwischt  zu 
haben,  damals  als  diese  Gegenstände  verteilt  wur- 
den! Hier  ist  der  Scheck.  Danke!  Auf  Wieder- 
sehen! Alle  Achtung!  Man  muß  ja  beinahe  sagen: 
Präsentiert  das  Gewehr ! 
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Rührt  euch!  Na  ja.  Die  Sache  weist  leider  einen 
gewissen  Haken  auf !  Einen  unbedeutenden  Haken 
für  deine  Begriffe,  denn  du  hast  ja  ohne  weiteres 
ein  paar  Tausender  zur  Hand,  nicht  wahr?  Na 
siehst  du !  Ich  dagegen  .  .  .  Aber  so  ist  die  Welt  nun 
einmal  eingerichtet :  Wer  hat,  dem  wird  gegeben. 

beider,  sage  ich.  Und  wer  nichts  hat,  dem 
lassen  sie  sogar  die  Spucke  im  Munde  sauer  werden. 
Ist  das  denn  dein  einziger  Plan  ?  Machst  du's  nicht 
auch  billiger  ? 

Bislang  haben  wir  zu  den  Sternen  hinaufgeredet, 
jetzt  wälzt  er  sich  auf  die  Seite  und  stützt  den 
Kopf  in  die  Hand :  Pläne  wie  Heu.  Was  hältst  du 
zum  Exempel  von  folgendem  Dessin?  Ebenfalls 
aus  der  Juwelierbranche :  Du  kaufst  in  einem 
I^aden  irgendeine  Kleinigkeit,  eine  Krawatten- 
nadel, ein  Paar  Manschettenknöpfe,  billiges  Zeug. 
Wie  du  am  Bezahlen  bist,  fällt  dein  Blick  auf  ein 
größeres  Schmuckstück,  möglichst  auf  etwas  mit 
Perlen  oder  Diamanten  dran,  die  sich  nachher  ein- 
zeln verscheuern  lassen.  Ich  will  einmal  sagen,  auf 
ein  Diadem  oder  auf  ein  Kollier  oder  dergleichen. 

Ich  ziehe  meine  Beine  an  und  schüttele  den 
Kopf:  Entschuldige  mal,  was  du  aber  auch  alles 
für  Namen  und  Vornehmheiten  kennst!  Kollier, 
Diadem  .  .  .  Du  hast  vorhin  geäußert,  Gott  sollte 
dich  bewahren.  Mich  auch!  Na,  weiter! 

Bist  du  fertig  ? 

Ich  sage:  Jawohl. 

Mußt  nicht  immer  soviel  dazwischenquatschen. 
Nehmen  wir  also  an,  du  hättest  es  auf  ein  Kollier 
abgesehen. 
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Auf  ein  Kollier  .  .  .  Den  Deubel  auch,  wenn  ich 
nur  wüßte,  was  das  in  Wirklichkeit  ist !  Ungefähr. 

Mensch,  so  ein  Halsband  mit  Klunkern  dran, 
die  der  betreffenden  Dame  über  den  Busen  fallen, 
vorausgesetzt  daß  sie  einen  hat.  Heutzutage  klun- 
kert  auch  noch  hinten  was  runter.  Vorne,  hinten, 
überall.  Man  weiß  unter  Umständen  nicht  genau, 
wo  hinten  und  vorn  ist.  Ein  Kollier,  kapiert  ? 

Du  willst  doch  nicht  etwa  im  Ernst  behaupten, 
daß  du  schon  einmal  mit  einer  Dame  zusammen- 
gewesen wärest,  die  so  ein  Kollier  vorn  und  hinten 
um  ihren  Hals  hängen  hatte  ? 

Ob  du  kapiert  hast,  was  ein  Kollier  ist  ? 

Ja! 

Punkt!  Dann  gibst  du  einen  entzückten  Aus- 
ruf von  dir  und  schiebst  alles  übrige  beiseite: 
fassen  Sie  mich  das  Kollier  einmal  betrachten! 
Wundervoll !  Eine  wundervolle  Arbeit !  Was  kostet 
es  ?  —  So  und  so  viel  tausend  Mark.  —  Ei,  ei !  Viel 
Geld!  Aber  ich  muß  es  haben.  Nein,  was  für  eine 
wundervolle  Arbeit !  —  Und  nach  einigem  Hin  und 
Her  verabredest  du  mit  dem  Juwelier,  daß  er  den 
Schatz  nebst  quittierter  Rechnung  in  deine  Woh- 
nung schickt.  Guten  Morgen!  —  Es  dauert  nicht 
lange,  da  erscheint  ein  seriöser  Angestellter  bei  dir 
und  übergibt  dir  feierlich  das  Paket.  Du  öffnest  es, 
prüfst  den  Inhalt,  sprichst  ein  paar  nette  Worte 
mit  dem  Mann  und  schließest  das  Kollier  vor  seinen 
Augen  in  ein  Wandschränkchen  ein.  Dann  nimmst 
du  die  Rechnung  und  begibst  dich  ins  Neben- 
zimmer, um  das  Geld  zu  holen.  Meinethalben 
kannst  du  sogar  die  Tür  offen  lassen  und  die  Unter- 
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haltung  fortsetzen.  Oder  du  raschelst  mit  Papieren 
und  zählst  leise  vor  dich  hin:  Sechs,  sieben,  acht, 
neun,  zweitausend.  Eins,  zwei,  drei,  vier  .  .  .  sie- 
ben .  .  .  neun,  dreitausend.  Und  so  weiter.  Der 
Mann  ahnt  nichts  Böses.  Er  sitzt  da  und  wartet, 
daß  du  mit  einer  Handvoll  Scheinen  zurück- 
kommst. Er  wartet  und  wartet.  Schließlich  fällt 
ihm  auf,  daß  es  nebenan  so  still  geworden  ist.  Zu- 
erst räuspert  er  sich,  dann  steht  er  auf,  nähert  sich 
mit  horchend  vorgebeugtem  Kopf  der  Tür  und 
räuspert  sich  noch  einmal.  Es  erfolgt  nichts.  Nun 
reibt  er  sich  die  Hände  und  klatscht  diskret  mit 
den  Fingerspitzen.  Nichts.  Natürlicherweise  nichts. 
Du  hast  nämlich  durch  ein  Loch  in  der  Mauer  in 
das  Schränkchen,  dessen  Rückwand  fehlt,  hinein- 
gegriffen, hast  das  Kollier  herausgeholt  und  bist 
auf  den  Zehenspitzen  durch  eine  zweite  Tür  von 
dannen  spaziert.  Ehe  der  seriöse  Mann  Iyärm  ge- 
schlagen und  die  Polizei  herbeigeholt  hat,  bist  du 
längst  dort,  wo  dich  kein  Mensch  mehr  findet. 
Deine  sogenannte  Wohnung  besteht  nur  aus  zwei 
möbliert  gemieteten  .  .  . 

Haha,  wenn  du  nicht  ein  verfluchter  .  .  . 

.  .  .  besteht  nur  aus  zwei  möbliert  gemieteten 
Zimmern. 

.  .  .  wenn  du  nicht  ein  verfluchter  Hund  bist, 
dann  weiß  ich  es  nicht! 

Und  das  beste  ist,  daß  du  zu  der  ganzen  Kiste 
keinen  Pfennig  Bargeld  brauchst. 

Die  Miete  für  die  Zimmer? 

Bleibst  du  doch  schuldig.  Aber  um  einen  an- 
ständigen Anzug  kommst  du  nicht  herum.  Wo  soll 
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unsereins  so  etwas  herkriegen  ?  Und  mit  dem  An- 
zug allein  ist  es  auch  noch  nicht  getan,  es  gehört 
auch  Wäsche,  es  gehört  ein  eleganter  Schlips,  eine 
graue  Melone  und  ein  Gehstock  mit  silbernem 
Griff  dazu,  damit  der  Juwelier  sich  keine  über- 
flüssigen Gedanken  macht. 

Das  müßte  doch  zu  beschaffen  sein,  wenn  man 
nur  wellte. 

Ja,  ja,  und  wenn  es  dann  so  weit  ist,  stellt  sich 
heraus,  daß  man  doch  nicht  das  nötige  Interesse 
an  der  Sache  hat.  Kenne  ich  doch! 

Ich  hätte  es  schon. 

Möglich. 

Da  kann  ich  mich  nicht  enthalten,  ihn  zu  fragen, 
wo  er  denn  herkäme.  Wie  du  dich  hier  aufführst 
mit  deinen  Worten,  wie  du  einen  Satz  nach  dem 
anderen  so  in  Gebildetheit  aus  dem  Munde  heraus- 
strömen läßt,  hat  es  verdammt  noch  einmal  den 
Anschein,  als  ob  du  von  Rechts  wegen  was  Besseres 
vorstelltest.  Kollier,  Diadem  und  alles  miteinander. 
Wie  ist  das  denn  ? 

Was  du  doch  für  einen  feinen  Riecher  hast! 
Wenn  es  dir  Spaß  macht,  darfst  du  beinahe  Herr 
Doktor  zu  mir  sagen.  Haha! 

Herr  Doktor?  Du  sollst  dich  darauf  verlassen, 
daß  ich  dich  so  nennen  werde!  Auf  diese  Weise 
unterhalte  ich  mich  auch  einmal  in  meinem 
Leben  mit  einem  Doktor.  Sag  mal,  Herr  Doktor, 
hier  an  meinem  rechten  Mittelfinger,  hier  am  ober- 
sten Gelenk,  wird  der  Knochen  so  dick,  es  tut  auch 
manchmal  weh,  was  hat  das  wohl  zu  bedeuten  ? 

Man  sollte  sich  mit  so  einem  Armleuchter,  wie 
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du  einer  bist,  auf  nichts  einlassen !  Zwischen  Dok- 
tor und  Doktor  ist  doch  ein  Unterschied !  Ich  bin 
kein  Arzt. 

Was  bist  du  denn  ? 

Philosoph,  du  ...  du  Ammi ! 

Ach  so ! 

Arzt . . .  pööh !  Karbolhengst,  Aspirindragoner,  pö ! 

Kr  setzt  sich  auf  und  häufelt  mit  einem  Zweig 
die  glühende  Asche  vom  Rande  des  Feuers  gegen 
die  Mitte,  dann  reibt  er  sich  seine  Schienbeine  und 
gähnt  in  hohen  Tönen  vor  sich  hin.  Ich  bleibe  ruhig 
liegen. 

Philosoph,  ach  so.  Was  hat  ein  Philosoph  eigent- 
lich zu  tun  ? 

Wenn  das  man  nicht  zu  hoch  für  dich  ist! 

Dann  wird  es  schon  was  Rechtes  sein. 

Weißt  du  etwa,  du  Rosine,  was  der  Urgrund 
der  Welt  ist  ?  Weißt  du,  was  du  wissen  kannst  und 
was  du  nicht  wissen  kannst?  Weißt  du,  wo  der 
liebe  Gott  zu  Hause  ist  ?  Weißt  du,  was  es  mit  dem 
höchsten  Wert  auf  sich  hat  ? 

Ne.  Aber  ein  Philosoph,  der  hat  das  wohl  alles 
ausstudiert  ? 

Natürlich ! 

Was  hat  es  denn  nun  damit  auf  sich?  Erklär 
mir  das  mal  alles! 

Vielmehr  .  .  .,  ganz  genau  weiß  er  es  auch  nicht. 
Ach,  Mensch,  es  ist  ein  Sauleben,  wie  gesagt,  zum 
Kotzen  so  oder  so.  Ob  du  in  München  im  Audi- 
torium maximum  sitzest  oder  in  Münzenberg 
unterm  Galgen,  ein  von  oben  bis  unten  beschisse- 
nes Sauleben.  Halt  deine  Fresse! 
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Unterm  Galgen?  Hast  du  schon  einmal  unter 
einem  Galgen  gesessen  ? 

Ich  habe  nicht,  ich  sitze. 

Was?  Wo? 

Hier.  Du  und  ich. 

Wo  ist  denn  der  Galgen? 

Wie  du  vorhin  angetrudelt  kamst,  dachte  ich, 
der  Strick  wäre  gerissen  und  du  plumpstest  ge- 
radeswegs  vom  Galgen  herunter.  Hast  du  nicht  die 
beiden  steinernen  Pfeiler  da  oben  gesehen? 

Ist  das  ein  Galgen  ? 

War.  Quer  drüber  ging  ein  Holzbalken  von 
einem  zum  anderen.  Du  kannst  noch  die  Aus- 
schnitte oben  in  dem  Gemäuer  erkennen,  wo  die 
Balkenenden  drin  lagen.  Vor  hundert  oder  zwei- 
hundert oder  fünfhundert  Jahren. 

Ei  du  Donnerwetter,  sage  ich,  da  hatten  die 
armen  Sünder  wenigstens  noch  eine  unvergleich- 
liche Aussicht,  ehe  sie  in  die  Hölle  fuhren. 

Stell  dir  mal  vor,  du  krummer  Hund,  was  das 
für  Minuten  gewesen  sein  müssen,  sofern  sich  dem 
Kerl  nicht  gleich  der  Halswirbel  aushängte,  wenn 
er  da  baumelte  und  die  Welt  so  grün  und  blau  und 
golden  vor  ihm  ausgebreitet  war,  im  Walde  rief  der 
Kuckuck,  fünf,  sechs  Schwalben  zwitscherten 
durch  die  I^uft,  jemand  dengelte  seine  Sichel,  und 
allmählich  zog  sich  die  Schlinge  immer  enger  zu- 
sammen, seine  Ohren  dröhnten,  seine  Zunge 
schwoll  an,  und  zuletzt  sah  er  alles  nur  noch  durch 
einen  roten  Schleier  .  .  . 

Durch  einen  roten  Schleier  ? 

Weil   die  Äderchen   in    seinen  Augen  geplatzt 
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waren.  Eine  hundsgemeine  Schweinerei.  Wo  du 
hinguckst,  ist  das  lieben  eine  Schweinerei. 

Ivaß  man,  sage  ich,  das  lieben  ist  schön  .  .  .  das 
I,eben  hat  schon  sein  Gutes.  Aber  was  hältst  du 
denn  vom  Tode,  hö  ? 

Mensch,  ohne  lieben  gäbe  es  doch  auch  keinen 
Tod.  Der  Tod  ist  selbstverständlich  die  größte 
Schweinerei  im  lieben. 

Das  würde  ich  schon  eher  unterschreiben. 

Kr  verschränkt  die  Arme  hinter  seinem  Nacken 
und  läßt  sich  zurücksinken.  Wir  liegen  wieder 
schweigend  im  Grase,  das  Feuer  knistert  wieder. 
Ob  das  wirklich  alles  ist,  was  ihn  bewegt?  Ich  war 
der  Ansicht,  die  Hauptsache  sollte  noch  kommen. 
Aber  er  hebt  nur  sein  rechtes  Bein  hoch  und  zeich- 
net einen  Schnörkel  in  die  I^uft.  Ungefähr  wie  ein  I. 
Am  Himmel  herrscht  eine  unendliche  Stille.  Es 
wird  wohl  die  Iyiebe  sein,  bei  ihm  auch,  er  wird 
wohl  mit  einem  Mädchen  namens  Irmgard  oder 
Ida  oder  Ingeborg  oder  so  einen  Tanz  gehabt 
haben.  Ach  ja,  die  Mädchen,  die  Mädchen! 

Ja,  so  geht  es  . . .  Hast  du  nicht  zufälligerweise 
noch  so  eine  Geschichte  auf  Vorrat  ?  Es  ist  so  er- 
greifend für  mich,  dir  zuzuhören. 

Er  sagt:  Jjjah  .  .  .  und  holt  Atem,  als  wollte  er 
in  Gottes  Namen  anfangen  zu  erzählen,  aber  dann 
steckt  er  es  doch  auf.  Schade,  ich  höre  für  mein 
lieben  gern  zu,  wenn  jemand  ein  Stückchen  zum 
besten  gibt.  Ob  er  wirklich  ein  Doktor  und  ein 
Studierter  ist?  Warum  sitzt  er  dann  in  dieser 
Kuhle  unter  dem  Münzenberger  Galgen  und  brät 
sich  einen  Hasen  in  Zeitungspapier  ?  Warum  findet 
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er  das  Leben  so  jämmerlich,  wo  er  doch  so  viel  Bil- 
dung und  philosophische  Geschichten  in  seinem 
Kopf  hat  ?  Wenn  ich  so  gelehrt  wäre  wie  er,  würde 
ich  auch  das  nötige  Interesse  an  der  Sache  auf- 
bringen. Wie  hat  er  es  genannt?  Ein  Dessin  aus 
der  J uweherbranche.  Ich  will  es  bis  an  mein 
Lebensende  in  meinem  Herzen  bewahren. 

Da  besinnt  er  sich  doch  noch  eines  Besseren: 
Schön  und  gut,  sagt  er,  aber  eine  Geschichte  von 
der  anderen  Art.  Ich  will  dir  mal  ein  Licht  auf- 
stecken, was  alles  im  Leben  passiert.  Pfui  Teufel! 
Einmal  mußte  ich  in  Göttingen  an  dem  Bahnüber- 
gang in  der  Groner  Landstraße  warten,  die 
Schranken  waren  herunter. 

O  Göttingen!  mache  ich.  Bist  du  auch  einmal 
in  Göttingen  gewesen  ? 

Warum  ? 

Göttingen  kenne  ich  in-  und  auswendig. 

Dann  weißt  du  ja  auch,  wo  der  Bahnübergang 
ist.  Heute  haben  sie  die  Gleise  höher  gelegt,  die 
Straße  geht  drunterdurch. 

Aha. 

Da  stand  ich  also  und  wartete,  daß  der  Zug 
endlich  einliefe.  Nach  einer  gewissen  Zeit  rollte  er 
auch  heran  und  vorbei,  ein  Güterzug.  Das  heißt 
nicht  ganz  vorbei.  Ein  Drittel  vielleicht.  Da  pfiff 
die  Lokomotive,  die  Männer  in  den  Wagenhäus- 
chen zogen  die  Bremsen  an,  der  Zug  verminderte 
seine  Geschwindigkeit  und  glitt  nun  verhältnis- 
mäßig langsam  dahin.  In  diesem  Moment  schlüpfte 
eine  Jagdhündin  mit  hängenden  Eutern  unter  der 
Schranke  hindurch  und  trabte  auf  den  Zug  los. 
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Aber  so  selbstmörderisch,  daß  sie  direkt  in  die  Rä- 
der lief,  war  ihr  nicht  zumute.  Sie  blieb  einen 
Augenblick  vor  den  langsam  dahinklirrenden 
Wagen  stehen,  sprang  dann  aus  irgendeinem 
Grunde  mit  einem  schwerfälligen  Satz  zwischen 
zwei  Rädern  hindurch  und  befand  sich  nun  unter 
dem  Zug.  Ein  Waggon  nach  dem  anderen  bewegte 
sich  über  sie  hinweg.  Sie  war  sich  wohl  selbst  nicht 
recht  klar,  wie  sie  sich  eigentlich  hierher  verirrt 
hatte  und  wieso  und  warum,  jedenfalls  wollte  sie 
wieder  weg  und  setzte  mehrmals  zu  einem  Sprung 
an,  der  sie  nach  draußen  bringen  sollte.  Aber  jedes- 
mal, wenn  sie  losspringen  wollte,  dröhnte  wieder 
ein  Rad  vorbei  und  flößte  ihr  Angst  ein.  So  ging 
das  eine  ganze  Weile,  sie  steckte  den  Kopf  vor  und 
zog  ihn  ängstlich  zurück,  vor  .  .  .  zurück,  vor  .  .  . 
zurück.  Ich  hoffte  schon,  sie  würde  die  paar  letzten 
Wagen  auch  noch  vorüberlassen,  da  wurde  sie 
plötzlich  von  dem  herabhängenden  Heizschlauch 
eines  Personenwagens,  der  in  den  Zug  eingeschal- 
tet war,  getroffen  und  sprang  vor  Schrecken  blind- 
lings zu.  Aber  das  nächste  Rad  war  schon  heran 
und  fuhr  ihr  übers  Kreuz. 

Ff  ff  .  .  .  Ich  schlürfe  die  I^uf t  schmerzlich  durch 
meine  Zähne  und  schüttele  meine  Hand  und  rufe: 
Au  au  auuu!  War  sie  denn  wenigstens  gleich 
tot? 

Nein.  Sie  stemmte  sich  mit  ihren  Vorderfüßen 
hoch  und  jaulte.  Dann  fiel  sie,  während  ein  Rad 
nach  dem  anderen  langsam  über  sie  wegmalmte, 
zusammen,  dann  stemmte  sie  sich  wieder  hoch, 
dann  sank  sie  auf  die  Seite,  und  schließlich  zuckte 
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sie  noch  ein  drittes  Mal  hoch.  Dann  war  es  vorbei. 
Die  Räder  hatten  sie  in  zwei  Teile  geschnitten. 

Ffff ...!  Sei  still! 

Ja,  sei  still,  aber  das  Scheußlichste  weißt  du 
noch  gar  nicht. 

Mein  Gott,  was  kann  denn  da  noch  .  .  .  ? 

Willst  du  es  hören  ? 

Nein!  Noch  scheußlicher?  Wieso?  Oder  los! 
Ich  werde  mich  doch  von  einer  zerschnittenen 
Hündin  nicht  unterkriegen  lassen! 

Höhö,  wir  sind  alle  gleich!  Kr  lacht  höhnisch 
auf.  Und  du  bist  genau  so  einer !  Du,  ich,  wir  alle. 
Ich  ekelte  mich,  daß  mir  die  Zunge  zum  Halse 
heraushing,  ich  konnte  nicht  mehr  hinsehen,  aber 
wie  die  Schranke  geöffnet  wurde,  begab  ich  mich 
doch  mit  den  anderen  Menschen  an  die  Stelle,  wo 
das  Tier  lag.  Es  war  mir  entsetzlich,  ich  mußte 
mich  beinahe  übergeben,  aber  ich  tat  es  doch.  Ich 
tat  es  doch!  Der  Satan  ritt  mich,  daß  ich  es  doch 
tat!  Du  kannst  sagen,  die  Neugier  im  Menschen 
wäre  eben  stärker  als  das  Grauen.  Unsinn !  Ich  bin 
der  Überzeugung,  es  handelt  sich  nicht  um  Neu- 
gier. 

Sondern  ? 

Ja  .  .  .  wie  soll  ich  dir  das  begreiflich  machen  ? 
Der  Mensch  hat  zu  allerinnerst  eine  Sehnsucht,  ge- 
quält zu  werden,  vernichtet  zu  werden.  Und  die 
größte  Qual  ist  es  ja,  das  an  sich  selbst  zu  voll- 
ziehen. Oder  so  ähnlich.  Ich  schob  mich  mit  auf- 
einandergebissenen Zähnen  und  verzerrtem  Ge- 
sicht an  die  Hündin  heran.  Ihr  Bauch  war  zer- 
quetscht, sie . . .  sie  hätte  in  den  nächsten  Tagen  vier 
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Junge  werfen  müssen,  man  konnte  es  im  einzelnen 
erkennen. 

Nein,  hör  auf! 

Genügt  es  dir  ?  Mir  genügte  es  auch.  Aber  willst 
du  mir  glauben,  daß  mich  dies  Bild  seitdem  nicht 
mehr  losläßt  ? 

Aufs  Wort! 

Bei  jeder  Gelegenheit,  wenn  ich  mal  fröhlich 
bin,  wenn  ich  mal  mit  einem  Mädchen  spazieren- 
gehe, wenn  ich  mich  mal  mit  jemandem  unterhalte, 
wenn  ich  mal  eine  schöne  Blume  betrachte  und  so 
weiter,  immer  taucht  die  zerfetzte  Hündin  auf, 
immer  sehe  ich,  wie  die  eisernen  Radscheiben  über 
sie  hinrollen  und  die  weißlichen  Jungen  zerquet- 
schen, ich  träume  sogar  des  Nachts  davon. 

Das  geht  dir  nicht  allein  so,  sage  ich  und 
denke  an  Heidelberg  und  an  die  blutbespritzten 
Haare  des  Fräuleins  und  an  alles  mögliche.  Da 
schleppt  wohl  jeder  Mensch  einige  Erinnerungen 
mit  sich  herum,  die  er  nie  in  seinem  lieben  vergißt. 
Ich  könnte  dir  auch  drei  oder  vier  Vorfälle  mit- 
teilen .  ,  .  zum  Beispiel,  ich  will  nur  etwas  er- 
wähnen, eine  Kleinigkeit  im  Vergleich  zu  deiner 
Sache,  aber  ich  kann  es  auch  nicht  vergessen,  nur 
eine  Kleinigkeit.  Ich  wanderte  einmal  auf  dem 
Deich  entlang,  der  das  Land  Wursten  vor  der 
Nordsee  beschützt,  an  der  Küste  da  oben  zwischen 
Bremerhaven  und  Cuxhaven  .  .  , 

Bin  im  Bilde. 

Na  ja,  als  ich  am  Dorumer  Tief  vorbei  war,  am 
Leuchtturm  und  an  der  Schleuse  vorbei,  lag  da 
seitwärts  ein  Junge  im  Grase  auf  dem  Rücken,  wie 
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ich  hier  jetzt  liege,  und  spuckte  in  die  I^uft.  Dann 
fing  er  die  Spucke  mit  seinem  Munde  auf  und  warf 
sie  wieder  in  die  Höhe. 

So  ein  Ferkel ! 

I^aß  mich  nur  erst  zu  Ende  .  .  . !  Wie  ich  mir 
noch  überlegte,  ob  ich  ihn  nicht  einmal  in  aller 
Freundschaft  anschnauzen  sollte,  trat  eine  Frau 
aus  dem  Haus  am  Fuße  des  Deiches  heraus,  legte 
die  Hand  über  die  Augen  und  rief :  Mangels,  komm 
nun  zum  Essen !  Der  kleine  Mangels  schluckte  die 
Spucke  herunter  und  stand  auf.  Aber  er  hielt  den 
Oberkörper  so  merkwürdig  steif.  Da  bemerkte  ich, 
daß  ihm  beide  Arme  fehlten.  Ein  Junge  von  fünf 
Jahren.  Siehst  du,  diesen  Mangels  vergesse  ich  auch 
so  leicht  nicht  wieder,  wie  er  den  Deich  hinunterlief 
und  mit  dem  Oberkörper  das  Gleichgewicht  zu 
halten  versuchte.  Du  mußt  dir  einmal  ausmalen, 
was  das  für  ein  lieben  sein  wird. 

Wenn  man  sich  alles  ausmalen  wollte,  würde 
man  einfach  verrückt  werden.  Du  hast  diesen 
Mangels  getroffen,  ich  bin  einmal  einem  blinden 
Mädchen  begegnet.  Das  war  auch  so  ein  Fall.  In 
Wunstorf.  Eines  Abends,  es  ist  schon  einige  Jahre 
her,  wollte  ich  in  Wunstorf  in  die  Steinhuder-Meer- 
Bahn  steigen.  Eine  Kleinbahn,  die  um  das  Stein- 
huder  Meer  herumfährt,  Wunstorf,  Bad  Rehburg, 
Uchte,  nicht  weit  von  Hannover. 

Steinhuder  Meer,  natürlich! 

Da  sprach  mich  ein  dicker  Herr  mit  einer  han- 
noverschen Medaille  auf  dem  Bauche  flüsternd  an, 
ob  ich  vielleicht  nach  Schmalenbruch  reiste.  — 
Nein,  sagte  ich.  —  Pst,  leise!  Wohin  denn,  wenn 
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ich  fragen  darf  ?  —  Nach  Bad  Rehburg.  —  Auch 
gut.  Dann  geht  es  ja  auch.  Hören  Sie  bitte  einmal 
zu:  Das  Mädchen,  das  da  neben  dem  Brunnen 
steht,  ist  eine  Blinde  aus  Schmalenbruch,  ein  be- 
scheidenes Menschenkind.  Sie  hat  sich  von  Hause 
weggeschlichen  und  will  nach  Hannover  in  die 
Blindenanstalt,  wo  sie  früher  schon  einmal  ge- 
wesen ist.  Aber  die  Eltern  haben  sofort  hierher 
telephoniert,  daß  sie  wieder  zurück  müßte.  Wir 
haben  es  ihr  noch  nicht  gesagt,  wir  haben  sie  vor- 
läufig in  dem  Glauben  gelassen,  sie  führe  nach 
Hannover.  Der  Beamte  ist  mit  ihr  ein  bißchen 
kreuz  und  quer  herumgegangen,  nun  ahnt  sie 
nicht,  an  welcher  Stelle  des  Bahnhofs  sie  sich  be- 
findet. —  Erlauben  Sie  einmal,  sage  ich,  wer  sind 
Sie  denn,  was  haben  Sie  denn  eigentlich  mit  dem 
Mädchen  zu  tun  ?  —  Gar  nichts.  Ich  kenne  sie  auch 
erst  seit  vorhin.  Persönlich  habe  ich  nicht  das  ge- 
ringste mit  ihr  zu  tun.  Nur  eben  .  .  .  aus  mensch- 
lichen Gründen,  nur  daß  sie  nicht  allein  nach  Hause 
fährt,  daß  jemand  bei  ihr  im  Zuge  sitzt.  Sie  braucht 
ja  fürs  erste  noch  nicht  zu  wissen,  wohin  es  in 
Wirklichkeit  geht.  —  Das  verstehe  ich  nicht.  Wes- 
halb soll  sie  denn  nicht  nach  Hannover?  —  Die 
Eltern  sind  offenbar  dagegen.  Wir  können  da 
nichts  machen,  Sie  und  ich.  Vielleicht  wollen  sie 
das  Geld  nicht  bezahlen,  geizige  Bauern,  was  weiß 
ich.  Es  geht  uns  ja  auch  nichts  an.  Ich  wollte  Sie 
nur  bitten,  sich  unterwegs  um  das  Mädchen  zu  be- 
kümmern. Vor  allen  Dingen,  wenn  sie  gewahr  wer- 
den sollte,  wo  die  Reise  leider  hinführt.  So  Blinde 
haben  ja  ein  ungewöhnlich  feines  Empfinden.  Im 
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Grunde  geht  uns  die  ganze  Sache  nichts  an.  Nur 
damit  jemand  auf  sie  achtet  und  den  anderen  In- 
sassen einen  Wink  gibt.  Ich  habe  ihr  erst  einmal 
eine  Tasse  Kaffee  reichen  lassen.  Jetzt  fühlt  sie 
sich  ganz  wohl.  Sie  ist  ein  liebes  und  bescheidenes 
Menschenkind.  Schmalenbruch  ist  die  zweite  .  . 
warten  Sie,  daß  ich  Ihnen  nichts  Falsches  ...  die 
zweite  ...  die  dritte  Station  vor  Bad  Rehburg. 
Sie  könnten  also  ganz  gut  ...  —  Ich  unterbrach 
ihn  und  sagte,  wenn  das  Mädchen  durchaus  nach 
Hannover  wollte,  dann  sollte  er  sie  doch  nach 
Hannover  fahren  lassen.  Oder  fehlte  es  vielleicht 
an  Reisegeld  ?  —  Nein,  sie  hat  dem  Schaffner  einen 
Zehnmarkschein  gegeben.  —  Na  also!  —  Nein, 
nein,  Sie  müssen  die  Situation  mit  vernünftigen 
Augen  betrachten :  Wenn  die  Kitern  nicht  erlauben, 
daß  sie  sich  in  die  Blindenanstalt  begibt,  dann  ist 
gar  nichts  daran  zu  ändern.  Der  Bahnbeamte,  mit 
dem  die  Kitern  telephoniert  haben,  läßt  sie  auch 
unter  keinen  Umständen  Weiterreisen.  Ich  würde 
ja  selbst .  .  .,  aber  ich  kann  heute  abend  nicht  so 
Hals  über  Kopf  weg.  Da  wende  ich  mich  nun  an  Sie. 

—  Kr  machte  einen  vertrauenerweckenden  Kin- 
druck, ich  sprach  auch  mit  dem  Bahnbeamten, 
und  das  Knde  vom  Iviede  war,  daß  ich  mich  bereit 
erklärte,  das  Mädchen  unter  meine  Fittiche  zu 
nehmen. 

Du  bist  auch  einer!  Hättest  an  die  Fürsorge 
telephonieren  sollen.  Sie  werden  doch  in  Wunstorf 
eine  Fürsorge  haben ! 

Ach,  Fürsorge! 

Was?    Das   Mädchen    wäre    nicht   wieder   zu 
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seinen  Eltern  gekommen.  Du,  die  Fürsorge  ver- 
steht keinen  Spaß  1 

Schön,  das  mag  nun  sein,  wie  es  will,  der 
Schaffner  schloß  uns  ein  Abteil  zweiter  Klasse  auf, 
wir  machten's  uns  bequem,  und  nach  einer  Weile 
fuhren  wir  los.  Das  Mädchen  hatte  so  Mundwinkel, 
die  sahen  aus,  als  ob  sie  immerfort  lächelten.  Aber 
es  war  nicht  das  fächeln,  es  war  die  Demut  und 
der  Gram,  es  war  die  Blindheit  und  die  Hilflosig- 
keit, es    war  .  .  .  Mensch,    ein   blindes  Mädchen ! 

Wie  alt  ? 

Vierzehn  oder  fünfzehn  und  so  freundlich,  sage 
ich  dir,  so  dankbar.  Sie  hatte  sich  in  ein  grünes 
Cape  gewickelt  und  saß  still  und  mit  gesenkten 
Augenwimpern  in  der  Ecke.  Außer  uns  beiden  war 
niemand  in  dem  Abteil.  Wenn  ich  sie  fragte,  ob  sie 
etwas  zu  essen  haben  oder  ob  sie  sich  hinlegen 
wollte,  blickte  sie  in  ihren  Schoß  und  sagte  mit 
diesem  demütigen  fächeln  in  den  Mundwinkeln: 
Nein,  danke.  Sie  hatte  eine  so  scheue  Aussprache, 
daß  ich  mich  nicht  getraute,  eine  Unterhaltung 
mit  ihr  anzufangen.  Bis  Großenheidorn  ging  denn 
auch  alles  gut.  Aber  als  der  Zug  dort  hielt,  erhob 
sie  sich  leise  und  wollte  hinaus.  Ich  hielt  sie  zurück, 
aber  sie  antwortete:  Nein,  danke,  ich  steige  hier 
Heber  aus.  —  Hören  Sie  mal  zu,  Fräulein,  sagte 
ich,  wir  sind  ja  noch  lange  nicht  in  Hannover!  — 
Nein,  danke,  dieser  Zug  fährt  nicht  nach  Han- 
nover. —  Doch,  doch!  —  Es  half  nichts,  sie 
wußte  es  besser  und  klinkte  die  Tür  auf.  Was  blieb 
mir  da  anders  übrig,  als  sie  mit  vorsichtiger  Ge- 
walt am  Aussteigen  zu  hindern.  Ich  ergriff  ihren 
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Arm  und  hielt  sie  fest.  Aber  sie  wehrte  sich 
und  weinte  so  verzweifelt  auf,  daß  die  Leute  zu- 
sammenliefen. Schließlich  kam  der  Schaffner  mit 
seiner  Laterne  an,  und  wir  zogen  sie  mit  vereinten 
Kräften,  wie  sie  auch  zappelte  und  weinte,  wieder 
in  das  Abteil.  Dann  pfiff  der  Schaffner  zum  Fen- 
ster hinaus,  der  Zug  rumpelte  weiter.  Aber  jetzt! 
Das  Menschenkind  war  ganz  außer  sich,  sie  schrie 
und  rang  gegen  uns  an,  die  Tränen  liefen  aus  ihren 
verschleierten  Augen  heraus,  wir  sollten  sie  los- 
lassen. Nicht  nach  Hause,  nicht  nach  Hause! 
Haben  Sie  doch  Erbarmen  mit  mir!  Nicht  nach 
Hause!  Dabei  hatte  sie  allerlei  Muskelkraft  in 
ihren  Armen.  Wir  mußten  regelrecht  zupacken, 
wenn  wir  sie  in  Schach  halten  wollten.  Nun  stell 
dir  das  einmal  vor:  Zwei  große  und  starke  Kerls, 
die  ein  blindes  Mädchen  mit  ihren  klobigen  Männer- 
händen bändigen  und  nach  Hause  transportieren! 
Ich  kam  mir  so  jämmerlich  und  schuftig  vor,  wie 
ich  dir's  überhaupt  nicht  beschreiben  kann.  Am 
liebsten  hätte  ich  die  Fensterscheiben  und  die 
Wände  und,  wenn  es  sein  mußte,  den  ganzen 
Wagen  mit  meinen  Stiefeln  in  Klump  getreten. 

Hm. 

Was? 

Och,  nichts.  Ich  sage  nur:  Hm.  Schuftig? 
Gott  ja,  ich  hätte  es  nicht  gemacht.  Aber  schuf- 
tig ?  Wieso  ?  Hast  du  denn  noch  etwas  anderes  mit 
ihr  angestellt  ? 

Was  hättest  du  nicht  gemacht  ? 

Das  Mädchen  nach  Hause  geschafft. 

So?   Hinterher  hat  man  gut  reden!  Aber   ich 
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konnte  sie  doch  nicht  in  Großenheidorn  oder 
Hagenburg  aussteigen  lassen.  Es  ging  mittlerweile 
auf  elf  Uhr.  Wo  sollte  sie  denn  hin  ?  Nachts  um  elf  ? 

Ich  hätte  dafür  ge  .  .  . 

Und  auf  der  anderen  Seite  hatte  ich  doch  auch 
meine  eigenen  Pläne  und  Verabredungen.  Ich 
mußte  nach  Bad  Rehburg.  Unter  uns:  Ich  wurde 
da  erwartet.  Wir  verstehen  uns,  nicht  wahr?  Ich 
war  Student  und  wurde  in  Rehburg  erwartet.  Und 
nun  erst  wieder  nach  Hannover!  Außerdem  hätte 
der  Schaffner  doch  Schwierigkeiten  gemacht.  Viel- 
leicht meinten  die  Eltern  es  ja  nur  gut  mit  ihr.  Ich 
hatte  genug  Gründe  zur  Hand.  Wie  gesagt,  es  war 
eine  klägliche  Situation.  Meine  Natur  besteht  zu 
acht  Zehnteln  .  .  .,  zu  neun  Zehnteln  aus  Feigheit 
und  Unentschlossenheit.  Meinst  du,  ich  wüßte, 
was  Nächstenliebe  ist  ?  Nächstenliebe,  Freundlich- 
keit, Hilfsbereitschaft,  einer  für  den  anderen  .  .  ., 
ach  leck  mich  am  Ärmel!  Wir  sollten  von  etwas 
anderem  sprechen. 

Ich  hätte  dafür  gesorgt,  daß  sie  nach  Hannover 
gekommen  wäre. 

Du  vielleicht.  Aber  ich  .  .  . 

Er  setzt  sich  auf  und  starrt  ins  Feuer.  Dann  und 
wann  nickt  er  mit  dem  Kopf  ein  wenig  nach  hinten 
und  lacht  traurig  und  bedeutungsvoll  vor  sich  hin : 
Nach  Hannover  oder  nicht  nach  Hannover,  das 
spielt  doch  gar  keine  Rolle!  Du  hast  eben  keine 
Ahnung  von  der  Sache!  Wir  sollten  von  etwas 
anderem  sprechen! 

Hm. 

Ich  frage  ihn  nicht,  was  denn  sonst  eine  Rolle 
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gespielt  hätte.  Oh,  ich  habe  seinen  Charakter  bereits 
einigermaßen  durchschaut,  ich  kann  warten. 

Was  hast  du?  Du  hast  keine  Ahnung  davon! 
Es  kam  ja  noch  viel  schlimmer. 

So. 

Bei  mir  kommt  es  jedesmal  noch  viel  schlim- 
mer. Ist  dir  das  noch  nicht  aufgefallen  ? 

Ich  sage  noch  einmal :  So.  Da  wechselt  er  plötz- 
lich seine  Stimme,  er  läßt  sie  zu  einem  dunk- 
len Geflüster  herabsinken  und  beugt  sich  mit  etwas 
Vertrauen  und  Gram  zu  mir  her.  Das  ist  doch 
klar,  flüstert  er,  wenn  du  so  ein  weinendes  und 
kämpfendes  Mädchen  mit  deinen  Armen  um- 
schlingst, dann  berührst  du  sie  an  allen  möglichen 
Stellen,  wo  sie  .  .  .,  sie  hatte  zum  Beispiel  schon 
einen  Busen  .  .  .,  da  berührst  du  sie  doch.  Zuerst 
nur  aus  Versehen  und  mit  einer  Art  von  Er- 
schrecken, dann  ohne  Erschrecken,  dann  halbwegs 
mit  Absicht,  und  dann  kriecht  es  so  langsam  und 
wollüstig  in  dir  empor,  häää,  das  .  .  .  das  .  .  .  die 
Gemeinheit.  —  Und  nun  betont  er  jedes  Wort  für 
sich  und  begleitet  das  Geflüster  mit  lautlosen 
Hammerschlägen  seiner  linken  Hand:  Ich  — 
habe  —  das  —  Mädchen  —  wie  —  eine  —  Hure  — 
angefaßt.  —  Ein  —  blindes  —  Mädchen,  —  das  — 
sich  —  nicht  —  wehren  —  konnte,  —  ein  —  Kind, 
—  das  —  sich  —  für  —  jeden  —  Dreck  —  bei  — 
mir  —  bedankte.  War  das  schuftig  oder  nicht? 

Und  der  Schaffner? 

Der  Schaffner  .  .  .,  warte  nur!  O  ja,  wir  paßten 
ganz  gut  zusammen,  er  und  ich.  Als  wir  uns  so  hin 
und  her  rangelten,  sagte  er,  wir  sollten  die  Deern 
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einfach  auf  die  Bank  legen.  Dabei  bückte  er  sich 
und  packte  ihre  Oberschenkel,  ich  griff  ihr  von 
hinten  über  die  Brust,  und  so  hoben  wir  sie  hoch. 
Seine  Mütze  fiel  auf  die  Erde.  Und  da  traf  es  sich, 
daß  sich  unsere  Gesichter,  wie  wir  uns  aufrich- 
teten, gerade  gegenüber  befanden.  Wir  hielten  das 
zuckende  Mädchen  fest  und  sahen  uns  einen  Augen- 
blick an.  Mensch,  was  war  das  für  eine  Fratze! 
Das  Kinn  vorgedrückt,  der  Mund  offen,  die  Lippen 
triefend  von  Spucke,  die  Augen  halb  zugekniffen 
und  auf  die  Lust  lauernd,  die  seine  Hände  sich 
bereiteten.  Eine  splitterfasernackte  Fratze.  Und 
dann  nahm  ich  mein  eigenes  Gesicht  wahr,  das  vor 
Entsetzen  ganz  starr  in  seiner  Verzerrung  blieb, 
ich  tastete  es  sozusagen  von  innen  ab:  das  Kinn 
vorgedrückt,  der  Mund  offen,  die  Lippen  triefend 
von  Spucke,  die  Augen  halb  zugekniffen  .  .  .  Pfui 
Teufel!  Schluß!  —  Er  bohrt  die  Fäuste  in  seine 
Augenhöhlen.  —  Ich  will  es  nicht  mehr  sehen! 
Schluß!  —  Seine  Fäuste  schieben  sich  die  Stirn 
hinauf  und  über  den  Kopf  nach  hinten.  — Wie  sind 
wir  bloß  auf  diesen  dreimal  verfluchten  Gegen- 
stand verfallen  in  Satans  Namen  ? 

Wie  wir  darauf  verfallen  sind?  Frag  nicht  so 
viel !  Man  sitzt  des  Nachts  so  fremd  und  unbekannt 
unter  einem  Galgen,  man  kriecht  vor  Einsamkeit 
und  Brüderlichkeit  zusammen  und  schwatzt  mit- 
einander, man  vertreibt  sich  die  Zeit  mit  irgend- 
welchen Geschichten,  man  entblößt  sein  Herz  ein 
bißchen  vor  .  .  .  vor  .  .  .,  der  Himmel  mag  wissen, 
wovor ! 

Während  ich  spreche,   rutscht  er  auf  seinem 
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Hintern  näher  an  das  Feuer  heran,  nimmt  einen 
Zweig  und  stochert  darin  herum:  Mit  irgend- 
welchen Geschichten  ?  Es  sind  aber  nicht  irgend- 
welche Geschichten!  Mach  mir  doch  nichts  vor! 
Na  ja,  also  Schluß  jetzt!  Offen  gestanden,  wir  be- 
nehmen uns  voreinander,  vielmehr  ich,  wie  komme 
ich  denn  dazu,  mit  dir  von  meinen  .  .  .  Oder  fin- 
dest du  nicht,  daß  es  eine  widerliche  Verdorben- 
heit ist,  wenn  ein  erwachsener  Mann  so  Sachen 
zum  besten  gibt  wie  ich  ?  Halt  die  Fresse,  ich  weiß, 
daß  ich  ein  schamloser  Patron  bin.  « 

Gar  nichts  weißt  du!  Ob  du  mit  mir  sprichst 
oder  mit  einem  Baumstamm  oder  mit  dem  Feuer 
da,  das  ist  ganz  egal.  Das  Feuer  fällt  in  sich  zu- 
sammen und  erlischt,  ich  tipple  morgen  weiter,  du 
siehst  mich  nie  wieder.  Es  ist  egal.  Du  weißt  so 
gut  wie  ich,  daß  von  widerlicher  Verdorbenheit  keine 
Rede  sein  kann,  wenn  einer  das  Bedürfnis  hat,  sich 
gegen  ein  Stück  Holz  oder  ein  menschliches  Ohr  zu 
beugen  und  ihm  einige  Erinnerungen  mitzuteilen. 

Er  entgegnet  nichts.  Die  eine  Hand  Hegt  unter 
seinem  Kinn,  mit  der  anderen  führt  er  den  Stocher- 
zweig ununterbrochen  vom  Rande  des  Feuers  zur 
Mitte  hin.  Mit  einem  Male  haut  er  in  die  Glut,  daß 
die  Funken  sprühen,  und  ruft,  jetzt  käme  es  doch 
nicht  mehr  darauf  an!  Hier,  was  ich  von  diesem 
Fetzen  Papier  hielte?  Und  mit  einem  hastigen 
Griff  holt  er  aus  seiner  Hosentasche  ein  zusammen- 
gefaltetes Stück  Zeitungspapier  heraus,  öffnet  es 
und  überreicht  mir,  nachdem  er  eine  Sekunde  ge- 
zögert und  mich  scharf  angeblickt  hat,  einen  Zettel, 
den  er  darin  aufbewahrt.  Ich  nehme  ihn  in  die 
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Hand  und  lasse  den  Feuerschein  dar  auf  fallen.  Es 
ist  kein  richtiger  Zettel,  es  ist  nur  ein  Fetzen  von 
einem  Brief,  ziemlich  schmutzig  schon,  links  oben 
steht:  Rehburg,  den  27.  Februar.  Dann  kommt  die 
Anrede:  lieber  Butz!  Die  nächste  Zeile  ist  noch 
vollständig  vorhanden:  Ich  kann  so  einfach  nicht 
mehr  leben.  Ach,  Heber  Butz  .  .  .  Aber  die  folgende 
fehlt  schon  halb.  Der  Rest  lautet:  Du  mußt  mich 
bitte,  bitte  verstehen,  wenn  i .  .  .  Und  von  der 
dritten  ist  nur  das  Wörtchen  „ohne"  übriggeblie- 
ben. Alles  andere  hat  jemand  abgerissen.  Ein 
kleiner  Fetzen.  Die  Rückseite  ist  leer. 

Was  hast  du  für  eine  Ansicht  darüber?  fragt 
er  und  hält  den  Atem  an. 

Ja.  Mm.  Das  Briefpapier  scheint  aus  einem 
Schreibheft  herausgerissen  zu  sein.  Hat  es  eine 
Frau  geschrieben  ? 

Ja. 

Dann  ist  es  wohl  ein  Abschiedsbrief? 

Weiter  kannst  du  nichts  an  dem  Brief  ent- 
decken ? 

Nein  .  .  . 

Sieh  dir  einmal  das  I  in  Ich  an! 

Ja. 

Fällt  dir  immer  noch  nichts  auf  ? 

Ich  bin  noch  nicht  recht .  .  .  ich  habe  noch 
nicht  recht  begriffen,  was  du  eigentlich  von  mir 
erwartest. 

Wenn  ich  mein  Herz  herausrisse  und  es  dir  hin- 
hielte, würdest  du  dann  auch  sagen:  Schön,  aber 
ich  habe  noch  nicht  recht  begriffen,  was  du  eigent- 
lich von  mir  erwartest? 
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Jetzt  weiß  ich  noch  weniger,  woran  ich  bin. 
Was  hat  dies  I  denn  mit  deinem  Herzen  zu  tun  ? 

Mensch,  quatsch  doch  nicht  so  dämlich!  Mein 
Herz  ist  ein  Nichts  dagegen!  Wenn  ich  das  I  an- 
sehe, muß  ich  meine  Arme  um  meine  Rippen  legen 
und  meinen  Brustkasten  zusammendrücken,  daß 
er  nicht  auseinanderbirst  vor  Schmerz.  Ich  knie  vor 
diesem  I  nieder  und  spreche  Gebete,  ich  weine  vor 
ihm,  es  ist  mein  Glaube,  mein  höchstes  Heiligtum. 
Ich  habe  einmal  ein  blindes  Mädchen  unzüchtig  be- 
tastet, ich  habe  mich  mit  so  viel  Niedrigkeit  be- 
sudelt, aber  wenn  ich  das  I  vor  Augen  habe,  bin 
ich  ein  guter  Mensch.  Glaubst  du  das  ? 

Wenn  du  es  sagst,  glaube  ich  es  auch.  Aber  ich 
kann  doch  .  .  .  willst  du  es  mir  nicht  erklären  ? 

Weißt  du,  daß  in  jeden  Buchstaben,  den  du 
hinschreibst,  etwas  von  deinem  Wesen  hineinfließt  ? 

Nein.  Keinen  Schimmer.  Von  meinem  Wesen? 

Jeder  Mensch  hat  doch  eine  andere  Handschrift. 

Ganz  richtig!  Und  aus  der  anderen  Hand- 
schrift leitest  du  nun  das  Wesen  des  Betreffenden 
heraus  ?  Oha,  davon  habe  ich  schon  was  läuten  ge- 
hört. Aber  wenn  du  mit  mir  über  solche  Dinge  reden 
willst,  wirst  du  einen  schweren  Stand  haben.  Ich 
habe  nur  so  was  läuten .  .  .  nur  so .  .  .  du  weißt 
schon. 

Wir  wollen  nur  dies  I  hier  nehmen.  Wenn 
unsereins  ein  großes  lateinisches  I  auf  ein  Blatt 
Papier  schreibt,  dann  macht  er  erst  eine  geschwun- 
gene Iyinie  von  links  nach  rechts,  dann  geht  er 
senkrecht  hinunter  und  fügt  zum  Schluß  noch  einen 
beiläufigen  Bogen  nach  links  hinzu,  nicht  wahr  ? 
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Nach  .  .  .  links.  Jawohl. 

Wer  es  eilig  hat,  setzt  vielleicht  nur  einen  senk- 
rechten Strich  hin.  Aber  nun  sieh  dir  einmal  dies 
Ian! 

Wahrhaftig! 

Was? 

Jetzt  fällt  es  mir  auch  auf,  daß  es  eine  ganz 
sonderbare  Gestalt  hat. 

Sonderbar?  Sonderbar  will  gar  nichts  heißen. 
Hier  mußt  du  vor  allen  Dingen  hinsehen,  hier  oben 
hin !  Die  geschwungene  Linie  führt  doch  nicht  ein- 
fach von  links  nach  rechts,  sondern  greift  am  An- 
fang erst  einmal  so  flehentlich  in  die  Höhe,  fällt 
dann  ab,  fließt  ein  Stückchen  waagerecht  hin  und 
wendet  sich  schließlich  tief  nach  unten,  um  in 
einem  winzigen  Haken  zu  enden.  Wenn  man  das 
Ganze  betrachtet,  könnte  man  direkt  sagen,  es  ist 
wie  ein  Mensch,  der  gebückt  dasteht  und  seine 
Hand  hilfesuchend  über  den  Kopf  nach  oben  hebt, 
aber  keinen  Halt  findet  und  versinkt.  Siehst  du 
nicht  das  Mädchen  vor  dir,  das  diesen  Buchstaben 
geschrieben  hat?  Ein  sehnsüchtiges  Geschöpf  mit 
einem  so  herzlichen  Verlangen,  sich  an  jemanden 
anzuschmiegen.  Ein  Menschenkind  mit  einem 
zarten  Körper  und  blonden  Haaren.  Ein  Mädchen 
voller  Todesahnung  und  Ängstlichkeit  vor  dem 
Eintauchen  in  das  Dunkle  und  Bewußtlose.  Es 
hebt  seine  Hände  auf  und  möchte  sich  retten,  aber 
es  greift  ins  Leere.  Wer  kann  sagen,  was  daraus 
geworden  ist. 

Ich  muß  gestehen,  daß  ich  ihm  eine  so  wunder- 
bare Wissenschaft  nicht  zugetraut  hätte.  Er  hat 


249 


recht,  das  I  nimmt  sich  wirklich  wie  ein  lebendiges 
Wesen  aus.  Selbst  ich,  der  ich  ohne  Philosophie 
und  höheren  Geistesflug  auf  der  Erde  herumwan- 
dere, werde  von  einem  kleinen  Mitleid  durch- 
strömt. Aber  er  will  noch  etwas  hinzufügen. 

Du  brauchst  ja  nur  die  Weichheit  dieser  I^inie 
in  acht  zu  nehmen,  wie  sie  so  wehmütig  dahin- 
fließt, dann  hast  du  schon  die  umflorte  Anmut,  die 
stillen  Bewegungen  des  Mädchens  vor  Augen.  Oder 
nicht? 

Doch.  Aber  nun  beantworte  mir,  ehe  du  mich 
weiter  belehrst,  einmal  eine  Frage:  Butz,  ist  das 
dein  eigener  Name?  Ich  meine,  ist  der  Brief  an 
dich  gerichtet?  Hast  du  das  Mädchen  gekannt? 
Oder  denkst  du  dir  das  alles  nur  so  aus? 

Kr  schlägt  den  Zettel  wieder  in  die  Zeitung  ein 
und  schiebt  ihn  vorsichtig  in  die  Hosentasche. 
Dann  hält  er  die  Hand  vor  die  Augen  und  sagt,  er 
wollte  mir  auch  das  noch  erzählen.  Ich  setze  mich 
erwartungsvoll  zurecht.  Aber  er  tut  nicht  der- 
gleichen, er  hockt  nur  da  und  stöhnt  durch 
seine  Finger  hindurch.  Vielleicht  überlegt  er  sich, 
wie  er  es  mir  am  besten  erklären  kann.  Sind  wir 
überhaupt  imstande,  einander  zu  verstehen,  wir 
Menschen?  Umflorte  Anmut  hat  er  gesagt,  ein 
Mädchen  voller  Todesahnung  und  Ängstlichkeit 
vor  dem  Eintauchen  in  das  Dunkle  und  Bewußt- 
lose, fremdartige  Worte,  die  ich  nie  gehört  habe. 
Er  denkt  sich  etwas  dabei,  und  ich  denke  mir  ja 
auch  etwas  dabei.  Aber  seine  Gedanken  sind  seine 
Gedanken,  meine  sind  meine.  Die  Worte  gehen 
zwischen  uns  hin  und  her,  aber  mit  den  Gedanken 
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bleibt  jeder  für  sich  allein.  Wenn  er  glaubt,  er 
könnte  mir  sein  Inneres  mitteilen,  betrügt  er  sich 
wohl  selbst.  Hast  du  etwas  gesagt  ? 

Er  schüttelt  den  Kopf.  Und  dann  dauert  es  noch 
eine  gute  Zeit,  bis  er  die  Hand  sinken  läßt  und, 
mit  Daumen  und  Zeigefinger  über  seine  Backen 
fahrend,  erzählt,  daß  es  sich  in  München  zuge- 
tragen hätte.  Kr  gehörte  eigentlich  nicht  zu  uns, 
Wiwa.  Im  Grunde  genommen  war  er  sogar  ein 
Spießbürger.  Wir  setzten  uns  aus  Künstlern  und 
Studenten  zusammen,  eine  Klicke  von  zehn,  zwölf 
Menschen,  Jungs  und  Mädels,  wie  es  ihrer  in 
München  an  allen  Ecken  und  Kanten  gibt.  Aber 
weil  man  in  seinem  Antiquitätenladen  immer 
interessante  Iyeute  und  noch  interessantere  Möbel, 
Bilder,  Schmucksachen,  Glasgemälde,  Stoffe,  Ge- 
schirre und  so  ein  Krams  traf,  gingen  wir  bei  ihm 
aus  und  ein,  und  so  rechnete  er  denn  in  gewisser 
Weise  zu  den  Unseren.  Wer  ihn  auf  die  Idee  ge- 
bracht hat,  weiß  ich  nicht  mehr,  eines  Tages  be- 
kam jeder  von  uns  eine  zierliche  Karte,  auf  der  er 
gebeten  wurde,  sich  an  dem  und  dem  Abend  zu 
einem  Biedermeierfestchen  in  Wiwas  größtem 
Schaufenster  einzufinden. 

Wo? 

Das  verhält  sich  nun  folgendermaßen :  Wiwa  hatte 
drei  Schaufenster  in  seinem  I^aden,  ein  großes,  ein 
mittleres  und  ein  kleines.  In  dem  großen  stand 
augenblicklich  eine  Biedermeierstube,  wie  man  sie 
so  im  Schaufenster  hat,  darin  sollten  wir  feiern. 

Im  Schaufenster  ?  Daß  du  die  Motten  .  .  . ! 
Aber  eigentlich  ganz  nett. 
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Gewiß.  In  dem  mittleren  war  ein  Renaissance- 
schlafzimmer untergebracht,  und  .  .  . 

Renaissance  ?  Renaissance  ?  Ist  das  nicht .  .  .  ? 

Hast  du  sicher  schon  einmal  gesehen.  Das  Bett 
mit  vier  gedrehten  Säulen  und  einem  Himmel 
darüber,  schwarz. 

Ne.  Aber  ich  kann  mir's  schon  denken. 

Und  in  dem  kleinen  Fenster  hatte  er  allerhand 
Kleinkram  aufgebaut.  Wir  schwärmten  allerdings 
nicht  gerade  für  Biedermeier,  aber  zuletzt  kamen 
wir  doch  in  hellen  Haufen  an,  weil  wir  noch  nie  in 
einem  Schaufenster  getafelt  und  getanzt  hatten. 
Ich  stülpte  den  obligaten  grauen  Zylinder  auf 
mein  Haupt  und  holte  das  blonde  Menschenkind 
ab,  mit  dem  ich  vor  ein  paar  Tagen  bekannt 
geworden  war  .  .  .  Alice.  Da  hast  du  es !  liebe, 
kleine  Alice!  Sie  stammte  aus  Norddeutschland, 
aus  .  .  .  nicht  weit  von  Hannover,  da  stammte 
sie  her. 

Ja,  aus  Bad  Rehburg. 

Woher  weißt  du  das  ? 

Weil  du  es  vorhin  selbst  erwähnt  hast.  Und  der 
Brief  kam  doch  auch  aus  Bad  Rehburg. 

Habe  ich  es  selbst  erwähnt?  Dann  ist  es  gut. 
Den  Winter  über  besuchte  sie  die  Münchener 
Kunstgewerbeschule,  die  Modeklasse.  Einer  von 
uns  gab  da  Korrektur,  verstehst  du  nicht,  tut  auch 
nichts  zur  Sache,  ich  wollte  nur  sagen,  auf  diese 
Weise  gelangte  sie  eben  in  unsere  Klicke.  Gut. 
Wir  .  .  .  nicht  wahr  .  .  .  wir  beiden,  wir  hatten 
uns  also  gern.  Es  war  über  uns  gekommen  wie 
Musik.  Sie  liebte  mich  so  sehr,  daß  ihr  die  Tränen 
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in  die  Augen  traten,  wenn  wir  uns  sahen.  Und 
ich .  .  .  nein,  ich  kann  darüber   nicht  sprechen. 

I^aß  nur,  sage  ich. 

An  diesem  Abend  waren  wir  erst  zum  vierten 
Male  zusammen.  Du  mußt  dir  ein  Mädchen  mit 
hellbraunen  Haaren  vorstellen,  in  denen  einige 
blonde  Strähnen  lagen.  Und  dann  so  ein  feines, 
klares  Gesicht,  blaue  Augen,  klug  und  doch  bange, 
die  Bewegungen  so  still. 

Wie  das  I. 

Was?  Ja  ja,  ganz  genau  so.  Du  hast  es  ja  mit 
deinen  eigenen  Augen  gesehen.  Ich  holte  sie  ab.  Es 
schneite.  Wir  gingen  hinten  durch  Wiwas  Kontor 
und  durch  den  Laden  in  das  Biedermeierschau- 
fenster. Die  eisernen  Rolläden  waren  natürlich  ge- 
schlossen. Ein  kristallener  Kronleuchter  mit  neun 
Kerzen  hing  von  der  Decke  herab  und  Heß  den 
Raum  so  warm  und  schwebend  sein.  Es  wurde 
eigentlich  gleich  gemütlich.  In  der  Mitte  stand  ein 
ovaler  Tisch,  darauf  ein  hellblaues  Service  für 
Schokolade  und  Gebäck.  An  der  Rückwand,  da  so, 
nicht  wahr,  ein  Spinett  mit  zwei  separaten  Kerzen, 
da  ein  Spiegel,  da  eine  Vitrine  mit  Porzellan  und 
hier,  nicht  wahr,  ein  Sekretär,  alles  sauber  poliert 
und  glitzernd.  Dieser  Wiwa  hatte  den  Bogen  schon 
heraus.  Zuerst  waren  wir  auch  poliert  und  glitzernd. 
Wir  spreizten  den  kleinen  Finger  ab,  wenn  wir  die 
Tassen  zum  Munde  hoben,  wir  schüttelten  den 
Zuckerstaub  von  dem  Backwerk  auf  unsere  Teller, 
wir  hielten  die  Ellbogen  nahe  an  unsere  Körper 
und  machten  kleine  Verbeugungen,  wenn  wir  mit- 
einander sprachen.  Es  ging  so  zierlich  und  gesittet 
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zu,  daß  auch  Alice,  obwohl  sie  sozusagen  nur 
Schrittchen  für  Schrittchen  eingetreten  war, 
immer  bereit,  davonzulaufen,  wenn  die  Künstler, 
die  sie  allesamt  für  wild  und  gewalttätig  hielt,  gar 
zu  künstlerisch  umherfahren  würden,  es  ging  so 
zierlich  und  schwebend  zu,  daß  Alice  sich  nach  und 
nach  immer  freier  gab,  daß  sie  sogar  ihren  Mund 
aufmachte  und  auch  einmal  ein  Wörtchen  riskierte, 
daß  sie  zuletzt  wahrhaftig,  als  von  dieser  und  jener 
Musik  die  Rede  war,  wovon  sie  allerlei  wußte,  an 
das  Spinett  schlüpfte  und  mit  behutsamen  Finger- 
spitzen etwas  Französisches  und  österreichisches 
klimperte,  Rameau,  Haydn,  Mozart,  Schubert. 
Du  hättest  das  einmal  sehen  müssen,  wie  sie  in 
ihrem  hellgrünen  Kleid  mit  dem  Rücken  zu  uns 
her  vor  dem  Spinett  saß !  Manchmal  bewegten  sich 
ihre  Ellbogen  zur  Seite  wie  Flügel,  manchmal 
drängte  sie,  wenn  die  Melodie  zum  Diskant  hinauf- 
ging, ihre  Schultern  mit  einer  leichten  Neigung 
nach  rechts  hin,  während  ihr  Kopf  sich  zum  Aus- 
gleich ein  wenig  nach  links  bog.  Und  dann  diese 
spieluhrartigen  Spinettklänge !  Und  dann  vor  allen 
Dingen  .  .  .  Wie  soll  ich  dir  das  beschreiben  ?  Die 
Rückwand,  vor  der  das  Spinett  stand,  war  nur 
eine  spanische  Wand,  nicht  wahr,  die  rechts  und 
links  nicht  unmittelbar  an  die  Seitenwände  an- 
schloß, so  daß  man  dort  wie  durch  zwei  offene 
Türen  in  das  Innere  des  dunklen  I^adenraumes 
blicken  konnte.  Und  aus  dem  Dunkel  hoben  sich 
nun  die  merkwürdigen  Gegenstände,  die  Wiwa  an- 
gesammelt hatte,  teils  düster  und  geheimnisvoll, 
teils  glühend  und  funkelnd  heraus.  Waffen,  seidene 
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Tücher,  bestickte  Meßgewänder,  Ketten  aus  Fili- 
gran, hellgrüne  chinesische  Vasen,  Heiligenbilder, 
übereinandergeschichtete  Stühle  mit  rosa  Beinen 
und  silbernen  lehnen,  ein  blauer  Bauernschrank, 
Gläser,  Zinn,  alles  nur  von  zuf  älligem  licht  getrof- 
fen und  ungewiß  aufdämmernd  in  der  Nacht.  Mög- 
licherweise achteten  die  anderen  nicht  besonders 
darauf.  Aber  ich  saß  vornübergebückt  auf  meinem 
Stuhl,  meine  Hände  hingen  zwischen  den  Knien  her- 
ab, meine  Augen  waren  so  glücklich,  ich  sah  den 
Glanz  des  Kerzenlichtes  auf  Alices  Haar,  ich  sah  ihre 
Schultern  und  ihren  Rücken,  ich  sah  die  bunten 
Schatten  und  goldenen  Funken  in  der  Tiefe  des  La- 
dens, ich  roch  auch  den  Staub  und  das  Altertum. 
Meinethalben  hätte  Alice  noch  stundenlang  weiter- 
spielen können.  Aber  das  war  ihre  Art  nicht.  Als  sie 
merkte,  daß  hinter  ihr  niemand  mehr  sprach,  ließ  sie 
ihre  Sarabande  geschwind  in  einen  hohen  Triller  aus- 
klingen, tupfte  dann  noch  einmal  auf  das  A  ganz 
unten  im  Baß  und  erhob  sich.  Wir  protestierten,  es 
half  jedoch  nichts.  Sie  setzte  sich  wieder  an  den 
Tisch,  trank  ein  Schlückchen  Tee  und  mochte  nicht 
aufblicken.  Da  legte  dennTeetje  los.  Teetje  konnte 
alles:  malen,  dichten,  boxen,  musizieren,  schau- 
spielern, alles.  Er  kroch  auf  den  Klaviersessel, 
spuckte  in  die  Hände  und  wartete  mit  einem  bie- 
dermeierischen Walzer  auf,  das  heißt,  er  machte 
sich  mit  sentimentalen  Schnörkeln  und  unge- 
zogenen Phrasen  über  das  ganze  Wesen  lustig.  Di 
düdü,  rum  bumbum.  Wiwa  wußte,  was  sich  für  den 
Hausherrn  gehört,  er  verbeugte  sich  in  seinem 
grünen  Frack  vor  Alice,  schob  die  Knie  vor  und 
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walzte  mit  ihr  davon.  Wir  übrigen  schwangen  uns 
auch  herum.  Beim  nächsten  Tanz  bestimmte  Teet  j  e, 
es  hätte  jetzt  Damenwahl  stattzufinden.  Da  kam 
Alice  mit  einem  lächelnden  Knix  zu  mir.  Wir  tanz- 
ten zum  ersten  Male  zusammen.  Ich  finde,  man 
kann  sich  nirgends  so  leise  und  bis  ins  innerste  Blut 
die  Inbrunst  fühlen  lassen,  die  man  füreinander 
hegt,  wie  beim  Tanzen.  Die  Musik  wiegt  einen  so 
hin,  was  der  eine  tut,  muß  der  andere  auch  tun,  ein 
sanftes  Gesetz  will,  daß  man  gänzlich  zusammen- 
gehört. Abscheulich  für  zwei,  die  sich  nicht  leiden 
mögen,  aber  unsäglich  wundersam  für  Liebende. 
Und  dann  beginnt  ein  verhülltes  Fragen  und  Ant- 
worten. Hin  scheuer  Druck  und  ein  bebender 
Gegendruck.  Bin  kaum  wahrnehmbares  Streicheln 
als  Frage  und  ein  übervorsichtiges  Anschmiegen 
als  Antwort.  Man  spricht  nichts,  man  wagt  auch 
nicht,  sich  anzusehen,  man  dreht  sich  mit  halb- 
geschlossenen Augen  herum,  aber  man  zittert  doch 
am  ganzen  Körper  und  spürt,  wie  der  andere  gleich- 
falls zittert,  und  zittert  dann  noch  mehr.  Und  wenn 
es  beim  ersten  Tanz  nur  ein  Tasten  und  Sichschämen 
war,  so  ist  es  beim  zweiten  schon  ein  geheimes 
Einverständnis  und  beim  dritten  schon  ein  sehn- 
süchtiges Suchen  und  Finden  und  beim  vierten 
schon  eine  zögernde  Hingabe  mit  roten  Lippen  und 
um  Gnade  flehenden  Augen.  So  leicht  und  ver- 
zaubert begann  das  Fest  für  uns.  Du  hörst  wohl 
gar  nicht  mehr  zu  ? 

Na  weißt  du!  Ich  höre  und  sehe  überhaupt 
nichts  anderes  mehr.  So  fing  euer  Fest  also  an. 
Und  wie  endete  es  ? 
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So  trostlos,  wie  du  dir  nur  denken  kannst,  ob- 
gleich sich  viele  Menschen  krumm  und  schief  dar- 
über gelacht  haben.  Nicht  obgleich>  sondern  weil ! 
Weil  so  viele  Menschen  darüber  gelacht  haben,  weil 
die  Zeitungen  ein  großes  Tamtam  daraus  machten, 
weil,  weil,  weil .  .  .  darum  ist  sie  ins  Steinhuder 
Meer  gegangen. 

Wer? 

Alice. 

Du !  Das  ist  doch  nicht  wahr  ? 

Du  hast  doch  den  Brief  gesehen. 

Nun  finde  ich  mich  nicht  mehr  durch.  Weil  die 
Menschen  darüber  gelacht  haben  ?  Worüber  ? 

Es  fing  so  schön  an,  nicht  wahr  .  .  . 

Ja  eben! 

Aber  gegen  zehn  Uhr  holte  Wiwa,  nein,  es  muß 
schon  viel  später  gewesen  sein,  gegen  elf  holte 
Wiwa  seine  Spezialität  herbei :  den  Punsch  zur  gol- 
denen Hochzeit.  Ein  eisgekühltes  Gemisch  aus 
Ananas-  und  Mandarinensaft,  Sekt,  Portwein, 
Brandy,  Maraschino  und  Zitronensirup. 

Au  mein  Gott,  sage  ich,  wenn  ich  auch  das 
meiste  mein  I^ebtag  noch  nicht  auf  der  Zunge  ge- 
habt habe,  kann  ich  mir  doch  denken,  daß  alles  zu- 
sammen eine  kolossale  Spezialität  darstellte. 

Es  schmeckte  großartig.  Und  es  hatte  auch  eine 
großartige  Wirkung,  das  kannst  du  mir  glauben 
eine  in  jeder  Beziehung  großartige  Wirkung,  hoho! 

Er  lacht  böse  auf  und  haut  sich  von  hinten  auf 
den  Schädel. 

Ich  will  es  kurz  machen.  Kurz  und  gut,  als  wir 
etwa  eine  Stunde  davon  getrunken  hatten  .  .  .  Was 
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habe  ich  eben  gesagt  ?  Kurz  und  gut  ?  Da  siehst  du, 
wie  gedankenlos  man  mit  seinen  Ausdrücken  um- 
geht. Kurz  und  schlecht  muß  es  heißen.  Paß  auf! 
Als  wir  eine  Stunde  davon  getrunken  hatten,  der 
eine  mehr,  der  andere  weniger,  breitete  sich  all- 
mählich eine  so  freimütige  Stimmung  aus,  daß  der 
kleinen  Alice  angst  und  bange  wurde.  Ich  hatte 
schon  eine  ganze  Weile  gedacht,  wie  lange  das  wohl 
noch  gut  gehen  würde,  schließlich  zupfte  sie  mich 
am  Rock,  blinzelte  mir  zu  und  wies  mit  dem  Kopf 
nach  hinten.  Ich  nickte  leise.  Sie  hatte  recht,  wir 
mußten  fort,  um  ihretwillen,  um  unsertwillen,  um 
unserer  ängstlichen  und  verzückten  liebe  willen. 
Teetje  saß  gerade  wieder  am  Spinett  und  sang: 
Und  i  hab  ihr  fei  Hab  auf  d'  Augendeckl  spuckt .  .  ., 
da  verschwand  ich,  ohne  daß  es  jemandem  auf- 
gefallen wäre,  peu  ä  peu  im  Dunkel  des  Ladens. 
Gleich  darauf  tauchte  Alice  an  der  anderen  Seite 
ebenfalls  in  die  Dämmerung  ein.  Ich  nahm  sie  bei 
der  Hand  und  führte  sie  in  das  Renaissanceschlaf- 
zimmer nebenan.  Hier  war  es  vollkommen  finster. 
Wir  setzten  uns  auf  das  Bett,  das  mit  kirchlichen 
Gewändern  belegt  war,  und  flüsterten  miteinander. 
Teetje  sang,  die  anderen  lärmten  und  klirrten  mit 
den  Gläsern,  aber  wir  vernahmen  es  nur  wie  aus 
weiter  Ferne,  auch  die  Schritte  und  Stimmen  der 
draußen  Vorübergehenden .  .  .  wie  aus  weiter 
Ferne.  Ich  fürchtete,  Alice  würde  mich  bitten,  sie 
nach  Hause  zu  bringen.  Unter  normalen  Umstän- 
den hätte  sie  es  auch  wohl  getan,  weil  sie  allem 
Radau  in  großem  Bogen  aus  dem  Wege  ging.  Aber 
in  dieser  Nacht  hatten  wir  beide  von  dem  süßen 
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Punsch  getrunken,  wir  hatten  uns  beim  Tanzen 
so  viel  gefragt  und  geantwortet,  der  seltsame  Ort, 
an  dem  wir  uns  befanden,  der  Weihrauchgeruch,  der 
aus  den  violetten  Gewändern  aufstieg,  die  Anein- 
anderschmiegung  unserer  atmenden  Körper,  die 
Küsse,  das  Versinken,  die  Jugend,  die  Heimlichkeit, 
das  alles  war  schuld  daran,  daß  wir  das  Fest  und  das 
Nachhausegehen,  daß  wir  die  Erde  und  den  Him- 
mel, daß  wir  uns  selbst,  daß  wir  uns  eins  im  an- 
deren vergaßen  und  verloren.  Ich  weiß  noch,  daß 
ich  einmal  meinen  Kopf  auf  ihre  Brust  legte.  Da 
streichelte  sie  mein  Haar.  Und  als  ich  mich  wieder 
aufrichten  wollte,  um  ihre  Hand  mit  meinen  Rip- 
pen zu  Hebkosen,  drückte  sie  meinen  Kopf  nur 
noch  fester  an  sich  heran.  Kein  Mensch  kann  be- 
greifen, wie  das  war,  als  sie  in  ihrer  Unwissenheit 
und  Verwirrung  meinen  Kopf  an  ihre  kleinen 
Brüste  drückte.  Wenn  sie  das  nicht  getan  hätte, 
wäre  ich  vielleicht  bei  Verstand  geblieben.  Aber  so 
mußte  es  denn  seinen  Lauf  nehmen,  unser  Schick- 
sal und  alles  miteinander. 

Er  fährt  mit  dem  Handrücken  über  die  Bart- 
stoppeln an  seinem  Halse  und  macht  eine  weg- 
werfende Bewegung.  Dann  klopft  er  mit  den 
Hacken  und  Fußspitzen  einen  langsamen  Takt  und 
summt,  indem  er  die  I^uft  durch  die  gespitzten 
Lippen  einschlürft,  eine  Walzermelodie  dazu,  als 
wenn  sein  Bericht  nun  zu  Ende  wäre. 

Nachdem  ich  eine  Weile  zugehört  habe,  sage  ich : 
Und  so  weiter,  du  hast  ganz  recht,  man  kann  es 
sich  ja  ungefähr  denken. 

Gar  nichts  kannst  du  dir  denken.  Es  ging  so 
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lächerlich  aus,  daß  du  niemals  von  selbst  darauf 
verfällst. 

So. 

Ja.  Was  kannst  du  dir  denn  denken  ? 

Daß  du  sie  bekommen  hast. 

Und  darum  soll  sie  sich  ins  Steinhuder  Meer  ge- 
stürzt haben  ?  Darum  ? 

Wo  sie  doch  so  scheu  war,  wie  du  sagst. 

Ach  was !  Du  mußt  dir  einmal  vorstellen,  was  in 
der  Zwischenzeit  nebenan  passierte.  Die  besoffen 
sich  da  doch  wie  die  Pilger.  Als  wir  verschwanden, 
waren  doch  die  meisten  schon  mit  einem  Tick  be- 
haftet. Teetje  hat  mir  nachher  erzählt,  daß  kein 
Mensch  nach  uns  gefragt  hätte.  Eine  Stunde  wäre 
noch  so  hingegangen  mit  Gesang  und  Gelächter, 
dann  hätte  der  Klamauk  angefangen.  Einer  na- 
mens Roland  .  .  .  na,  du  kennst  sie  ja  alle  nicht .  .  . 
wir  nannten  ihn  Roland,  hätte  in  die  Vitrine  hinein- 
gegriffen, ohne  die  Tür  zu  öffnen.  Also  das  Glas  ka- 
putt und  seine  Hand  blutig  und  die  Nymphenburger 
Vase,  die  er  herausholte  und  als  Punschglas  be- 
nutzen wollte,  auch  kaputt,  der  Henkel  ab.  Wiwa 
machte  natürlich  ein  dementsprechendes  Gesicht. 
Die  anderen  wollten  sich  totlachen.  Mario  stieg 
auf  den  Tisch,  um  sich  seine  Zigarette  an  den 
Kerzen  des  Kronleuchters  anzuzünden,  sein  lin- 
ker Fuß  stand  in  der  Backwerkschale,  sein  rech- 
ter auf  den  Scherben  einer  Teetasse.  Aber  er 
mußte  jedesmal,  wenn  er  sich  mit  seiner  Zigarette 
gegen  eine  Kerze  neigte,  so  loslachen,  daß  er  die 
Kerze  auspustete.  Schließlich  brannten  nur  noch 
zwei.  Da  zog  eine  von  den  Deerns,  die  wohl  Angst 
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vor  der  Dunkelheit  hatte,  sein  Bein  weg.  Kr  fiel  auf 
einen  Stuhl  und  brach  die  Biedermeierlehne  ab. 
In  der  einen  Hand  hielt  er  die  unangezündete 
Zigarette,  in  der  anderen  einen  Arm  des  Kron- 
leuchters mit  der  brennenden  Kerze.  So  genau 
wußte  Teetje  auch  nicht  mehr,  was  sonst  noch 
alles  losgewesen  wäre.  Er  selbst  hätte  jedenfalls 
mit  dem  Schöpflöffel  Punsch  ins  Spinett  gegossen 
und  probiert,  ob  es  nun  zarter  klänge.  Und  der 
arme  Wiwa  hätte  das  alles  mit  ansehen  müssen. 
Er  wäre  vor  jeden  einzelnen  hingetreten,  hätte  die 
Hände  gerungen  und  mit  weinender  Stimme  ge- 
rufen, die  verehrtesten  Herrschaften  begäben  sich 
jetzt  in  sein  Privatkontor,  woselbst  Austern, 
Ananas,  Schlagsahne,  Mokka,  Schnäpse  .  .  .  was 
man  wollte  .  .  .  Herr  Teetje,  dort  hinten  hin,  wenn 
ich  bitten  darf !  Verehrtes  Fräulein  Selka,  um  alles 
in  der  Welt !  Iyiebste  Kinder,  das  geht  doch  nicht, 
liebste  Kinder!  Aber  Selka,  die  sanfte  Selka  aus 
Wladikawkas,  die  sich  immer  ihre  Fingernägel  rot 
färbte,  schrie  ein  rauhes  Harrä  aus  ihrer  Kehle 
heraus  und  warf  einen  Klacks  Torte  gegen  den 
Spiegel,  Mario  traf  mit  dem  abgebrochenen  Kron- 
leuchterarm an  dieselbe  Stelle,  kling  klim  bimbim. 
Daraufhin  soll  sich  Wiwa  seinen  grünen  Frack  vom 
L,eibe  gerissen  und  sein  Haupt  verhüllt  haben. 
Aber  das  machte  auf  niemanden  Eindruck.  Sie  be- 
spritzten sich  mit  Punsch  und  bombardierten  sich 
mit  Gläsern,  zwei  Parteien,  die  einen  schmissen  den 
Tisch  mit  dem  ganzen  Geschirr  um  und  verschanz- 
ten sich  dahinter,  die  anderen  machten  einen 
Sturmangriff  darauf.  Piff,  paff,  klang,  klung,  klirr- 
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dibirr!  Es  ging  alles  drüber  und  drunter  wie  bei 
einem  Barrikadenkampf.  Mit  einem  Male  sprang 
Wiwa  auf,  stolperte  zur  I^adentür  und  drückte  auf 
die  drei  Knöpfe,  die  dort  angebracht  waren:  da 
glitten  die  Rolläden  langsam  hoch,  alle  drei  Roll- 
läden, und  jedermann  konnte  sehen,  was  für  ein 
Tumult  sich  in  Wiwas  I^aden  abspielte.  Obgleich 
gegen  Mitternacht  kein  großer  Verkehr  mehr  auf 
der  Straße  herrschte,  hatte  sich  doch  im  Hand- 
umdrehen ein  Dutzend  Menschen  vor  den  Schau- 
fenstern eingefunden.  Das  Dutzend  lockte  zwei 
weitere  Dutzend  heran,  und  innerhalb  von  fünf  Mi- 
nuten war  eine  johlende  Volksmenge  versammelt. 
Da  wachten  wir  auf,  Alice  und  ich. 

Ei  du  verdammter  Bindfaden !  rufe  ich.  Jetzt  ist 
mir  alles  klar!  Du  brauchst  kein  Wort  mehr  zu 
sagen!  Mann  Gottes,  ihr  lagt  doch  nicht  etwa  in 
dem  verdammten  Bett  ? 

Wir  waren  eingeschlafen.  In  dem  Bett,  natürlich. 

Und  .  .  .  und  ...  so  wie  ihr  euch  geliebt  hattet  ? 
So  .  .  .  du  verstehst  mich  schon. 

Jedenfalls  so,  daß  uns  niemand  hätte  sehen  dürfen. 

Menschenskind !  Aber  konnte  man  euch  denn 
überhaupt  erkennen?  In  eurem  Schaufenster  war 
es  doch  dunkel. 

Aber  direkt  vor  dem  I<aden  stand  eine  Straßen- 
laterne. Wer  uns  sehen  wollte,  konnte  uns  sehen, 
Zuerst  guckten  ja  die  meisten  in  das  Biedermeier- 
fenster. Bis  dann  jemand  auf  uns  aufmerksam 
wurde.  Na,  du  hättest  das  Gebrüll  einmal  hören 
sollen ! 

Glaube  ich. 
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Am  nächsten  Tag  stand  es  in  der  Zeitung. 

Auch  das  noch ! 

Erst  nur  in  einer.  Wenn  ich  nicht  irre,  in  den 
Neuesten  Nachrichten.  Gar  nicht  einmal  boshaft. 
Ohne  Namen.  Münchener  Fasching,  nicht  wahr, 
ein  übermütiges  Künstlervölkchen,  Wein,  Weib 
und  Gesang,  das  Liebespaar  im  Schaufenster,  die 
Rolläden  bringen's  an  den  Tag.  Wäre  Alice  irgend- 
ein kleines  Mädchen  gewesen,  hätte  weiter  kein 
Hahn  danach  gekräht.  Aber  dann  druckten's  an- 
dere Zeitungen  nach,  die  einen  kommentierten  es 
so,  die  anderen  so,  die  Geschichte  ging  durch  die 
ganze  deutsche  Presse.  Und  dann  setzte  der  Klatsch 
ein.  Das  ist  eine  unheimliche  Sache,  wie  sich  so 
etwas  herumspricht.  Alice  konnte  sich  in  München 
einfach  nirgends  mehr  blicken  lassen.  Alle  Welt 
wisperte  und  lästerte  über  sie.  Wie  gesagt,  wenn  sie 
ein  kleines  Mädchen  gewesen  wäre,  hätte  sie  dar- 
über gelacht,  und  damit  holla.  Aber  nun  Alice,  die 
kleine,  bange  Alice  mit  ihrem  klaren  Gesicht! 
Schon  was  wir  beiden  miteinander  erlebt  hatten, 
bedeutete  eine  Ungeheuerlichkeit  für  sie,  mit  der 
sie  so  bald  nicht  fertig  wurde.  Und  mit  einem  Male 
stand  sie  auch  noch  im  Mittelpunkt  eines  da  und 
dort  wohl  gutmütigen,  im  allgemeinen  aber  hunds- 
gemeinen Klatsches.  Ihre  Wirtin  kündigte  ihr,  die 
Männer  wurden  zudringlich,  sie  hörte  überhaupt 
nicht  wieder  auf  zu  heulen,  sie  traute  sich  nicht 
mehr  auf  die  Straße,  es  brauchte  sie  nur  jemand 
anzusehen,  gleich  meinte  sie,  er  wüßte  auch,  wer 
sie  wäre,  und  amüsierte  sich  über  sie.  So  reiste  sie 
also  Hals  über  Kopf  aus  München  ab.  Aber .  .  . 
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Erlaube  mal!  Eine  Zwischenfrage  mal!  Wo 
stecktest  du  denn  ?  Du  ?  lieber  Butz  oder  wie  du 
hießest,  wo  steckte  der  hebe  Butz  denn  ?  Sie  reiste 
Hals  über  Kopf  ab.  Wohin  denn  ? 

Nach  Hause. 

Hach,  Mann! 

Ich  habe  ihr  schon  zur  Seite  gestanden,  da 
kannst  du  ganz  beruhigt  sein.  Aber  sie  sagte  ja 
niemandem,  was  sie  sich  in  ihrem  Kopf  ausdachte. 
Sie  reiste  ab,  ohne  sich  vorher  mit  mir  zu  bespre- 
chen. 

Und  du  hinterher  ? 

Nein.  Ich  dachte :  gut,  sie  soll  sich  zu  Hause  erst 
einmal  ausruhen.  Aber  wie  sie  in  Bad  Rehburg  an- 
kam, hatte  bereits  jemand  ihren  Eltern  einen  Zei- 
tungsausschnitt mit  einer  entsprechenden  Rand- 
bemerkung zugeschickt.  Sie  dachte  nicht  an  Ab- 
leugnen, gab  alles  zu,  kaputt  und  verheult,  wie  sie 
war.  Kind,  hast  du  das  getan  ?  Sie  antwortet  nicht, 
sie  heult  bloß  auf  und  läuft  in  den  Keller.  Die  El- 
tern außer  sich,  in  Rehburg  fangen  die  Leute  auch 
an  zu  flüstern,  der  liebe  Gott  mag  wissen,  wie  so  ein 
Gerücht  von  München  nach  Rehburg  dringt,  aber 
es  dringt  hin,  du  glaubst  es  nicht,  aber  es  ist  so, 
alles  hackt  auf  ihr  herum,  die  Mutter,  der  Vater, 
die  Freundinnen,  ganz  Rehburg.  Da  schreibt  sie 
diesen  letzten  Brief  an  mich  und  geht  ins  Wasser. 
Du  brauchst  nur  das  I  in  ihrem  Brief  anzusehen, 
dann  begreifst  du,  daß  ihr  kein  anderer  Weg  übrig- 
blieb. Sie  hob  ihre  Hände  auf  und  faßte  ins  Leere. 
Genau  so  war  sie,  genau  so  wie  das  I.  Vielleicht  hat 
sie  von  Anfang  an  geahnt,  daß  sie  einmal  unter- 
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gehen  würde.  Daher  schwebte  in  ihrem  Wesen 
diese  Angst  vor  dem  Tode.  Sie  wollte  sich  retten, 
sie  hob  ihre  Hände  hilfesuchend  über  ihren  Kopf 
nach  oben,  aber  ich  war  ihr  begegnet.  Ich !  Kannst 
du  sagen,  wie  sich  ihr  lieben  gestaltet  hätte,  wenn 
ich  ihr  nicht  in  die  Quere  gekommen  wäre?  Das 
ist  nämlich  der  springende  Punkt !  Ich  habe  sie  auf 
dem  Gewissen.  Wenn  ich  sie  nicht .  .  . 

Wenn,  sage  ich,  wenn!  So  kann  man  das  auch 
wieder  nicht  behaupten.  Wer  erst  anfängt,  über 
das  Wenn  nachzugrübeln,  der  ist  verraten  und  ver- 
kauft. Du  solltest  mir  Heber  den  Brief  noch  einmal 
zeigen.  Herrgott,  und  da  haben  sie  das  arme  Men- 
schenkind tatsächlich  ins  Wasser  gehetzt,  die 
Schweinehunde  mit  ihrem  Gegrinse  und  Gesabbel ! 
Man  müßte  ihnen  die  Zähne  aus  den  Giftfressen 
treten!  Zeig  mir  den  Brief  noch  einmal! 

Er  setzt  sich  aufrecht  hin  und  horcht  nach  oben, 
als  hätte  er  in  dem  Schlehdorn  etwas  Verdächtiges 
gehört.  Ich  schiebe  meinen  Kopf  gleichfalls  höher. 
Aber  es  ist  nichts.  Da  sackt  er  wieder  zusammen, 
und  wie  ich  meine  Bitte,  ob  er  mir  den  Brief  nicht 
noch  einmal  zeigen  wollte,  wiederhole,  legt  er  seine 
Hand  auf  die  Hosentasche  und  schüttelt  den  Kopf. 
Er  grübelt  wohl  noch  über  das  Wenn  nach.  Ich 
frage  ihn,  warum  er  den  Brief  eigentlich  in  Fetzen 
gerissen  hätte. 

Aus  Freude,  flüstert  er  mit  verbissener  Stimme, 
aus  reiner  Freude.  Wenn  man  so  eine  Nachricht 
kriegt,  dann  kann  man  sich  vor  Freude  nicht 
lassen,  hohoho.  Hör  mal  her,  du! 

Ja? 
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Hör  mal  her :  Weshalb  entblöße  ich  eigent .  .  . 
Bist  du  auch  bei  der  Sache  ? 

Ich  wende  ihm  mein  Gesicht  zu. 

Dann  sag  mir  mal,  wie  ich  dazu  komme,  dir  den 
Brief  zu  zeigen  und  dir  zu  verraten,  daß  sie  einmal 
meinen  Kopf  an  ihre  Brüste  gedrückt  hat?  Wie 
komme  ich  dazu  ? 

Wenn  du  es  nicht  selbst  weißt  mit  deiner  Philo- 
sophie und  all  deiner  wunderbaren  Wissenschaft 
von  der  Handschrift,  wie  soll  ich  armer  Hund  dann 
imstande  sein,  dir  Auskunft  zu  geben. 

Ich  weiß  es  nicht.  Oder .  .  .  Hör  mal  zu !  Er 
holt  Atem  und  öffnet  den  Mund,  aber  er  sagt  nichts. 
Nach  einer  Weile  holt  er  noch  einmal  Atem,  und 
nun  sagt  er  wahrhaftig:  Glaubst  du  an  Gott? 

Nein,  antworte  ich. 

Nicht  an  den  Heben  Gott  mit  einem  langen  Bart, 
den  meine  ich  nicht!  An  Gott,  an  einen,  der  alles 
lenkt  und  alles  weiß,  an  eine  ewige  Macht  ? 

Nein. 

Du  auch  nicht?  Wie  hältst  du  es  dann  alleine 
aus? 

Alleine?  Meistens  bin  ich  nicht  alleine.  Und 
wenn  es  nur  eine  Ameise  ist,  die  über  die  Haare 
auf  meinem  Arm  klettert. 

Kannst  du  der  etwa  deine  Sorgen  und  Ängste 
erzählen  ? 

Ja. 

Schön,  aber  sie  versteht  keine  Silbe. 

Woher  weißt  du  das? 

Mit  dir  ist  ja  nicht  zu  reden,  du  bist  ja  verrückt. 

Woher  weißt  du  denn,  daß  irgendein  Mensch, 
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dem  du  deine  Ängste  erzählst,  daß  ich  die  Worte 
verstehe,  die  du  an  mich  richtest? 

Da  dreht  er  mir  sein  Gesicht,  das  er  bisher  zu 
Boden  gesenkt  hat,  langsam  entgegen,  so  schräg 
von  unten  herauf,  so  mit  vorgebeugter  Stirn,  und 
blickt  mir,  wie  weh  es  ihm  auch  tun  mag,  gerade 
in  die  Augen.  Wir  sitzen  nebeneinander  und 
starren  uns  an.  Seine  Stirn  und  seine  Backen  sind 
ein  bißchen  hell,  seine  Augen  glitzern.  Wir  sind 
zwei  Menschen,  jawohl.  Unsere  Augen  glitzern. 
Das  ist  alles.  Keine  Brücke,  keine  Gemeinschaft, 
nichts.  Verstehen?  Man  versteht  nur  die  Worte, 
die  man  lautlos  zu  sich  selber  spricht.  Man  ver- 
steht nur  sich  selbst.  Nicht  immer.  Nicht  einmal 
das.  Nicht  einmal  sich  selbst.  Nein,  die  Sache  ist 
hoffnungslos ! 

Der  Kollege  starrt  mich  noch  immer  fragend  an 
und  versucht,  in  meinen  Augen  zu  lesen.  Aber  mit 
der  Zeit  wird  aus  dem  Fragen  ein  Sichbesinnen, 
und  dann  geht  der  Blick  allmählich  an  mir  vorbei 
in  die  Ferne. 

Wenn  man  nicht  daran  glaubt .  .  .  sagt  er  und 
beißt  sich  auf  die  Uppe  und  schweigt.  Erst  nach 
einer  langen  Pause  fügt  er  hinzu :  Dann  natürlich ! 
Wieder  eine  Pause.  Ein  Seufzer:  Dann  natürlich. 
Aber  der  Mensch  muß  daran  glauben,  sonst ...  er 
muß  etwas  um  sich  her  spüren,  zu  dem  er  beten  kann. 
Beten  heißt  doch  nichts  anderes  als:  nicht  das 
geringste  Geheimnis  haben.  Ich  brauche  nur  an 
eine  allwissende  Intelligenz  zu  glauben,  wir  wollen 
Gott  einmal  beiseite  lassen,  nur  an  eine  allwissende 
Intelligenz,  dann  bin  ich  mit  einem  Schlage  nicht 
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mehr  allein.  Verstehen,  wendest  du  ein,  verstehst 
du  mich,  verstehe  ich  dich?  Das  hat  nun  nichts 
mehr  zu  bedeuten.  Und  wenn  kein  Tier  und  kein 
Mensch  mich  versteht,  und  wenn  ich  in  der  tiefsten 
und  einsamsten  Nacht  Hege,  sowie  ich  meine  Augen 
schließe  und  mein  Gebet  erhebe,  spreche  ich  mit 
der  unsichtbaren  und  allgegenwärtigen  Weisheit, 
mit  dem  großen,  dunklen  Du,  das  alles  versteht, 
weil  es  alles  schon  weiß.  Ich  brauche  nur  mit  einer 
millimeterlangen  Faser  meines  Gehirns  daran  zu 
glauben,  genügt  schon,  genügt  schon  vollkommen ! 
Aber  man  ist  ja  zu  klug,  man  sagt  sich:  da  ver- 
zehrt sich  nun  alle  Welt  in  dieser  unablässigen 
Sehnsucht,  das  Ich,  das  furchtbare  Ich  zu  zer- 
sprengen, überzuquellen,  sich  mitzuteilen,  sich 
jemandem  hinzugeben,  aber  jeder  erkennt  über 
kurz  oder  lang,  daß  wir  in  uns  eingekerkert  sind. 
Denk  doch  bloß  an:  das  ganze  Leben  -hindurch 
allein,  entsetzlich  allein,  und  immer  das  Verlangen 
zueinander  hin,  da  muß  man  ja  wahnsinnig  wer- 
den. Sollten  sich  die  Menschen  in  ihrer  Verzweif- 
lung nicht  einen  Trost  erfunden  haben?  Sollte 
Gott  nicht  nur  eine  Hoffnung,  ein  Selbstbetrug, 
eine  armselige  Erfindung  sein?  Man  kann  ohne 
Gott  nicht  leben.  Die  Liebe,  die  Jagd  in  die  Ferne, 
die  Freundschaft,  die  Wollust,  die  Betrunkenheit: 
alles  dasselbe.  Ein  Händeausstrecken  nach  Gott. 
Wenn  ich  mich  hier  ans  Feuer  setze  und  anfange 
zu  schwatzen  und  schamlos  zu  sein,  wenn  ich  mein 
Herz  vor  dir  entblöße  .  .  .  warum  ?  Alles  dasselbe ! 
Alles,  alles,  alles  dasselbe ! 

Ja,  sage  ich,  da  bist  du  nun  in  der  Philosophie 
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ausgebildet,  aber  von  Rechts  wegen  hättest  du 
doch  auf  den  Pastor  studieren  sollen.  Eine  ganze 
I^üge  ist  ehrlicher  als  eine  halbe  Wahrheit.  Und 
wenn  du  so  predigst  und  Zeugnis  ablegst,  es  wäre 
alles  nur  ein  Händeausstrecken  nach  Gott  und  so, 
dann  geht  es  mir  durch  und  durch.  Ich  bin  noch 
nicht  dahintergekommen,  worauf  du  eigentlich 
hinauswillst.  Aber  deine  Worte!  Ne,  sei  mal  still! 
Diese  heiligen  und  biblischen  Worte!  Anbeten  .  .  . 
man  kann  ohne  Gott  nicht  leben  .  .  .  Wenn  ich  die 
Augen  schließe  und  mein  Gebet  erhebe  .  .  .  Alles 
nur  ein  Händeausstrecken  nach  Gott .  .  .  Wie  ge- 
traust du  dich  bloß,  sie  auszusprechen?  Ich 
brächte  es  einfach  nicht  fertig! 

Kr  antwortet,  ich  wäre  ein  .  .  .,  er  wollte  mich 
nicht  kränken,  aber  ich  hätte  ihn  nicht  verstanden. 
Du  bist  ein  .  .  .  ein  .  .  .  ich  hätte  etwas  anderes  von 
dir  erwartet.  Keine  Menschenseele!  Es  ist  furcht- 
bar !  Keine  Menschenseele !  Na,  Schluß !  Endgültig 
Schluß! 

Damit  steht  er  auf,  schüttelt  seine  Hosenbeine 
zurecht  und  promeniert  hin  und  her.  Ich  vertrete 
mir  ebenfalls  die  Beine.  Während  er  seine  Finger 
ineinanderringt,  und  zwar  derart,  daß  er  mit  der 
linken  Hand  seinen  rechten  Daumen  umkrampft 
und  ihn  knirschend  herauszieht,  um  ihn  gleich  von 
neuem  zu  umschließen,  stecke  ich  meine  Pfoten 
Heber  in  die  Hosentaschen  und  wärme  sie  an 
meinem  Bauch.  Dann  stellen  wir  uns  hüben  und 
drüben  neben  das  Feuer  und  blicken  in  die  Glut. 
Gedanken  kommen  und  gehen.  Wer  weiß,  wie  weit 
wir  uns  schon  wieder  voneinander  entfernt  haben. 
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Wenn  man  sich  etwas  erzählt,  nur  so  obenhin,  ver- 
steht man  sich  ganz  gut,  aber  wenn  man  einmal  die 
Weste  und  das  Hemd  aufknöpft  und  den  anderen 
da  hineingucken  läßt,  dann  schüttelt  er  den  Kopf 
und  wundert  sich  und  findet  sich  nicht  zurecht. 
Und  wenn  man  gar  über  das  nachgrübelt,  was 
einem  selbst  da  innen  so  dunkel  und  unbegreiflich 
vorkommt,  dann  ist  man  tausend  Meilen  vonein- 
ander weg,  obgleich  man  sich  so  nahe  gegenüber- 
steht. 

Schweigen. 

Jetzt  ist  nichts  mehr  daran  zu  ändern,  sage  ich 
schließlich,  den  Hasen  hat  es  mittlerweile  zu  Dreck 
verbrannt.  Das  ist  der  Iyauf  der  Welt. 

Ach  der  Hase!  antwortet  er  und  erwacht  ein 
wenig  aus  seiner  Abwesenheit.  Nur  ein  wenig.  Er 
kann  sich  nicht  so  schnell  von  seinen  Gedanken 
frei  machen.  Erst  wie  ich  mit  meinen  Schuhen  die 
Asche  wegschaufele,  wirft  er  die  ganze  Philosophie 
mit  einem  Nasenschnüffeln  von  sich  ab  und  sagt: 
Verbrannt  ?  Du  bist  auch  verbrannt  I  Paß  mal  auf ! 

Wir  hocken  uns  nieder.  Er  schiebt  die  Asche  mit 
einem  Stock  auseinander  und  deckt  ein  längliches, 
verkohltes  Paket  auf.  Mit  Hilfe  eines  zweiten 
Stockes  wird  es  herausgehoben  und  auf  eine  Stein- 
platte gelegt.  Durch  leichtes  Klopfen  blättert  er 
die  verbrannten  Papierschichten  ab.  Darunter  er- 
scheinen bräunlich  angesengte  und  darunter  wieder 
ganz  unversehrte  Zeitungen. 

Hm?  fragt  er  mit  einem  kleinen  Triumph  um 
die  Ivippen. 

Ich  sage,  nun  wäre  ich  aber  gespannt. 
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Und  dann  wickelt  er,  indem  er  mit  den  Finger- 
spitzen zupft  und  zerrt,  die  Zeitungen  ab,  sie  sind 
kochend  heiß.  Das  Paket  kollert  bald  nach  rechts, 
bald  nach  links.  Ein  unbeschreiblicher  Dampf  steigt 
auf,  die  Papiere  sind  wie  nasse  L,umpen,  sie  dampfen 
und  duften,  zuletzt  triefen  sie  nur  so  von  Fett.  Aber 
der  Kollege  zupft,  mit  den  läppen  schlürfend  und  vor 
Hitze  mit  den  Fingern  schnipsend,  vorsichtig  weiter : 
da  liegt  der  Braten  in  aller  seiner  Herrlichkeit  vor 
uns  und  streckt  seine  vier  knusperigen  Beinstum- 
mel gen  Himmel.  Es  ist  wie  im  Schlaraffenland. 
Braten  und  wieder  nicht  Braten.  Er  stellt  ein 
Mittelding  zwischen  einem  gebratenen  und  einem 
gedämpften  Hasen  dar.  Aber  das  spielt  ja  weiter 
keine  Rolle.  Alles  in  allem  bin  ich  nicht  sicher,  ob 
die  Hasen  im  Schlaraffenland  auch  so  wohl- 
schmeckend nach  Bratwürsten  und  gekochtem 
Schinken  riechen  wie  unserer  hier. 

Schade,  murmelt  der  Kollege  zwischen  seinen 
Zähnen  hindurch,  vollständig  zu  Dreck  ver- 
brannt. 

Ich  will  also  nichts  gesagt  haben!  Auf  Hasen- 
braten verstehst  du  dich,  das  ist  keine  Frage.  Und 
wenn  er  so  schmeckt,  wie  er  riecht,  dann  ist  dies 
die  leckerste  Mahlzeit,  die  mir  in  meinem  ganzen 
lieben  vor  die  Schnauze  gekommen  ist.  Mann,  laß 
mich  noch  einmal  riechen!  Haaach! 

Er  versteht  sich  nicht  nur  auf  das  Braten,  son- 
dern auch  auf  das  Zerteilen.  Im  Handumdrehen 
hat  er  den  Hasen  mit  seinem  Taschenmesser  in  alle 
möglichen  Teile  zerbrochen.  Ich  hole  einen  Runken 
Brot  aus  meinem  Karton,  klappe  mein  Messer  auf, 
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schüttele  Salz  aus  der  Tüte  und  nehme  die  Mütze 
ab:  Es  kann  losgehen.  Als  ersten  Happen  spieße 
ich  mir  einen  Hinterbacken  auf.  Dies  ist  ein  Hasen- 
bäckchen,  sage  ich,  andererseits  habe  ich  in  Holland 
einmal  in  einem  Wirtshaus  gesessen,  das  hieß  De 
Veertien  Billekes.  Du  magst  es  glauben  oder  nicht. 

De  Veertien  Billekes,  wieso  ? 

Begreifst  du  das  nicht?  Der  Wirt  hatte  sieben 
Töchter.  Darum! 

Aber  er  begreift  es  beim  besten  Willen  nicht. 
Sieben  Töchter,  sagt  er,  indem  er  an  seiner  Keule 
herumschnitzelt,  ja  und  ? 

Der  Wirt  hatte  sieben  Töchter,  und  da  nannte  er 
seine  Wirtschaft  De  Veertien  Billekes,  der  ver- 
dammte Kerl. 

Was  ist  denn  De  Veertien  Billekes  ? 

Das  heißt  die  vierzehn  Hinterbäckchen. 

Er  macht  haha  und  kaut. 

Ich  beiße  in  meine  Keule  hinein :  Saftig  und  zart, 
ein  regelrechter  Hochzeitsschmaus,  Gott  bessere 
mich!  Aus  den  Speckstreifen,  die  in  dem  Fleisch 
stecken,  quatscht  die  Brühe  heraus,  ich  wische 
mit  der  Zunge  um  meinen  Mund  herum  und 
schlubbere  meine  Finger  ab.  Gib  mal  das  Salz  her ! 

Da !  Hopla !  Na,  ist  noch  gut  gegangen ! 

Willst  du  noch  Brot  haben  ?  Hier  ist  auch  Weiß- 
brot. 

Ne,  ich  habe  noch.  Iß  mal  vom  Rücken,  da  sitzt 
erst  das  Richtige !  Wie  hieß  das  .  .  .  vortien  .  .  .  ? 

Veertien!  De  Veertien  Billekes. 

So  so,  Billekes!  Haha!  In  Prag  habe  ich  mit 
meinen  eigenen  Augen  Postkarten  in  den  Schau- 
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fenstern  gesehen,  auf  denen  berühmte  Komponi- 
sten abgebildet  waren,  Wagner,  Beethoven  und  so 
weiter.  Und  wie  ich  genauer  hinguckte,  da  bestan- 
den sie  nur  aus  nackten  Frauen,  besonders  aus 
den  .  .  .  aus  den  Billekes,  wie  du  es  nennst. 

Ist  nicht  möglich !  Sind  das  so  Schweine  da  ?  — 
Du,  beiß  mal  so  einen  Knochen  auf !  Schmeckt  aus- 
gezeichnet ! 

Gleich !  Schweine  gibt  es  überall.  In  der  Gegend 
von  Stendal  habe  ich  in  diesem  Frühjahr  eine  Zei' 
tung  gefunden,  in  der  die  folgende  Notiz  abge- 
druckt war:  Butenkerken  oder  wie  das  Nest  hieß, 
den  soundsovielten  September.  Eine  erfreuliche 
Erscheinung  in  unserem  Ort  ist  die  Hebamme.  Sie 
kommt  von  heute  ab  ihren  Verrichtungen  im  Auto 
nach. 

Ich  lache  tief  auf:  Hoho! 

Kommt  von  heute  ab  ihren  Verrichtungen  im 
Auto  nach !  Wie  findest  du  das  ? 

Du,  in  Stendal  war  ich  auch  einmal.  Da  ist  eine 
ganz  unglaubliche  Geschichte  passiert.  Also  eine 
Frau  hatte  an  dem  Nachmittag  gerade  Klaben  ge- 
backen. Eine  Bauersfrau  draußen  vor  der  Stadt. 
Ihr  Backofen  stand  wie  ein  kleines  Häuschen  im 
Garten,  so  in  der  Ecke.  Wenn  du  in  der  Gegend 
warst,  kennst  du  das  ja. 

Gibt  es  anderswo  auch!  Meinst  du  diesen  Kno- 
chen? 

Ja. 

Kriege  ich  aber  mit  meinen  Zähnen  nicht  aus- 
einander. 

Dann  hau  ihn  mit  einem  Stein  kaputt !  So.  Jetzt 

18    Hausmann,  Salut  273 


paß  auf!  Der  Mann  kam  abends  besoffen  nach 
Hause  und  wagte  sich  nicht  zu  seiner  Frau  hinein. 
So  welche  gibt  es  ja.  Da  stolperte  er  nun  so  lange 
in  der  kalten  Nacht  herum,  bis  in  seinem  dunstigen 
Schädel  der  Gedanke  aufstieg,  er  könnte  ja,  damit 
er  nicht  so  zu  frieren  brauchte,  in  den  Backofen 
kriechen,  der  sich  noch  hübsch  warm  anfühlte.  Er 
nach  dem  Backofen  hingenickkoppt  und  hinein. 
Am  anderen  Morgen  zog  ihn  dann  seine  Frau  zwar 
warm  und  durchgebacken,  aber  sonst  mausetot 
heraus. 

Hehe !  Hoffentlich  ist  es  nicht  wahr,  sonst  dürfte 
man  ja  nicht  darüber  lachen.  Er  ist  natürlich  an 
den  Gasen  erstickt. 

Im  vorigen  Herbst  in  Stendal!  Segelken  hieß 
der  Kerl. 

Segelken?  Heini  Segelken? 

Ich  weiß  bloß  Segelken. 

Wird  er  auch  wohl  nicht  gewesen  sein,  Heini. 
Den  müßtest  du  gekannt  haben! 

In  Stendal  ? 

Ach  was !  In  Bremen !  Heini  war  in  Bremen !  Alle 
besseren  Leute  und  Halunken  sind  in  Bremen. 
Wir  wohnten  damals  in  einer  leeren  Bauarbeiter- 
bude. Die  Maurer  mußten  pausieren,  weil  es  fror. 
Ende  November  ungefähr.  In  der  Zwischenzeit 
wohnten  wir  schlecht  und  recht  in  ihrer  Bude. 
Nein,  ich  will  dir  lieber  vorher  den  Kniff  mit  dem 
Mittagessen  beschreiben.  Stell  dir  mal  vor:  In 
einer  kleineren  Restauration  erscheint  ein  Mann 
mit  drei  Kindern  und  bestellt  Mittagessen.  Mir 
außerdem  ein  großes  Dunkles.  Haben  Sie  Mün- 
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chener?  Gut.  Und  vorher  einen  Steinhäger.  Was 
wollt  ihr  trinken,  Kinder  ?  Drei  Brausen  für  die 
Kinder.  Stell  dir  mal  vor!  Der  Kellner  trägt 
auf,  und  die  drei  hauen  ein,  daß  man  seine  Freude 
daran  haben  kann.  Wie  sie  fertig  sind,  winkt  der 
Mann  den  Kellner  noch  einmal  heran.  Eine  Tasse 
Kaffee  und  einen  lüttgen  Kognak.  Pst,  Herr 
Ober !  Wo  ist  denn  hier  .  .  ?  Der  Kellner  zeigt  ihm 
die  Gelegenheit:  über  den  Flur,  die  erste  Tür 
links.  Schön,  sagt  der  Mann  und  geht  hinaus.  Die 
Kinder  warten  auf  ihn,  der  Kellner  wartet  auf  ihn, 
aber  er  kommt  nicht  wieder.  Nach  einer  halben 
Stunde  sieht  der  Kellner  auf  der  Toilette  nach: 
niemand  zu  finden.  Da  fragt  er  die  Kinder,  wo  ihr 
Vater  denn  hingegangen  wäre.  Ne,  rufen  die  Kin- 
der, das  war  doch  nicht  unser  Vater !  Er  hat  uns 
doch  bloß  auf  der  Straße  gefragt,  ob  wir  mit  ihm 
zu  Mittag  essen  wollten,  und  das  wollten  wir  wohl. 
Unser  Vater  ist  auf  der  A.-G.  Weser. 

Ich  haue  mich  auf  mein  Knie  und  lache  und  ver- 
schlucke mich  und  huste  einen  ganzen  Mund  voll 
Hasenbraten  in  das  Feuer:  Haha,  so  wird  .  . 
höchöche  öcks  .  .  .  öööche  öcks  .  .  so  wird  es  ge- 
macht !  Haben  sie  ihn  denn  nicht  geschnappt  ? 

Den  hätte  ich  einmal  sehen  mögen,  der  Heini 
Segelken  geschnappt  hätte !  Das  andere  Dessin  war 
noch  viel  riskanter.  Wir  hatten  kein  Holz  mehr 
zum  Heizen.  In  unserer  Bude  stand  ein  Kanonen- 
öfchen, aber  das  Heizmaterial  wurde  knapp.  Jeden 
Abend  mußten  wir  stundenlang  in  der  Gegend 
herumlungern,  bis  wir  unseren  Vorrat  für  die  Nacht 
beisammen  hatten.  Da  holte  Heini  zu  einem  großen 
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Schlage  aus.  Er  verschaffte  sich  einen  Handwagen, 
warf  die  Pickelhacke,  die  wir  in  unserer  Bude 
gefunden  hatten,  hinein  und  fuhr  in  die  Stadt.  Er 
zog,  und  ich  schob.  Auf  der  Obernstraße  machte 
er  halt.  Die  Obernstraße  ist  die  Hauptstraße  von 
Bremen. 

Weiß  ich. 

Ist  dir  auch  bekannt,  daß  die  Obernstraße  Holz- 
pflaster hat  ? 

Nein. 

Hat  sie  aber.  Holzpflaster  und  die  Fugen  mit 
Teer  ausgegossen.  Heini  stellte  seinen  Handwagen 
quer  über  den  halben  Fahrdamm  und  fing  an,  mit 
seiner  Pickelhacke  die  Holzblöcke  herauszuschla- 
gen. Kein  Mensch  kümmerte  sich  um  uns.  Jeder 
dachte,  da  sollte  eine  schlechte  Stelle  ausgebessert 
werden.  Nur  die  Schofföre  und  die  Straßenbahn- 
schaffner fluchten,  weil  wir  den  Verkehr  durch- 
einander brachten.  I/OS,  sagte  Heini,  lad  auf!  Ich 
griff  zu  und  dachte,  wenn  das  gut  ginge,  wollte  ich 
Johannes  heißen.  Indem  kam  auch  schon  ein 
Schutzmann  auf  uns  zu.  Aber  Heini  tippte  an  seine 
Mütze  und  bat  ihn,  er  möchte  uns  doch  den  Ver- 
kehr ein  bißchen  vom  I^eibe  halten.  Das  Absper- 
rungsmaterial wäre  natürlich  wieder  mal  nicht 
rechtzeitig  zur  Stelle.  Seien  Sie  so  gut,  Herr  Wacht- 
meister !  Und  der  Schutzmann  stellte  sich  mit  aus- 
gebreiteten Armen  vor  uns  auf  und  behütete  uns 
vor  jedem  Unfall,  während  wir  das  Holzpflaster 
klauten.  Hohoho. 

Ich  sage  auch:  Hohoho! 

Als  unser  Wagen  voll  war,  schaukelten  wir  ab.  — 
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Sollen  auch  bedankt  sein,  Herr  Wachtmeister! 
Die  anderen  müssen  jede  Minute  eintreffen.  —  Kr 
legte  die  rechte  Hand  an  seinen  Helm  und  lenkte 
mit  der  linken  die  Autos  um  die  Grube  herum,  die 
wir  in  das  Pflaster  gebrochen  hatten.  Ehre,  wem 
Ehre  gebührt,  wir  werden  ihm  stets  ein  dankbares 
Andenken  bewahren.  Die  Holzklötze  bewährten 
sich  mit  all  dem  Teer  und  dem  Zeugs  so  gut,  daß 
wir  in  einer  Nacht  nicht  mehr  als  drei  oder  vier 
verbrauchten, 

Und  da? 

Was? 

Auch  nichts  herausgekommen  ? 

Ne. 

Da  habt  ihr  aber  mehr  Schwein  gehabt  als  Ver- 
stand ! 

Kann  schon  sein. 

Bei  einer  ähnlichen  Sache  habe  ich  mal  die  Leiter 
gehalten.  In  Pasewalk  da  hinten  im  Pommerschen. 
Wir  waren  zu  viert.  Die  einen  zwei  wetteten  gegen 
die  anderen  zwei,  daß  sie  die  Uhr  aus  dem  großen 
Sitzungssaal  des  Amtsgerichts  während  einer  Ver- 
handlung vor  den  Augen  des  Richters  stehlen  woll- 
ten. Mein  Freund  und  ich,  wir  waren  die  einen 
zwei.  Wir  zogen  mit  einer  Reiter  zum  Gericht  und 
rumpelten  frech  in  den  Sitzungssaal  hinein.  Was 
gibt  denn  das  ?  rief  der  Richter.  Mein  Freund  nahm 
seine  Melone  ab:  Entschuldigen  Sie,  Herr  Amts- 
gericht srat,  wir  sollten  die  Uhr  reparieren.  —  Aber 
doch  nicht  jetzt  während  der  Verhandlung!  — 
Ja  .  .  .  das  wissen  wir  nun  auch  nicht . . .  wir  sind 
hierher  geschickt,  und  nun  sind  wir  mit  der  Leiter 
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hier.  Es  wäre  ja  nur  ein  Augenblick.  Sie  brauchten 
sich  ja  weiter  nicht  stören  zu  lassen.  —  Was  ist 
denn  mit  der  Uhr  los  ?  —  Ja .  .  .  das  wissen  wir 
nun  auch  nicht ...  sie  geht  ja  wohl  nach  .  .  .  wir 
sollten  sie  nur  eben  abmontieren.  —  Von  wem 
kommen  sie  denn?  —  Von  Esdohr,  sagte  mein 
Freund.  —  Ksdohr,  mußt  du  wissen,  ist  der 
größte  Uhrmacherladen  in  Pasewalk.  —  Dann 
holen  Sie  das  Ding  meinethalben  herunter.  Aber 
ich  bitte  mir  aus,  daß  es  schnell  geht!  —  Jawohl, 
Herr  Amtsgerichtsrat.  —  In  fünf  Minuten  waren 
wir  wieder  draußen.  Das  Ding  hatte  keinen  be- 
sonderen Wert,  wir  kriegten  bei  Esdohr,  glaube 
ich,  fünf  Mark  dafür.  Aber  so  ein  Spaß  macht  sich 
ja  selbst  bezahlt. 

Und  ob!  Höhöhö! 

Ich  mußte  mir  immer  mit  dem  rechten  Hacken 
auf  den  linken  großen  Zeh  treten,  damit  ich  nicht 
losplatzte,  wie  mein  Freund  da  mit  seinem  däm- 
lichsten Gesicht  vor  dem  Amtsgerichtsrat  stand  und 
seine  Melone  in  der  Hand  drehte :  Ja  .  .  .  das 
wissen  wir  nun  auch  nicht .  .  .  Sie  brauchten  sich 
ja  weiter  nicht  stören  zu  lassen  ...  Er  hatte  es 
faustdick  hinter  den  Ohren.  Wie  spät  mag  es  sein  ? 

Keine  Ahnung! 

Wir  knabbern  das  Hasengerippe  ab  und  er- 
zählen uns  Geschichten  aus  glücklichen  Tagen, 
wir  sind  ein  Herz  und  eine  Seele,  wir  verstehen 
jedes  einzelne  Wort,  manchmal  werfen  wir  das 
Messer  auf  die  Erde,  legen  den  Knochen  aus  der 
Hand  und  lachen,  daß  uns  die  Bäuche  wackeln. 
Nicht  weit  von  uns  erheben  sich  die  Überreste 
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eines  Galgens  in  die  Nacht  hinein.  Das  mögen 
sie  gern  tun.  Wenn  man  sich  so  gesättigt  hat 
wie  wir,  dann  schert  einen  kein  Galgen  und  kein 
Jammer  der  Welt.  Die  Wärme  des  Feuers  flimmert 
so  angenehm  über  uns  hin.  Für  diese  Nacht  sind 
wir  geborgen.  Ops ! 

Hast  du  was  gesagt? 

Nein,  es  sollte  nur  einen  Rülpser  bedeuten. 

Wohl  bekomm's ! 

Danke ! 

Nichts  als  Vollgefressenheit  und  Wohlwollen. 


DIB  FÖHRE 

Früher  dachte  ich,  die  Iyüneburger  Heide  wäre 
lauter  Heide.  Aber  als  ich  zum  ersten  Male  von 
Celle  aus  nordwärts  wanderte,  sah  ich  mit  meinen 
eigenen  Augen,  daß  es  dort  vor  allen  Dingen  Wäl- 
der gibt,  dunkle  Föhrenwälder  nach  allen  Him- 
melsrichtungen hin.  Und  in  der  Mitte  liegt  der 
Wilseder  Berg  in  seiner  Einsamkeit. 

Seitdem  ziehe  ich  mich  immer,  wenn  es  mir 
schlecht  ergeht,  in  die  Heide  zurück.  Ich  brauche 
nur  durch  das  braune  Kraut  zu  waten  und  in  den 
Harzgeruch  der  windstillen  Wälder  einzutauchen, 
dann  wird  alles  wieder  gut. 

Diesmal  habe  ich  Sturm  angetroffen.  Mittwoch 
in  Soltau  hatten  wir  noch  das  klarste  und  feier- 
lichste Wetter,  das  du  dir  denken  kannst.  Aber  seit 
gestern  stürmt  und  regnet  es  von  Westen  her,  als 
wären  wir  im  April  und  nicht  im  Oktober.  So  ab- 
wechselnde Schauer,  weißt  du.  Der  Wind  schwillt 
an,  der  Himmel  verfinstert  sich,  Wassermassen 
jagen  über  die  Erde,  es  dröhnt  wie  bei  einem  Welt- 
untergang. Nach  ein  paar  Minuten  läßt  das  Un- 
wetter nach,  vielleicht  zeigt  sich  sogar  die  Sonne. 
Gefunkel  und  ermattete  Windstöße  über  Wald  und 
Feld.  Aber  eine  Viertelstunde  später  steigt  eine 
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neue  Wolkenwand  herauf,  pechschwarz,  fährt  eine 
neue  Bö  heran,  Wirbel  wühlen  in  den  Föhren- 
wipfeln, Regengüsse,  krachende  Äste,  Dunkelheit 
und  Geheul.  Dann  wieder  Sonne  und  blauer  Him- 
mel. So  geht  es  fort. 

Heute  nacht  habe  ich  in  Wintermoor  geschlafen, 
beider  hielt  die  Scheune  nicht  dicht.  Ich  mußte 
aufstehen  und  mir  ein  anderes  I^ager  suchen.  Es 
war  nur  halber  Kram.  Jetzt  bin  ich  woanders. 
Falls  es  dich  interessiert,  so  bin  ich  gerade  auf 
einem  kleinen  Hügel  angelangt,  von  dem  aus  ich 
den  Wilseder  Berg  breit  und  allmächtig  vor  mir 
habe.  Dort  unten  zu  meinen  Füßen  fängt  er  schon 
an.  Ein  dumpfes,  langsam  sich  emporwölbendes 
Gebilde  aus  der  Urzeit  der  Erde.  Auf  dieser  Seite 
ist  der  Rücken  so  gut  wie  kahl.  Lichtflecken  und 
Regenschauer  ziehen  über  ihn  hin.  Zwischen  den 
grauen  Findlingsbrocken,  die  überall  herumliegen, 
wabern  zerschlissene  Machangelbüsche.  Es  weht  und 
weht. 

Eigentlich  wollte  ich  mich  an  einer  geschützten 
Stelle  noch  ein  bißchen  hinhauen,  um  den  ver- 
säumten Schlaf  nachzuholen.  Aber  wie  ich  den 
Berg  so  vor  mir  sehe,  muß  ich  erst  einmal  hinauf, 
es  geht  ja  nicht  anders.  Was  mag  das  für  ein  Blick 
von  da  oben  sein ! 

Ich  laufe  den  Hügel  hinunter,  streife  an  gelben 
Birkenfetzen  entlang  und  lasse  mich,  nachdem  ich 
unten  über  einen  Bach  gesprungen  bin,  auf  der 
anderen  Seite  von  dem  Sturm,  der  gerade  wieder 
heranbraust,  vorwärtsstoßen.  Eine  abgerissene 
Birkenkrone    fegt,    sich    überschlagend,    an   mir 
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vorbei  und  trudelt  bergan,  ein  großer  Ball,  der  über 
die  Findlinge  hüpft  und  gegen  die  Machangel- 
bäume prallt.  Nun  glänzt  er  in  der  Sonnenbahn, 
die  über  ihn  weggleitet,  golden  auf,  taumelt  durch 
die  Iyuft,  rollt  wieder  auf  der  Erde,  rollt  und  hüpft, 
bis  er  hinter  dem  Gipfel  verschwindet.  Ich  selbst 
fliege  auch  mehr,  als  ich  gehe.  Zuweilen  brauche 
ich  mich  nur  zurückzulehnen  und  die  Beine  zu  be- 
wegen, dann  komme  ich  schon  voran  und  weiß 
nicht  wie.  Noch  regnet  es  nicht,  aber  das  Wetter 
heult  immer  höher  auf.  Und  im  nächsten  Augen- 
blick kriege  ich  auch  schon  von  hinten  rechts  und 
links  eine  nasse  Ohrfeige  'runtergehaueu,  daß  ich 
mich  nur  so  niederducke  und  die  Hände  über  den 
Kopf  halte.  Dunnerkiel  und  Herkules!  Eiskaltes 
Wasser  klatscht  auf  mich  herab,  meine  Hosen- 
beine zappeln,  das  Heidekraut  pfeift,  die  Gräser 
winseln.  Und  in  das  Rauschen  und  Pfeifen  mischt 
sich  immer  wieder  das  ferne  Donnern  der  Wälder. 
Gott  sei  Dank  dauert  es  nicht  lange !  Mit  der  Zeit 
kann  ich  mich  wieder  aufrichten  und  umher- 
blicken. Was  für  eine  Grenzenlosigkeit!  Was  für 
Farben!  Daß  es  so  etwas  gibt  auf  der  Welt!  Nein, 
du  machst  dir  einfach  keinen  Begriff  davon !  Noch 
hasten  nachzüglerische  Regenschleier  über  den 
Berg,  aber  da  hinten  glühen  schon  grüngoldene 
Wiesenflächen  in  der  Sonne  auf,  dazwischen 
lagern,  unterbrochen  von  weißen  Tupfen  und  gel- 
ben Flecken,  die  Schatten  der  Wälder,  Streifen 
hinter  Streifen,  erst  schwarz,  dann  blau  und  in  der 
Ferne  immer  bläulicher,  bis  sich  die  letzte  Wellen- 
linie der  Hügel  vollends  im  zartesten  Hellblau 
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gegen  den  Horizont  erhebt.  Eine  Landschaft  von 
kristallischer  Klarheit.  Kein  Mensch,  kein  Tier,  die 
Wälder  ganz  mit  sich  allein. 

Eine  von  den  leuchtenden  Flächen  weht  heran, 
weht  schnell  herauf,  ein  warmer  Glanz  fällt  über 
mich  und  flieht  weiter.  Da  und  dort  beginnt  die 
Heide  zu  dampfen.  Aber  der  Wind,  der  unaufhör- 
lich stößt  und  wettert,  läßt  meine  Ohren  rauschen 
wie  zwei  Muscheln.  Schuuh  schuuu  schuuh  .  .  . 
Und  doch  habe  ich  das  Gefühl  einer  großen  Stille. 
Ich  weiß  selbst  nicht  warum. 

Hier  oben  herrscht  wohl  ein  anderes  Zeitalter, 
hier  gibt  es  nur  den  Wind,  die  Wolken,  die  Sonne, 
den  Regenbogen,  die  Wälder,  die  Tage  und  Nächte, 
die  Jahre  und  Jahrhunderte,  hier  gibt  es  nur  die 
Ewigkeit.  Ich  möchte  immer  hier  oben  bleiben,  ich 
könnte  ein  Baum  sein  und  dastehen  und  alles  über 
mich  ergehen  lassen.  — 

Jenseits  der  Kuppe  ragen  einige  Föhren  auf. 
Der  Sturm  setzt  ihnen,  obwohl  er  im  Augenblick 
nur  verhalten  bläst,  verdammt  zu.  Sie  biegen  sich 
immer  wieder  so  tief  herab,  daß  ich  meine,  sie 
müßten  abkrachen.  Aber  es  geht  noch  gut. 

Wahrscheinlich  hat  sich  vor  gar  nicht  so  langer 
Zeit  ein  vollständiger  Wald  um  die  Kuppe  herum- 
gezogen. Dann  sind  die  Bauern  gekommen  und 
haben  das  meiste  abgeholzt.  Nur  diese  vier,  sechs, 
neun,  elf,  diese  elf  Bäume  sind  übriggeblieben. 
Wenn  sie  schon  von  Anfang  an  so  einsam  auf- 
gewachsen wären,  hätten  sie  ihr  Astwerk  mehr  in 
die  Breite  gesandt.  Statt  dessen  haben  sie  schlanke, 
hohe  Stämme,  nur  zualleroberst  biegt  sich  und 
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schwenkt  sich  ein  Bündel  dunkelgrünes  Gezweige 
hin  und  her.  Man  sieht  es  ihnen  an,  daß  sie  in 
früheren  Jahren  bemüht  gewesen  sind,  ihre  Kronen 
so  hoch  wie  möglich  zu  bringen.  Sonst  hätten  ihre 
Nachbarn  ihnen  das  Licht  weggenommen.  Heute 
wünschen  sie  sich  die  Kameraden  von  Anno  dazu- 
mal sicher  zurück.  Ein  ganzer  Wald  widersteht  dem 
Unwetter  schon  eher  als  elf  vereinzelte  Bäume. 

Am  meisten  ist  diese  höchste  Föhre  bedroht,  die, 
abgesondert  von  den  anderen,  ziemlich  weit  oben 
steht.  Sie  ächzt  und  windet  sich,  als  wüßte  sie  ganz 
gut,  daß  der  Sturm  ihr  nach  dem  Leben  trachtet. 
Ich  sehe  ihr  nun  schon  eine  ganze  Weile  zu,  und  du 
kannst  sagen,  was  du  willst,  aber  ich  finde,  sie  ist 
wie  ein  Mensch,  der  mit  den  Wogen  des  Schicksals 
kämpft.  Wenn  du  einmal  ein  Stück  im  Kino  ge- 
sehen hast,  in  dem  sich  einer  immer  und  immer 
noch  einmal  aufrafft,  um  sein  Leben  von  neuem  zu 
versuchen,  dann  begreifst  du  vielleicht,  was  ich 
meine.  Die  Liebhabereien  sind  ja  verschieden  unter 
den  Menschen.  Der  eine  setzt  sich  ins  Kino  und 
betrachtet  die  zehn  atemberaubenden  Akte,  die  da 
gegeben  werden,  der  andere  stellt  sich  auf  den 
Wilseder  Berg,  kaut  an  einem  Brotknust  herum 
und  faßt  eine  Föhre  ins  Auge,  die  vor  lauter 
Nackenschlägen  nicht  ein  noch  aus  weiß.  Ich 
möchte  dir  nicht  zu  nahe  treten,  aber  laß  du  mich 
auch  in  Ruhe!  Noch  ist  es  nicht  gerade  atem- 
beraubend, das  mit  der  Föhre,  aber  wir  wollen 
einmal  die  nächste  Wetterwand  abwarten,  mein 
Junge !  Kann  sein,  daß  dann  irgendein  Unglück  pas- 
siert. Hin  brausendes  Drama  auf  dem  Wilseder  Berg. 
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Man  sollte  es  nicht  für  möglich  halten,  was  der 
Wind,  dies  Nichts  da  oben  in  der  kuft,  für  eine 
Kraft  hat.  Kr  biegt  einen  Baumstamm,  der  an 
seinem  unteren  Ende  so  dick  ist  wie  ich  selbst,  hin 
und  her,  als  handelte  es  sich  um  einen  Rohrstock. 
Ich  gehe  zu  der  Föhre  hinunter  und  fasse  sie  an. 
Das  ist  kein  totes  Holz,  ich  möchte  sagen,  es  ist 
wie  ein  Muskel  mit  Sehnen  und  lebendigen  Nerven. 
Der  Stamm  verschiebt  sich  in  sich  selbst,  er  biegt 
sich  und  spannt  sich,  er  zieht  sich  zitternd  zusam- 
men und  gibt,  sich  dehnend,  nach,  seine  Fasern 
knirschen  leise.  Und  wie  ich  mein  Ohr  an  die  Rinde 
lege,  um  zu  horchen,  was  für  Geräusche  sich  sonst 
noch  da  innen  regen,  meine  ich  ein  Stöhnen  zu 
vernehmen,  das,  wenn  die  Bö  anschwillt,  immer 
schmerzlicher  und  erstickter  wird,  bis  es  sich  zu- 
letzt in  dem  bebenden  Schweigen  der  äußersten 
Anstrengung  verliert.  Dann  sinkt  es  mit  dem  Nach- 
lassen der  Gefahr  wieder  langsam  ab,  ein  erschöpf- 
tes Aufatmen,  die  Föhre  atmet  auf.  Aber  oben  im 
Gezweige  braust  es  nach  wie  vor.  Der  Wind  fließt 
wie  ein  Wasserfall  durch  die  hunderttausend  Na- 
deln. Die  Äste  schlagen  verzweifelt  um  sich.  Hol's 
der  Henker,  diese  Föhre  ist  wie  ein  Mensch,  ich 
habe  es  schon  einmal  gesagt,  sie  ist  ein  lebendes, 
weinendes,  kämpfendes  Wesen,  sie  ruft  doch  um 
Hilfe,  sie  hat  doch  etwas  Furchtbares  auszuhalten, 
zum  Satan  auch,  es  geht  doch  auf  Tod  und  L,eben ! 
Man  kann  doch  nicht  dabeistehen  und  die  Hände  in 
die  Hosentaschen  stecken !  Oder  willst  du  mir  weis- 
machen, das  lieben  eines  Baumes,  der  sich  Jahr 
für   Jahr  mühsam  ernährt  und  emporbaut,  der 
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seine  Säfte  in  sich  kreisen  läßt  mit  Frühling  und 
Hochzeit,  der  sich  in  Duft  und  Herrlichkeit  gen 
Himmel  erhebt,  willst  du  mir  weismachen,  so  ein 
lieben  wäre  ein  Dreck  ? 

Halt  dich  fest,  Baum!  Da  drängt  sich  schon 
wieder  ein  Schauer  heran.  Sitzen  deine  Wurzeln 
denn  auch  tief  genug  in  der  Erde  ?  Ihr  Föhren  habt 
ja  diese  verfluchte  Eigenschaft,  euer  Wurzel  werk 
mehr  nach  den  Seiten  als  in  die  Tiefe  zu  schicken. 
Sieh  mal,  hier  heben  sich  die  Wurzeln  schon,  wenn 
der  Wind  den  Wipfel  abwärts  drückt,  mitsamt 
dem  Boden  ein  bißchen  in  die  Höhe.  Es  macht  gar 
nichts  aus,  ob  ich  mich  draufstelle  oder  nicht,  ich 
werde  einfach  mitgehoben,  die  Hebelkraft  ist  zu 
groß.  Junge,  Junge,  halt  dich  fest! 

Jetzt!  Aufgepaßt! 

Windstöße,  die  kreuz  und  quer  durchs  Heide- 
kraut schießen,  huii  huui  hu  .  .  .,  das  Brausen 
wird  zum  Heulen,  das  Heulen  überschlägt  sich  zu 
schrillen  Aufschreien.  Halt  dich  fest !  Klatschendes 
Wasser,  Hagelkörner,  ein  abgerissener  Ast,  Sturm. 
Ich  ziehe  den  Kopf  ein  und  ducke  mich  an  den 
Stamm.  Schon  gut,  schon  gut !  Huuii .  .  .  Die  Föhre 
wird  tief  herabgezwungen  .  .  .  noch  tiefer  .  .  .  noch 
tiefer  .  .  . 

O  Gott,  was  war  das  eben?  Da  unten  in  der 
Erde?  So  ein  dumpfer  Knall!  Da,  schon  wieder! 
O  Gott,  da  sind  zwei  Wurzeln  gerissen  1  Es  hat 
ordentlich  einen  kleinen  Ruck  gegeben.  Die  Föhre 
ist  vornübergesackt.  Das  Erdreich,  auf  dem  ich 
stehe,  ist  hochgeruckt.  Wie  soll  das  denn  weiter- 
gehen .  .  .  Bruch,  die  dritte  Wurzel !  Soll  das  denn 
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so  weitergehen?  Ich  versuche,  den  Baum  mit 
meinen  Händen  zurückzuzerren,  ich  stemme  die 
Füße  gegen  den  Wurzelansatz,  krümme  meinen 
Rücken  und  zerre  und  ziehe,  was  ich  kann.  Ist  ja 
Blödsinn!  Was  soll  denn  mein  bißchen  Kraft 
gegen  den  Sturm  ausrichten?  Aber  gottsver- 
dammt und  verflucht  noch  einmal,  er  soll  nicht 
kaputt  gemacht  werden!  Solange  ich  hier  bin, 
nicht!  Ich  will  es  nicht!  Kanaille  verdammte,  ich 
will  es  nicht ! 

Und  aus  lauter  Wut  über  meine  Ohnmacht 
schlage  ich  mit  meinem  Fuß  nach  hinten  aus,  ich 
trete  dem  Wind  in  den  Bauch.  Aber  das  Treten 
hilft  ebensowenig  wie  das  Zerren.  Meine  einzige 
Hoffnung  ist,  daß  der  Überfall  nur  noch  ein  paar 
Minuten  dauern  kann.  Es  hellt  sich  schon  wieder 
auf.  lieber  Baum,  noch  eine  Minute!  Siehst  du 
wohl,  es  wird  schon  besser!  Der  Regen  klatscht 
schon  nicht  mehr  so,  diesen  einen  Windstoß 
noch  .  .  .  festhalten  .  .  .  und  diesen  noch,  so  .  .  . 
so  .  .  .  ich  glaube,  wir  haben  gewonnen. 

Und  dann  ist  es  mit  einem  Schlage  vorbei.  Der 
Wind  verfällt  in  seinen  gewöhnlichen  Ton,  das 
Brausen  in  den  Wipfeln  sinkt  dunkel  ab,  das 
Regenge  wölk  treibt  davon. 

Hör  zu,  Baum,  du  lieber  Kerl,  hör  mal  zu: 
Weißt  du  auch,  daß  die  Pause  nicht  lange  anhält  ? 
Jetzt  mußt  du  die  Zeit  wahrnehmen.  Bohr  dich 
mit  jedem  Würzelchen  noch  einen  Zentimeter 
tiefer,  saug  dich  fest,  krall  dich  heran,  pack  zu. 

Ich  bilde  mir  ein,  er  müßte  meine  Worte  ver- 
stehen, wenn  er  auch  scheinbar  teilnahmslos  hin 
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und  her  pendelt.  Teilnahmslos  und  blind  und 
nur  mit  einer  klagenden  Stimme  begabt.  Der 
Wurzelboden  bewegt  sich  kaum  noch.  Wenn  der 
Kerl  doch  diese  ruhige  Viertelstunde  richtig  aus- 
nutzen wollte ! 

Sag  mal,  Kerl,  gibt  es  denn  da  unten  keine 
Steine,  die  du  umklammern  kannst?  Die  Find- 
linge werden  doch  nicht  nur  an  der  Oberfläche 
herumliegen.  Steine,  Blöcke  oder  dergleichen? 
Wie  wäre  das  denn  übrigens,  wenn  ich  nun  so  ein 
paar  Brocken  auf  deine  Wurzeln  brächte?  Zwei, 
drei,  vier,  alles,  was  ich  hier  so  auftreiben  kann? 

Du,  das  ist  ein  Gedanke ! 

Ich  werfe  meine  Jacke  ab  und  spucke  in  die 
Hände.  Die  Findlinge  sind  ja  alle  mehr  oder 
weniger  rund.  Wenn  ich  sie  erst  vom  Boden  los 
habe,  ist  es  eine  Kleinigkeit,  sie  nach  der  Föhre 
hinzuschaffen.  Natürlich  bin  ich  so  schlau  und 
wähle  mir  diejenigen  aus,  die  höher  den  Berg 
hinauf  Hegen. 

Hohuub !  Rums  bums,  der  erste  dreht  sich  zwei- 
mal um  sich  selbst,  rollt  herab  und  prallt  gegen  den 
Stamm.  Nachdem  ich  ihn  zurechtgerückt  habe, 
gehe  ich  dem  zweiten  zu  I,eibe.  Houub!  Nun  den 
dritten ! 

Ich  schufte,  als  kriegte  ich's  bezahlt.  Der 
Schweiß  läuft  mir  über  die  Augenbrauen.  Ich  lasse 
ihn  laufen.  Jetzt  kommt  nichts  anderes  in  Frage 
als  zusammengebissene  Zähne  und  geschwollene 
Muskeln.  Huubs!  .  .  . 

So,  nun  habe  ich  schon  einen  ganz  anständigen 
Haufen  am  Stamm  emporgeschichtet.  Vier  große 

288 


Steine  als  Grundlage,  darüber  ein  Dutzend  kleinere 
an  die  zehn  Zentner.  Das  soll  anders  wirken,  als 
wenn  ich  nur  die  hundertvierzig  Pfund  von  meiner 
wenigen  Person  in  die  Waagschale  werfe.  Der 
Druck,  der  auf  dem  Wurzelwerk  lastet,  hat  den 
Baum  sogar  eine  Kleinigkeit  aufgerichtet.  Er  steht 
doch  nicht  mehr  so  schief  wie  vorhin,  was  ?  Oder 
täusche  ich  mich  da  ? 

Augenblicklich  streicht  nur  ein  mittelmäßiges 
Gesause  durch  sein  Nadelwerk.  Aber  die  Sonne 
verschwindet  schon  wieder,  die  neue  Wolkenwand 
schiebt  sich  wühlend  und  qualmend  vorwärts. 
Zeit,  meine  Jacke  wieder  überzustreifen.  Ich 
klappe  den  Kragen  hoch  und  warte  auf  die  ersten 
Böen. 

Es  fängt  damit  an,  daß  der  Wind,  der  eben 
noch  in  kleinen,  regelmäßigen  Wellen  dahinzog, 
aussetzt,  zurückweicht  und  plötzlich  aufheulend 
heranspringt.  Die  Föhre  schlägt  erschrocken  um 
sich  und  schwankt  bis  in  die  Wurzeln  hinunter. 
Dann  bumbert  wieder  das  tiefe  Gedonner  heran, 
wieder  Regen,  wieder  Schmettern  und  Krachen. 
Ich  klettere  auf  den  Steinhaufen  hinauf  und  um- 
klammere den  Stamm  mit  Händen  und  Füßen, 
jede  Zuckung  zuckt  auch  durch  mich  hindurch, 
jedes  Beben  bebt  in  meinem  Körper  mit.  Ich  schau- 
kele hin  und  her,  der  Wipfel  beugt  sich  herab, 
stemmt  sich  wieder  ein  bißchen  hoch  und  muß 
gleich  noch  tiefer  herab.  Wieder  ein  Knall  in  der 
Wurzel.  Noch  tiefer.  Es  ist  aus !  Die  Steine  nützen 
auch  nichts,  alles  vergebens,  aus !  Wir  fallen !  Aber 
ich  lasse   ihn   nicht   los,   wir   wollen   zusammen 
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niederstürzen,  ganz  egal,  was  mir  dabei  passiert! 
Baum,  Baum  .  .  . 

Was  denn?  Immer  noch  nicht?  Nimmt  diese 
Bö  denn  überhaupt  kein  Ende  ? 

Guter  Kerl,  nicht  nachgeben,  guter  Kerl!  Noch 
einmal  aushalten,  noch  ein  einziges  Mal !  Vielleicht 
kommen  wir  doch  noch  durch!  Gerade  jetzt  mußt 
du  alles  dransetzen!  Sei  schwer,  sei  dickköpfig, 
nachher  kannst  du  dich  wieder  leicht  machen,  aber 
jetzt,  jetzt!  Krampf  deine  Fasern  zusammen!  Wir 
schaffen  es  doch  noch !  Laß  nicht  los,  mit  keinem 
Würzelchen,  mit  keinem  Härchen!  Jetzt! 

Ich  schließe  die  Augen.  Auf  und  ab.  Pfiffe,  Ge- 
prassel, sinkendes  Summen,  neue  Pfiffe,  neues  Ge- 
prassel und  abermals  das  erschöpfte  Summen.  Ich 
glaube,  wir  sind  durch,  was  ? 

Siehst  du,  es  ist  schon  nicht  mehr  so  schlimm. 
Wenn  nun  .  .  .  hä,  alle  Kraft,  alle  Kraft!  Hä,  ver- 
dammt! .  .  .  Soo,  das  war  hoffentlich  der  letzte 
Stoß !  Es  war  nur  die  letzte  Wut  des  Wetters  über 
seine  Ohnmacht.  Keine  Angst,  die  paar  Wirbel, 
die  nun  noch  herantreiben,  tun  uns  nichts  mehr. 

Die  Wolken  rauchen  davon. 

Da  lasse  ich  den  Stamm  vorsichtig  los,  wie  man 
einen  Kranken  losläßt,  der  zum  ersten  Male  ver- 
sucht, auf  seinen  eigenen  Beinen  zu  stehen.  Er 
wankt  und  seufzt,  aber  er  hält  sich  aufrecht,  ich 
kann  den  angesammelten  Atem  beruhigt  aus  der 
Brust  herausziehen  lassen. 

Beruhigt?  Das  ist  denn  doch  wohl  zuviel  ge- 
sagt. Wenn  er  auch  diesen  Ansturm  noch  über- 
dauert hat,  der  Baum,  das  nächste  Mal  geht  er 
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übern  Harz,  so  gewiß  wie  zweimal  zwei  vier  ist.  Er 
kann  nicht  mehr. 

Beruhigt?  Meinst  du,  ich  machte  mir  keine 
Sorgen  über  die  nächste  halbe  Stunde  ?  Meinst  du 
im  Ernst,  ich  brächte  es  fertig,  ruhig  dazustehen 
und  zuzugucken,  wie  er  herunterbricht?  lieber 
laufe  ich  weg  und  stecke  die  Finger  in  meine  Ohren, 
damit  ich  von  nichts  was  erfahre. 

Aber  den  Teufel  auch,  wenn  ich  zum  Beispiel 
einen  Strick  hätte  oder  so  etwas  und  ihn  damit  ver- 
ankern könnte,  ein  Tau,  das  ich  an  der  Krone  be- 
festigte und  dann  unten  um  eine  der  anderen 
Föhren  bände!  Das  sollte  ihm  womöglich  das 
Leben  retten.  Wo  kriege  ich  ein  Tau  her  ?  Hör  mal, 
es  brauchte  ja  nicht  gerade  ein  Tau  zu  sein  ...  da 
habe  ich  doch  .  .  .  das  wäre  doch  eine  Idee  .  .  . 
hinter  der  Lichtung  da  drüben  die  Viehweide,  die 
zu  der  Försterei  gehört,  waren  da  nicht  Drähte 
herumgezogen?  Das  müßte  doch  gehen!  Aber 
selbstverständlich,  Mensch!  Los! 

Ich  galoppiere  den  Berg  hinunter,  über  den 
Bach,  an  den  Birken  vorbei,  durch  einen  Eichen- 
kamp, über  die  Landstraße,  in  einen  Föhrenwald, 
schnell,  schnell!  Hier  lag  doch  irgendwo  die  För- 
sterei !  Nein,  weiter  links !  Da  schimmert  schon  der 
Himmel  durch  die  Bäume,  die  Weiden  tun  sich 
auf.  Ohne  mir  auch  nur  einen  Augenblick  Zeit  zu 
lassen,  reiße  und  trete  ich  ein  Ende  Draht  von  den 
Pfählen  los.  Schöner,  dicker  Draht!  Noch  ein 
Ende!  Sauding,  geh  ab!  Noch  eins!  Rack,  ruck! 
Aufgerollt,  zusammengedreht,  fertig! 

Und  nun  wieder  im  Galopp  zurück. 
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Von  unten  sehe  ich  erst  richtig,  wie  weit  die 
Föhre  schon  zur  Seite  gesunken  ist.  Ob  sie  sich 
überhaupt  noch  retten  läßt?  Ich  weiß  nicht,  ich 
weiß  nicht,  sie  macht  einen  verflucht  klapperigen 
Eindruck.  Und  was  schiebt  sich  da  im  Westen 
wieder  für  eine  blauschwarze  Wetterwand  herauf ! 
Menschenskind,  das  gibt  eine  schöne  Schweinerei! 
Schnell! 

Ich  keuche  vorwärts  und  denke  so  im  Laufen,  ob 
die  Föhre  wohl  ahnt,  was  ihr  bevorsteht,  ob  sie 
wohl  die  Gefahr  schon  wittert,  wie  manche  Tiere 
ein  Unwetter  und  einen  Blitzschlag  geheimnisvoll 
vorauswissen?  Oder  ist  sie  nur  froh,  daß  sie  in 
diesen  Minuten  einigermaßen  in  Ruhe  gelassen 
wird  ?  Ich  glaube,  sie  lebt  mehr  gedankenlos  in  den 
Tag  hinein,  sonst  könnte  sie  doch  nicht  trotz  ihrer 
Schiefheit  so  gleichmütig  vor  sich  hin  singen.  Ach, 
das  ist  ja  alles  Quatsch!  Ich  laufe  weiter. 

Quatsch,  jawohl.  Aber  wenn  ich  es  mir  noch 
einmal  durch  den  Kopf  gehen  lasse,  finde  ich  doch, 
daß  es  komisch  eingerichtet  ist :  Wir  wissen  so  gar 
nichts  voneinander,  die  Föhre  und  ich,  und  trotz- 
dem gaukelt  die  Liebe  zwischen  uns  hin  und  her, 
ich  meine,  ich  habe  die  Föhre  doch  lieb.  Wie 
kommt  es  bloß,  daß  ich  so  vieles  auf  der  Welt 
gleich  lieb  habe,  einen  Menschen,  ein  Tier,  einen 
Baum?  Der  eine  weiß  nichts  vom  anderen,  aber 
man  neigt  sich  zueinander  hin  und  hat  sich  so  gern. 
Oder  hat  man  sich  vielleicht  gerade  deshalb  gern, 
gerade  wegen  dieser  Unwissenheit  ?  Liebt  man  im 
Grunde  nur  seinen  eigenen  Traum,  nur  den  durch- 
sichtigen Regenbogen,  den  man  von  dem  anderen 
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träumt  ?  Iyiebe  .  .  .  das  ist  doch  wie  Blindheit  und 
Traum  und  wie  ein  sinnloses  Gebet  zum  Sternen- 
himmel empor.  Oder  was  sonst?  Ich  komme  und 
komme  nicht  dahinter,  ich  bin  eben  zum  Denken 
zu  dumm.  Aber  zur  I^ebe  ist  niemand  zu  dumm. 
Eher  sind  manche  zu  klug  dazu. 

So,  da  wären  wir!  Was  hältst  du  denn  von  der 
Sache,  Baum?  Du  selbst? 

Kr  singt  und  schmiegt  sich  in  das  Wehen  des 
Windes  hinein.  Kr  hält  also  nichts  davon.  So  gut 
wie  nichts.  Dann  wollen  wir  zu  etwas  anderem 
übergehen :  Was  sagst  du  zu  diesem  Draht  ?  So  und 
so  und  so  wird  er  zusammengespleißt,  das  habe 
ich  einigermaßen  gelernt,  siehst  du,  so,  nicht 
wahr?  Dann  hake  ich  ihn  in  meine  Hosentasche 
ein  und  klettere  am  Stamm  hinauf. 

Ks  ist  ein  saures  Stück  Arbeit.  Aber  wie  ich 
meine  Arme  so  um  die  Föhre  presse,  flüstere  ich 
einige  Male  gegen  ihre  Rinde,  sie  sollte  nun  ruhig 
sein,  ich  würde  ihr  schon  helfen.  Unten  war  der 
Stamm  grau  von  lauter  Flechten,  dann  wurde  er 
schwarz,  und  nun  ist  er  hellbraun  und  glatt.  Kleine 
Hautfetzen  haben  sich  von  der  Rinde  gelöst  und 
trillern.  Ich  streife  sie  ab,  sie  wehen  fort.  Je  höher 
ich  komme,  um  so  stärker  werde  ich  im  Winde  ge- 
wiegt. Die  ersten  Zweige  sind  vertrocknet  und 
brechen  weg,  wenn  ich  sie  nur  anfasse.  Aber  dieser 
Ast  wird  mich  schon  tragen.  Ich  drehe  mich  hin- 
auf und  verpuste  mich  ein  Weilchen.  Die  Nadel- 
büschel schlagen  gegeneinander  und  flattern  an 
ihren  Stielen,  jede  einzelne  Nadel  wimmert  bald 
hoch  und  bald  tief,  und  der  Wind  strömt  unab- 
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lässig  vorbei.  Es  ist  ein  seltsames  Gefülil,  hier  oben 
so  hin  und  her  zu  fahren.  Man  denkt  wunder,  wie 
hoch  man  wäre,  in  Wirklichkeit  ist  es  gar  nicht  so 
schlimm.  Ich  erinnere  mich  an  meine  Kulizeit,  wie 
ich  zuweilen  an  der  Oberbramstange  hing  und 
von  der  atlantischen  Dünung  mit  gerade  solchen 
weichen  Bewegungen  unter  den  Wolken  hin  und 
her  geschwenkt  wurde.  Damals  war  ich  achtzehn 
Jahre  alt. 

Nun  noch  ein  Meter  höher,  da  ist  eine  geeignete 
Stelle.  Ich  lege  einige  Zweige  um  den  Stamm, 
damit  der  Draht  nicht  in  das  saftige  Holz  ein- 
schneidet. Dann  eine  Schlinge,  ein  paar  Steks :  der 
Draht  sitzt  fest.  Ich  rutsche  wieder  hinunter. 
Während  ich  noch  an  der  schuppigen  Borke  ent- 
langschrappe, werfen  sich  schon  die  ersten  Wellen 
des  neuen  Wetters  gegen  die  Föhre.  Jetzt  kommt 
es  auf  die  Geschwindigkeit  an,  mit  der  ich  meinen 
Plan  ausführe.  Ich  renne  mit  dem  Draht  zum 
nächsten  Baum,  dem  dicksten  von  den  elfen, 
wickele  ihn  in  Manneshöhe  um  den  Stamm  und 
ziehe  ihn,  wie  der  Wind  einen  Augenblick  Atem 
holt,  aus  Leibeskräften  straff.  Noch  einmal  herum, 
so,  dann  schnell  mit  dem  Ende  hinunter  an  den 
dritten  Baum!  Reicht  es  noch?  Lange!  Ich  gehe 
dreimal  um  den  Stamm  herum,  unmittelbar  übei 
der  Wurzel,  und  drehe  das  Ende  fest.  Wenn  das 
nicht  hält,  weiß  ich  nicht,  was  halten  soll.  Kannst 
einmal  probeweise  mit  einem  Knüppel  auf  den 
Draht  hauen :  Poong !  Er  klingt  wie  eine  Saite  von 
einem  Brummbaß.  Poong!  Sollst  mal  sehen,  dem 
Baum  passiert  nicht  das  geringste !  Das  haben  wir 
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mal  wieder  fein  hingekriegt !  Ja,  blase  nur,  das  tut 
uns  nun  nichts  mehr !  Noch  toller  ?  Meinethalben . 
Noch  toller  .  .  .  suiih  .  .  .  noch  toller,  noch  toller  .  .  . 
Meinethalben,  sage  ich !  Solange  es  nicht  geradezu 
ein  Erdbeben  gibt,  rege  ich  mich  weiter  nicht  auf. 
Ponggg. 

Der  Himmel  brodelt,  es  wird  schnell  dunkel. 
Ein  grauer,  streifiger  Dunst  saust  heran,  vor  ihm 
wälzen  sich  die  Wälder  durcheinander,  die  Birken 
am  Fuße  des  Berges  geraten  in  Raserei,  ein  Rau- 
schen und  Prasseln,  ein  wahnwitziges  Aufschrillen 
des  Sturmes,  dann  kriege  ich  einen  Schlag  ins  Ge- 
nick, daß  ich  vornüber  taumele,  Regen,  neue 
Schläge,  zuckende  Wassergüsse,  die  Föhren  schäu- 
men und  gischten  und  krümmen  sich  der  Erde  ent- 
gegen. Aber  mein  Baum  steht  aufrecht  da.  Den 
ersten  Überfall,  der  wegen  seiner  Plötzlichkeit  so 
gefährlich  ist,  haben  wir  jedenfalls  abgewehrt. 
Wohl  witscht  die  Krone,  wenn  der  Sturm  zupackt, 
nach  links  und  rechts  zur  Seite,  wohl  steigt  bei 
jedem  Ruck  ein  musikalischer  Ton  aus  dem  Draht 
auf,  bald  brummend,  bald  hell  in  die  Höhe  schnel- 
lend, wohl  jiept  und  jankt  das  Nadelwerk  kläg- 
licher als  bei  den  anderen,  weil  es  sich  nicht  so 
wegducken  kann,  wohl  hauen  die  Äste  wie  ver- 
rückt aufeinander  los,  aber  der  Stamm  steht  fest, 
die  Wurzeln  brauchen  nicht  mehr  alles  alleine  aus- 
zuhalten, der  Boden  schwankt  nicht  mehr.  Ich 
habe  gewissermaßen  das  Richtige  getroffen  mit 
meiner  Hilfeleistung.  Alles  was  recht  ist,  Baum, 
wir  können  uns  gratulieren,  daß  mir  dieser  Ge- 
danke noch  rechtzeitig  durch  den  Kopf  geschossen 
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ist.  Wenn  nur  der  Draht  seine  Schuldigkeit  tut! 
Das  ist  meine  einzige  Sorge.  Der  ?  Der  reißt  mein 
Lebtag  nicht!  Er  jault  und  miaut,  aber  er  reißt 
nicht.  Ein  großartiger  Draht,  verzinkt,  viertel- 
zöllig,  zäh  wie  sieben  Höllenäster! 

Es  wird  immer  finsterer,  eine  unheimliche  Fin- 
sternis nachmittags  um  zwei,  eine  zischende,  heu- 
lende, rumpelnde  Finsternis,  der  Himmel  bricht 
auf  die  Erde  herab,  dumpfes  Gerassel,  ich  versuche 
mein  Gesicht  da  und  dort  mit  meinen  Händen  zu 
schützen.  Auch  das  noch !  Hagel !  Die  Äste,  die  oben 
in  dem  weißen  Gestöber  herumwirbeln,  sind  kaum 
noch  zu  erkennen,  meine  Backe  blutet,  das  Wetter 
geht  in  einen  einzigen  tobsüchtigen  Schrei  über, 
ich  schnappe  nach  Iyuft,  ich  suche  hinter  dem 
Föhrenstamm  Schutz,  er  zittert  von  oben  bis 
unten,  der  Draht  wimmert  und  klirrt,  alles  ist  in 
verbissener  Erregung,  da  setzt  der  Sturm  eine  Se- 
kunde lang  aus,  der  Föhrenwipfel  wirft  sich 
zurück,  der  Draht  hängt  durch,  aber  im  nächsten 
Moment  wütet  etwas  heran  wie  eine  ungeheure 
Meereswoge,  eine  brüllende  Dunkelheit,  ein  ent- 
setzlicher Hieb,  der  mich  herumdreht  und  nieder- 
wirft. Ich  höre,  während  ich  halb  besinnungslos 
dahinrolle,  einen  schwirrenden  Peitschenknall,  ein 
Rauschen  und  Krachen,  neben  mir  birst  die  Erde 
hoch,  die  Findlingsblöcke  kollern  durcheinander, 
Sand  und  Steine  fallen  über  mich:  die  Föhre  ist 
zu  Boden  gestürzt.  Nein !  Doch,  doch,  doch  ...  sie 
ist  kaputt!  Ich  will  nichts  mehr  sehen,  ich  wühle 
mein  Gesicht  ins  Heidekraut.  Die  Föhre  .  .  .  meine 
Föhre  .  .  .  ach  Menschenskind,  ich  könnte  gleich 
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losheulen!  Meine  Föhre,  meine  Föhre i  Laß  es 
hageln  und  branden,  ich  will  nichts  davon  wissen ! 

Dann  habe  ich  vor  lauter  Schmerzen  in  meinem 
Gehirn  kein  Empfinden  mehr  für  das,  was  über 
meinem  Rücken  geschieht .  .  . 

Wie  ich  den  Kopf  wieder  aus  dem  Heidekraut 
hebe,  knallt  es  noch  einmal  schwach  in  dem  Iyoch, 
das  neben  mir  aufgerissen  ist,  ein  Wurzelstrang 
springt  hoch  und  wippt  hin  und  her,  dann  steht  er 
still. 

Triefende  Nässe  überall. 

Es  ist,  als  hätte  das  Unwetter  nichts  anderes  ge- 
wollt, als  diesen  Baum,  diesen  meinen  Freund  um- 
zubringen. Nun,  wo  er  im  Dreck  liegt  und  sein 
Wurzelwerk  in  die  Höhe  streckt,  zieht  es  hastig 
weiter. 

Ich  bin  so  traurig,  du  glaubst  nicht,  wie  traurig 
ich  bin.  Soll  ich  zu  ihm  hingehen,  oder  soll  ich  mich 
lieber  davonschleichen?  Warum  scheint  dahinten 
die  Sonne  ?  Es  ist  ja  doch  zu  spät !  Da,  nun  glitzert 
auch  hier  alles  im  Laicht !  Auch  die  dicken  Tropfen, 
die  plötzlich  noch  einmal  über  uns  fallen,  glitzern. 
Und  auf  der  Wolkenschwärze,  die  gegen  Osten 
über  die  Wälder  wegschleift,  entsteht  der  bunte 
Hauch  eines  Regenbogens.  Es  ist  zu  spät. 

Ich  hocke  mich  neben  dem  Stamm  nieder  und 
streichele  die  nasse  Rinde. 

Du? 


DAS  MÄDCHEN 

Gestern  habe  ich  mich  in  Stade  umhergetrieben. 
Ist  dir  bekannt,  wo  Stade  liegt  ?  Stade,  Buxtehude, 
Altkloster?  Nicht  weit  von  der  Niederelbe.  Keh- 
dinger  Land  sagen  sie  dazu,  die  Leute,  die  da  woh- 
nen. Siehst  du,  in  dieser  Gegend  habe  ich  zur 
Zeit  mein  Wesen.  Heute  ist  Sonnabend.  Morgen 
will  ich  den  Deich  gewinnen  und  dann  nach  Cux- 
haven oder  wer  weiß  wohin  tippeln. 

Du  meinst  vielleicht,  es  gäbe  nichts  Langweili- 
geres, als  Tag  für  Tag  den  Deich  entlang  zu  ziehen 
und  nichts  zu  sehen  als  Wiesen  und  Wasser.  Was 
verstehst  du  von  einem  Deich  und  von  der  See! 
Weißt  du  überhaupt,  was  ein  Schiff  ist  ?  Hast  du 
schon  einmal  einen  Klüver  geentert  ?  Einen  Slipstek 
geschlungen  ?  Und  wenn  du  etwas  von  einem  Scher- 
brett liest,  so  bist  du  imstande  und  stellst  dir  vor, 
es  wäre  ein  Ding  zum  Haarscrmeiden,  haha !  Aber 
über  die  Tide  rede  ich  mit  dir  überhaupt  nicht. 

Wie  hieß  doch  das  Dorf,  durch  das  ich  eben  ge- 
schlichen bin?  Irgendwas  mit  Vörde  oder  Verde. 
Bassenvörde  .  .  .  nein  Sassenvörde,  nein,  auch 
nicht , . .  Nassenverde . . .  ?  Laß  gut  sein,  ich  komme 
doch  nicht  darauf !  Dies  ist  nun  eine  Windmühle. 
Sie  erhebt  sich  auf  einem  kleinen   Hügel,  ihre 

298 


schwarzen  Flügel  drehen  sich  langsam  herum.  Seit 
heute  nachmittag  haben  wir  wieder  Wind,  und  der 
Himmel  sieht,  weiß  Gott,  so  aus,  als  kriegten  wir 
demnächst  noch  mehr.  Es  wird  schon  dämmerig. 

In  dem  Gehöft  da  unten  wohnt  wohl  der  Müller. 
In  Gottes  Namen !  Ich  meinerseits  will  einmal  das 
Tannenwäldchen  in  der  Sandkuhle  näher  in  Augen- 
schein nehmen.  Es  liegt  so  schön  geschützt,  mög- 
licherweise finde  ich  eine  passende  Schlafgelegen- 
heit darin. 

Der  Spielplatz,  den  sich  ein  Turnverein  in  der 
Mitte  angelegt  hat,  ist  mir  ziemlich  gleichgültig, 
aber  der  Schuppen  daneben  kommt  mir  gerade 
recht.  Wie  ich  der  Tür,  über  der  ein  weißes  Schild 
mit  einem  roten  D  und  T  hängt,  in  aller  Vorsicht  zu 
Leibe  gehen  will,  höre  ich  plötzlich  Stimmen  durch 
das  Wäldchen  wandern.  Ich  ducke  mich  sofort  hin- 
ter eine  Tanne.  Die  Leute  scheinen  am  Rande  des 
Wäldchens  hinzugehen.  Aber  ich  verstehe  jedes 
Wort,  das  sie  miteinander  sprechen.  Die  Luft  ist 
still. 

Zuerst  redet  eine  heisere  Männerstimme  laut  auf 
jemanden  ein:  Ich  weiß  nicht,  Lübben  .  .  .  hör  mal 
zu,  Lübben,  ich  weiß  nicht,  ob  du  es  nicht  doch  lie- 
ber aufgibst,  Lübben,  rockt  höchehöchehöchehöche 
.  .  .  Die  Stimme  verwandelt  sich  in  ein  rasselndes 
Husten,  spuckt  aus  und  ächzt  weiter:  Ganz  hüb- 
scher Wind  heute  abend,  Lübben.  Rocks  tschiff. 

Der  Mann  ist  sicher  betrunken,  und  der  andere, 
der  nun  antwortet,  auch.  Aber  seine  Stimme  klingt 
nicht  so  heiser,  es  ist  eine  junge  Stimme,  nur  zu- 
weilen hohl  vor  Betrunkenheit. 
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Gewettet  ist  gewettet,  lallt  er.  Meint  Ihr,  ich 
wöwöwö  .  .  .  Haltet  Eure  Klappe ! 

Doch  die  heisere  Stimme  hält  ihre  Klappe  nicht : 
Ich  will  dir  was  sagen,  I^übben,  du  bist  mein 
Freund,  Iyübben,  aber  wie  ich  hier  die  allmächtige 
Mühle  so  vor  mir  sehe  .  .  .  wir  sind  alle  mitein- 
ander von  Gott  verlassen  gewesen,  ich  will  dir  was 
sagen,  Lübben,  gib's  auf,  und  ich  soll  trotzdem  ver- 
loren haben.  Was,  Lübben  ? 

Eine  Weile  herrscht  Schweigen.  Der  junge  Kerl 
ist  offenbar  stehengeblieben  und  besinnt  sich. 

Der  Wind  saust  leise  über  mich  hin,  die  Tanne 
hängt  voll  Spinneweben,  im  Dorf  schlägt  es  verweht 
sechs  Uhr.  Dies  alles  geschieht  an  einem  Sonn- 
abend. Auf  dem  Hügel  steigt  die  Mühle  schwarz  em- 
por und  dreht  ihre  großen  Flügel  herum.  Da  höre 
ich,  daß  auch  ein  Mädchen  dabei  ist. 

Nein,  du  kannst  es  nicht,  und  keiner  kann  es, 
sagt  sie  mit  einer  lauernden  Sanftheit.  Menschens- 
kind,  ich  wußte  es  ja  gleich,  daß  es  über  deine  Kräfte 
ging! 

Die  junge  Stimme  schweigt  noch  immer,  aber 
das  Mädchen  lacht  so  merkwürdig  auf,  so  aufrei- 
zend, so  schrill :  Und  gewöhn  dir  doch  endlich  das 
Prahlen  ab,  du  .  .  .  du  .  .  .  Menschenskind ! 

Gottsverdammt,  ist  das  ein  Aas,  denke  ich.  Ihr 
scheint  ja  allerhand  daran  gelegen  zu  sein,  daß  er 
es  doch  tut.  Sie  ist  ja  ordentlich  wütend  vor  Ent- 
täuschung, weil  es  so  aussieht,  als  ob  er  klein  bei- 
geben wollte.  Jetzt  möchte  ich  nur  wissen,  worum 
es  sich  eigentlich  handelt. 

Inzwischen  hat  der  junge  Kerl  seine  Gedanken 
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ein  wenig  geordnet.  Das  Prahlen,  fragt  er,  hö? 
Wer  hat  denn  geprahlt,  hö?  Wer  hat  denn  mit 
Prahlen  angefangen?  Wer  hat  denn  angefangen: 
Ivübben  kann  dies,  und  I^übben  kann  das,  I^tibben 
kann  noch  viel  mehr!  I^übben  kann  von  unserer 
Scheune  'runterspringen,  ohne  sich  was  zu  brechen, 
Lübben  kann  bei  ablaufend  Wasser  über  die  Elbe 
schwimmen,  Iyübben  kann  an  einem  Windmühlen- 
flügel durch  die  I^uft  fahren,  hö  ?  Das  frage  ich  dich 
jetzt!  Antworte  mal,  du  da  mit  deinen  Händen  un- 
ter der  Schürze ! 

Schon  gut,  sagt  das  Mädchen  und  lauert  wie- 
der, geh  nach  Hause  und  leg  dich  ins  Bett.  Wir 
wissen  nun  alle  im  Dorf,  was  wir  von  dir  zu  halten 
haben.  Du  hast  dich  doch  nicht  schon  in  die  Hose 
gemacht  ? 

Einen  Schiet  wißt  ihr ! 

Der  heisere  Mann  hustet  und  legt  sich  wieder  ins 
Mittel:  Du  sollst  trotzdem  gewonnen  haben, 
Iyübben.  Zehn  I^iter  Schnaps  alles  in  allem,  zehn 
Üter  Klaren.  Du  bist  trotzdem  ein  großartiger  Kerl, 
Iyübben,  das  wissen  wir  doch,  du  und  ich!  Rocks! 

Und  ich  will  dir  sagen,  was  ihr  wißt:  einen 
Schiet  wißt  ihr! 

Höhö,  macht  das  Mädchen. 

Iyos,  sagt  der  junge  Kerl,  das  wäre  ja  gelacht! 
Da  gibt  es  nichts!  Paßt  auf,  daß  die  anderen  hier 
nicht  so  nah  'rankommen,  sonst  merkt  Böttcher 
was  und  stellt  seine  Mühle  ab!  Wo  sind  denn  die 
Scheißkerls  ? 

Die  stehen  unten  an  der  Landstraße,  unten  bei 
Rodenburgs  Teich. 
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Das  wäre  ja  gelacht,  wäre  das! 

Sie  gehen  weiter. 

Ich  finde,  von  dieser  Angelegenheit  muß  ich  noch 
etwas  mehr  erfahren.  Also  hinter  den  dreien  her! 
Eine  Elster  fliegt  mit  weiß  aufblinkendem  Leibe 
über  mich  weg  und  zieht  schäckernd  ihren  langen 
Schwanz  hinter  sich  her.  Geh  zum  Teufel,  ich  in- 
teressiere mich  jetzt  nur  für  die  drei  merkwürdigen 
Menschen.  Ich  laufe  vorsichtig  durch  das  Wäld- 
chen, aber  wie  ich  den  Rand  erreiche,  sind  sie  schon 
oben  bei  der  Mühle  angekommen.  Hinterherspazie- 
ren kann  ich  nicht  gut,  ohne  sie  in  ihrem  Vor- 
haben zu  stören.  Wenn  ich  sie  mir  einmal  ge- 
nauer ansehen  will,  bleibt  mir  nichts  anderes  übrig, 
als  am  Hang  der  Sandkuhle,  die  sich  links  ziemlich 
nahe  an  die  Mühle  heranschiebt,  entlang  zu  krab- 
beln und  mich  dann  in  dem  Birkengestrüpp  zu  ver- 
bergen, das  oben  am  Rande  der  Kuhle  wächst. 

Das  tu  ich  denn  auch  und  stecke  vorsichtig  mei- 
nen Kopf  heraus. 

Das  Mädchen  hat  eine  schwarze  Strickjacke  an, 
ein  paar  weißblonde  Haarsträhnen  wehen  ihr  ins 
Gesicht,  ihre  Hände  hält  sie  frierend  unter  der 
Schürze  verborgen.  Sie  steht  nicht  still,  sondern 
läuft  mit  ihren  klobigen  Holzschuhen  im  Kreise 
herum.  Der  junge  Kerl  ist  tatsächlich  noch  sehr 
jung,  zwanzig  Jahre  vielleicht.  In  seiner  Betrun- 
kenheit ist  ihm  die  blaue  Schirmmütze,  ein  Ding, 
wie  es  die  Schiffer  hierzulande  auf  dem  Kopf  ha- 
ben, bis  über  die  Nase  gerutscht.  Wenn  er  etwas 
sehen  will,  muß  er  den  Kopf  nach  hinten  legen  und 
unter  dem  Schirm  hindurchschielen.  Dabei  verliert 


302 


er  immer  das  Gleichgewicht  und  lacht  albern.  Jetzt 
macht  er  sich  an  den  heiseren  Mann  heran  und 
fragt  ihn  etwas.  Ich  kann  aber  nichts  verstehen. 

Eine  düstere  Wolke  treibt  über  die  Wiesen  und 
Hecken  her,  der  Wind  nimmt  zu,  und  in  den  Müh- 
lenflügeln, die  schwer  herumfahren,  saust  und 
pfeift  es.  Der  Heisere  rückt  seinen  Hut  in  den  Nak- 
ken,  schüttelt  an  seinem  einen  Bein  die  braune  Man- 
chesterhose zurecht  und  zeigt  gegen  das  Wäldchen 
hin.  Es  beginnt  zu  regnen.  Ich  sehe,  daß  auf  der 
Straße,  die  an  dem  Wäldchen  vorbeiführt,  ein  Trupp 
Menschen  steht,  die  Gesichter  hierher  gekehrt.  Da 
nimmt  der  junge  Kerl  seine  Mütze  ab  und  winkt 
ihnen  zu.  Einige  werfen  die  Arme  in  die  Höhe  und 
schreien  etwas  herüber. 

Und  aus  dem  Dunst  und  grauen  Regenschauer, 
in  dem  sich  die  Landschaft  jenseits  der  Straße  ver- 
liert, kommt  von  weither  ein  tiefes  Gedröhn.  Das 
ist  ein  Steamer  auf  der  Elbe. 

Das  übrige  begibt  sich  eins,  zwei,  drei.  Der  junge 
Kerl  geht  auf  die  Mühle  los,  duckt  sich  vor  dem 
ersten  Flügel,  der  herunterkommt,  weg,  packt,  als 
der  zweite  sich  brausend  herabschwingt,  plötzlich 
zu  und  wird  augenblicklich  emporgetragen.  Im 
nächsten  Moment  hängt  er  bereits,  mit  den  Beinen 
zappelnd,  seitwärts  in  der  Luft.  Dann  muß  er  blitz- 
schnell den  Griff  wechseln.  Ich  denke,  er  gleitet  ab, 
aber  da  hat  ihn  der  Schwung  schon  zur  höchsten 
Höhe  hinaufgeführt,  so  daß  er  seine  Stiefel  in  das 
Lattenwerk  des  Flügels  stoßen  und  abermals  den 
Griff  wechseln  kann.  Dann  wird  er  schon  wieder 
herabgesenkt.  Nun  müßte  er  mit  seinem  Leibe  frei 
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pendeln,  um  gleich  darauf,  wenn  der  Flügel  sich 
der  Erde  nähert,  abzuspringen.  Aber  er  bleibt  selt- 
samerweise längelang  am  Flügel  haften.  Die  Stiefel 
müssen  sich  eingeklemmt  haben  oder  was  es  nun 
ist,  es  sieht  aus,  als  hätte  ihn  jemand  an  Armen  und 
Beinen  festgenagelt.  Jetzt  wird  er  mit  dem  Kopf 
nach  unten  am  Erdboden  vorbeibewegt,  jetzt  geht's 
schon  wieder  empor,  jetzt  ist  er  wieder  oben  in  dem 
wehenden  Regen.  Aber  wie  er  auch  zerrt  und  rüt- 
telt und  den  Rücken  biegt,  er  kriegt  die  Stiefel  nicht 
aus  dem  I^attenwerk  heraus  und  muß  sich  nun  zum 
zweiten  Male  kopfüber  in  die  Tiefe  drehen  lassen. 

Reißt  mich  los!  brüllt  er,  wie  er  herunter- 
kommt und  wendet  seinen  roten  Kopf  nach  außen. 
Die  Mütze  fällt  in  den  Schnee.  Der  heisere  Mann 
springt  auf  ihn  los  und  reißt  an  seinem  Körper,  aber 
er  muß  ihn,  nachdem  er  selbst  ein  Stück  hochge- 
zerrt  ist,  fahren  lassen  und  plumpst  zurück. 

Da  stehe  ich  aus  meinen  Birkenbüschen  auf  und 
schreie,  sie  sollten  doch  die  Mühle  abstellen,  zum 
Satan  auch !  Das  Mädchen,  das  die  ganze  Zeit  über 
mit  den  Händen  unter  der  Schürze  wie  erstarrt 
stehengeblieben  ist,  blickt  sich  erschrocken  nach 
mir  um.  Ich  renne  auf  den  heiseren  Mann  zu,  der 
eben  wieder  von  einem  Sprung  und  Gezerre  in  den 
Dreck  fällt,  und  brülle  ihm  ins  Ohr :  Stell  doch  die 
Mühle  ab ! 

Was  ?  keucht  er. 

Abstellen ! 

Ich  selbst  verstehe  mich  nicht  auf  Windmühlen. 
Wo  ich  groß  geworden  bin,  gibt  es  keine.  Der  Mann 
galoppiert  in  seiner  Aufregung  erst  ein  Stückchen 
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links  herum,  dann  bleibt  er  stehen,  schlägt  sich  mit 
beiden  Händen  vor  den  Kopf  und  galoppiert  rechts 
herum.  Aber  die  Tür  ist  verschlossen,  und  diese 
Mühle  ist,  wie  immer,  wenn  der  Satan  seine  Hand 
im  Spiele  hat,  so  eingerichtet,  daß  man  sie  nur  von 
innen  an-  und  abstellen  kann.  Bei  den  meisten  be- 
treibt man  das  ja  von  außen,  so  mit  Ketten.  Aber 
dies  ist  nun  einmal  so  eine.  Da  kommt  auch  das 
Mädchen  mit  weißem  Gesicht  herbei,  wir  suchen 
alle  wie  verrückt,  ob  der  Schlüssel  nicht  irgendwo 
in  der  Nähe  zu  finden  ist.  Das  Mädchen  klettert  so- 
gar auf  einen  Balken  und  sucht  auf  dem  Fenster- 
brett herum.  Unterdessen  wird  der  junge  Kerl  fort- 
während im  Kreise  herumgedreht.  Jedesmal,  wenn 
er  oben  ist  und  vergeblich  mit  seinen  Beinen  zuckt, 
jammert  er  verzweifelt  auf.  Wenn  er  der  Erde  ent- 
gegenfährt, beißt  er  die  Zähne  zusammen  und 
schweigt. 

Der  Müller!  stammelt  der  Heisere  und  rennt 
nach  dem  Gehöft  hinab.  Aber  er  hat  kaum  drei 
Sätze  getan,  da  stürzt  Müller  Böttcher  schon  aus 
seinem  Hause  heraus  und  heult  mit  Donnerstimme : 
Abstellen !  Der  Schlüssel  Hegt  im  Fenster ! 

Da  ist  er  nicht,  sagt  das  Mädchen.  Ihre  Zähne 
klappern,  sie  hält  die  Hände  wieder  frierend  unter 
ihrer  Schürze.  Ich  schwinge  mich  selbst  noch  ein- 
mal hinauf :  kein  Schlüssel.  Müller  Böttcher  kommt 
angewetzt,  der  Dreck  fliegt  um  ihn  her.  Dös- 
köppe !  heult  er,  springt  auf  den  Balken  und  greift 
aufs  Fensterbrett.  Aber  es  ergeht  ihm  nicht  besser 
als  uns  anderen. 

Dunnerslag ! 
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Er  besinnt  sich  jedoch  keinen  Augenblick,  son- 
dern tritt  aus  Leibeskräften  gegen  die  Tür,  wirft 
sich  mit  seinem  Oberkörper  dagegen,  daß  der  Mehl- 
staub aus  seiner  Jacke  schießt.  Der  Riegel  hält.  Da 
reißt  er  den  Balken  hoch  und  rammt  das  Schloß 
kaputt.  Pardauz,  die  Tür  kracht  nach  innen,  er 
darüber  weg  und  hinein.  Gleich  darauf  bleibt  die 
Mühle  stehen.  Unglücklicherweise  gerade  in  einem 
Augenblick,  wo  der  Flügel  mit  dem  jungen  Kerl 
sich  beinahe  senkrecht  oben  befindet.  Vielleicht 
gibt  nun,  wie  der  Winddruck  anders  einwirkt,  die 
Spannung  in  dem  Lattenwerk  nach,  vielleicht  ist 
der  Eingeklemmte  auch  bewußtlos  geworden,  mit 
einem  Wort,  er  rutscht,  er  löst  sich  ab  und  schlägt 
dumpf  herunter.  Kopf  und  Schultern  voran. 

Wir  heben  ihn  sofort  auf,  aber  er  kann  keinen 
Laut  mehr  von  sich  geben,  er  hat  sich  buchstäblich 
den  Hals  gebrochen.  Nun  sehe  ich  auch,  daß  auf 
seiner  Oberlippe  ein  ganz  kleines,  blondes  Schnurr- 
bärtchen  prunkt.  Er  hat  zwanzig  Jahre  gelebt, 
länger  nicht. 

Mittlerweile  sind  ein  paar  von  den  Männern,  die 
von  der  Landstraße  aus  zugeguckt  haben,  herbei- 
gelaufen. Wir  tragen  den  Leichnam  in  das  Gehöft 
des  Müllers  und  legen  ihn  auf  das  Sofa  in  der  guten 
Stube. 

Die  Uhr  schlägt  halb  sieben,  schlägt  sieben. 
Müller  Böttcher  ißt  in  der  Küche  zu  Abend. 

Ich  warte,  bis  der  Arzt  kommt. 

Der  Arzt  kommt.  Der  Tod  ist  auf  der  Stelle  ein- 
getreten, sagt  er,  wie  das  so  die  Weise  der  Ärzte 
ist.  Fertig.  Was  soll  er  auch  anderes  sagen  ? 
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Wie  ich  das  Haus  verlasse,  ist  es  schon  verhält- 
nismäßig dunkel  geworden.  Ich  stelle  mich  noch 
eben  hinter  den  Kuhstall,  um  mein  Wasser  zu 
lassen,  da  tritt  mit  einem  Male  das  Mädchen  aus 
der  Haustür,  guckt  nach  rechts  und  links  und 
huscht  dann,  ohne  mich  gewahr  zu  werden,  an  dem 
Stall  vorbei  in  die  Nacht  hinein.  Ich  horche  hinter 
ihr  her.  Sie  bleibt  bald  stehen.  Ich  höre  einen  leisen 
Plumps,  wie  wenn  jemand  einen  Stein  ins  Wasser 
wirft.  Und  während  ich  mich  noch  verwundere,  was 
das  denn  gewesen  sein  kann,  läuft  das  Mädchen 
wieder  an  mir  vorbei  und  schlüpft  ins  Haus.  Wie  sie 
die  Tür  öffnet  und  das  laicht  ihr  entgegendringt,  er- 
kenne ich  sie  ganz  genau.  Es  ist  kein  Irrtum  möglich. 

Ein  paar  Minuten  lang  überlege  ich  mir,  was  zu 
tun  ist.  Die  Sache  kommt  mir  nicht  ganz  geheuer 
vor.  Aber  schließlich  stampfe  ich  doch  erst  einmal 
nach  meinem  Schuppen  in  dem  Tannenwäldchen. 
Die  Tür  ist  bald  aufgebrochen,  und  ich  richte  mich 
da  drinnen  zwischen  den  Stangen  und  Ständern 
ein,  so  gut  es  geht. 

Der  Plumps  will  mir  jedoch  die  ganze  Nacht  über 
nicht  aus  dem  Kopf,  dies  unbedeutende  Ereignis 
in  der  Dunkelheit.  Ich  fange  wieder  ganz  von  vorn 
an,  ich  erwäge  jeden  Punkt,  und  allmählich  kann 
ich  mir  auch  einen  Reim  darauf  machen.  Ich  bin 
ja  nicht  von  gestern,  was  das  betrifft.  Na,  es  wird 
sich  ja  herausstellen.  Einstweilen:  Gute  Nacht! 

Am  nächsten  Morgen  finde  ich  mich  ein  zweites 
Mal  auf  Müller  Böttchers  Hof  ein.  Und  richtig,  nicht 
weit  vom  Kuhstall  entdecke  ich  in  einer  Wiese 
einen  Tümpel.  Wenn  er  nicht  so  flach  wäre,  sollte 
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ich  wohl  lange  suchen.  Aber  so  gelingt  es  mir  im 
Handumdrehen,  einen  Schlüssel  herauszufischen. 
Ich  wische  ihn,  ohne  ein  Wort  zu  verHeren,  an  mei- 
ner Hose  ab  und  stecke  ihn  in  die  Tasche.  Dann 
schlendere  ich  auf  den  Windmühlenhügel. 

Man  muß  an  so  vielerlei  denken  im  Leben.  Ich 
halte  mich  zum  Beispiel  in  diesem  Fall  nicht  ge- 
radewegs auf  die  zerbrochene  Tür  zu,  obwohl  ich 
in  meinem  Herzen  sehr  neugierig  bin,  sondern  wan- 
dere erst  einmal  um  die  Mühle  herum.  Und  wie  ich 
bemerke,  daß  der  Müller  hinter  der  Fensterscheibe 
steht,  mache  ich  an  einer  beliebigen  Stelle  halt, 
hebe  etwas  mit  meinen  Fingerspitzen  aus  dem  Dreck 
auf  und  schüttele  den  Kopf:  da  habe  ich  also  rich- 
tig den  Schlüssel  gefunden,  den  wir  gestern  alle  wie 
die  Verrückten  gesucht  haben ! 

So  muß  man  es  nämlich  anstellen,  wenn  man 
nicht  in  einen  falschen  Verdacht  kommen  will,  ver- 
stehst du  mich  ? 

Die  Tür  Hegt  zerfetzt  an  der  Erde,  und  ich  pro- 
biere den  Schlüssel.  Daß  du  .  .  . !  Er  paßt !  Da 
kommt  auch  MüUer  Böttcher  schon  zum  Vorschein. 

Guten  Morgen !  sage  ich.  Jetzt,  wo  wir  ihn  nicht 
mehr  so  nötig  brauchen,  habe  ich  ihn  gefunden. 
Hier  ist  er. 

Ja,  das  sehe  ich,  antwortet  Müller  Böttcher. 
Dann  bohrt  er  in  seinem  Ohr  herum  und  schweigt. 

Hm  .  .  .  Was  sagen  Sie  als  MüUer  und  Eigen- 
tümer dieser  Mühle  denn  zu  der  Geschichte  und 
dem  ganzen  Drum  und  Dran  ? 

Er  schnauft  nur  kurz  und  ärgerHch  aus  seiner 
Nase  heraus. 
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Ja,  ja,  was  ist  ein  Menschenleben!  fahre  ich 
behutsam  fort.  Das  Fräulein  kann  sich  nun  die 
Augen  ausweinen  um  ihren  toten  Schatz.  Es  war 
aber  auch  der  helle  Wahnsinn. 

Das  Fräulein  ?  Was  für  ein  Fräulein  ? 

Die  Hellblonde  mit  der  schwarzen  Strickjacke, 
die  gestern  auch  dabei  war. 

Nee,  das  ist  seine  Frau. 

Seine  Frau  ? 

Ja. 

Dem  Verunglückten  seine  Frau  ? 

Iyübben  Meyer  seine,  jawohl. 

Am  liebsten  stieße  ich  jetzt  einen  häßlichen  Pfiff 
aus.  Aber  ich  bezähme  mich  und  sage  nur :  Müssen 
die  aber  jung  geheiratet  haben! 

Heutzutage  ist  das  ja  wohl  so. 

Wie  mag  denn  die  Ehe  gewesen  sein  ? 

Davon  ist  mir  nichts  bekannt,  sagt  der  Müller. 

Ich  wandere  weiter.  Aber  von  Zeit  zu  Zeit  bleibe 
ich  stehen  und  flüstere  vor  mich  hin :  Gottsgewit- 
ter ja!  Na  ja!  Gottsverdammt  noch  einmal!  Es  ist 
mir  ganz  gleichgültig,  ob  wir  nun  heute  Sonntag 
feiern  oder  nicht.  Seine  Frau  also !  Und  wie  die  Ehe 
war,  ist  dem  Müller  weiter  nicht  bekannt.  Du  lieber 
Himmel ! 


WEITER 

Das  licht  hat  uns  verlassen.  Ich  denke  nach,  ich 
schließe  die  Augen,  aber  ich  kann  mich  nicht  mehr 
erinnern,  wie  es  aussieht,  wenn  die  Sonne  am  Him- 
mel steht,  wenn  da  oben  alles  eine  einzige  Bläue  ist. 
Es  regnet  nun  schon  seit  Wochen.  Wir  schreiben 
den  achtundzwanzigsten  November.  Und  wenn  es 
nicht  regnet,  senkt  sich  Nebel  herab.  Es  rieselt  und 
sickert  und  dampft.  Ein  Haus  steht  in  der  Dämme- 
rung und  tropft,  eine  Birke  steht  da  und  tropft,  es 
ist  fünf  Uhr  abends.  Und  der  Wind  kommt  von 
Westen,  langsam,  und  mit  ihm  die  Wolken.  Sie 
sind  wohl  aus  der  Nordsee  und  aus  dem  Atlanti- 
schen Ozean  emporgedampft,  diese  Schwaden,  die 
so  feucht  über  die  Länder  hinwehen.  Weiter!  Im- 
mer einen  Fuß  vor  den  anderen !  Dann  kommt  man 
von  der  Stelle  und  begreift  es  selber  kaum. 

Wo  ich  gerade  bin,  weiß  ich  nicht.  Der  Damm, 
auf  dem  ich  wandere,  ist  mir  fremd.  Im  Nor- 
den ist  die  Nordsee,  soviel  weiß  ich  immerhin. 
Rechts  läuft  ein  Torfgraben  hin,  links  breiten  sich 
Wiesen  aus.  Und  nun  will  ich  abwarten,  was  mir 
heute  Nacht  beschert  wird.  Die  Finsternis  bricht 
schnell  herein. 

Vor  acht  Tagen  war  ich  noch  in  einer  chemigra- 


310 


phischen  Bude  als  Hilfsarbeiter  tätig.  Ich  dachte, 
es  wäre  besser,  diesmal  den  Winter  über  warm  zu 
sitzen.  Ein  tadelloser  Betrieb  und  ein  Meister,  wie 
es  keinen  zweiten  gibt.  Übrigens  in  Bremen,  in  the 
free  and  Hanseatic  city  of  Bremen.  Aber  es  fällt  mich 
an  wie  eine  Krankheit.  Eines  Morgens  wache  ich  auf 
und  bin  unruhig,  meine  Augenlider  tun  mir  weh, 
ich  kann  keinen  Menschen  mehr  um  mich  haben. 
Dann  muß  ich  die  Arbeit  und  den  Meister  und  den 
L,ohn  und  alles  im  Stich  lassen  und  wandern.  Dar- 
um werde  ich  es  auch  nie  zu  etwas  bringen.  Andere 
haben  ein  Konto  bei  der  Sparkasse,  später  kommt 
eine  Frau  dazu,  Kinder,  ein  Sofa  mit  einem  Tisch 
davor,  eine  Kiste  voller  Zigarren,  ein  Stück  Garten- 
land und  eine  hölzerne  L,aube.  Fortschritt  und 
Wohlhabenheit  von  einem  Tag  zum  andern.  Zu- 
letzt steht  sogar  eine  Fahnenstange  da.  Höher  geht 
es  nicht.  Wenn  du  mich  dagegen  betrachtest,  dazu 
noch  an  einem  Tag  wie  heute:  naß,  Frost  in  den 
Fingern,  unrasiert,  ein  entzündetes  Auge,  kein  Ziel, 
kein  Weg,  kein  Streben,  keine  Ordnung,  nur  Ruhe- 
losigkeit und  ein  dumpfes  Verlangen,  anders woldn 
zu  gehen.  Bemerkst  du  wohl  den  Unterschied? 
Aber  du  brauchst  deinen  Kopf  nicht  so  mitleidig 
und  vorwurfsvoll  zu  schütteln,  du  brauchst  nicht 
tze  tze  tze  zu  sagen.  Ich  will  es  nun  nicht  besser 
haben.  Besser  ?  Ich  will  es  nicht  so  schlecht  haben 
wie  du  und  deinesgleichen  mit  euren  Zigarren  und 
euren  Fahnenstangen.  Ich  will  es  genau  so  haben,  wie 
ich  es  habe.  Manch  einer  erntet  gern  Frühkartoffeln 
aus  der  Erde,  vertobakt  seinen  Jungens  den  Hin- 
tern und  läßt  sich  von  seinem  Radio  die  Wetter- 
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berichte  und  Marktpreise  vorspielen,  der  andere 
streift  lieber  in  den  Mooren  zwischen  Weser  und 
Elbe  umher  und  bleibt  zuweilen  stehen,  um  auf  das 
Sausen  des  Regenwindes  zu  horchen,  auf  diesen 
eintönigen  I^aut  unter  dem  Himmel,  der  voller 
Gleichgültigkeit  und  Musik  ist. 

Als  ich  eines  Tages  dem  Meister  in  Bremen  ge- 
stand, was  für  ein  Kerl  ich  in  Wirklichkeit  wäre, 
antwortete  er  mir  nach  einer  langen  Pause,  ein  ge- 
schickter und  beständiger  Mensch  könnte  viel  mit 
seiner  Hände  Arbeit  gewinnen. 

Ich  weiß  es,  Meister. 

Viel  und  doch  wenig  genug,  wenn  man  es  ein- 
mal mit  dem  nötigen  Ernst  bedenkt.  Aber  so  einer 
wie  du  ist  imstande,  mit  einem  Schlage  alles  zu  be- 
sitzen. 

Er  deckte  gerade  eine  Farbätzung  mit  Lack  ab 
und  sprach,  ohne  mich  anzusehen,  unterm  Pinseln 
vor  sich  hin :  Alles,  mein  Junge ! 

So  einen  Meister  finde  ich  nicht  wieder.  Er 
schimpfte  nie,  er  lachte  auch  nicht  oft.  Sie  erzähl- 
ten in  der  Bude,  er  wäre  noch  nie  bei  einem  Weibe 
gewesen,  weil  er  zu  einer  Sekte  gehörte.  Er  sagte 
„mein  Junge"  zu  mir,  obwohl  ich  ihm  gerade  er- 
klärt hatte,  ich  würde  ihm  demnächst  durch- 
brennen. 

Alles  zu  besitzen  ?  Was  verstehen  Sie  unter  alles, 
Herr  Fahrenholz  ? 

Da  sah  er  mich  einen  Augenblick  von  der  Seite 
an,  dann  klemmte  er  sich  eine  Lupe  ins  Auge,  nahm 
einen  dünnen  Pinsel  und  arbeitete  auf  das  genau- 
este weiter :  Wer  das  Nichts  hat,  darüber  mußt  du 
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dir  klar  sein,  der  hat  auch  das  All.  Das  Nichts  und 
das  All  ist  ein  und  dasselbe,  darüber  mußt  du  dir 
klar  sein, 

Hm,  Sie  mögen  wohl  recht  haben,  Herr  Fahren- 
holz, aber  aufrichtig  gesprochen  .  .  .  das  Nichts  und 
das  All  .  .  .  das  Nichts  ist  doch  nichts,  und  das  All 
ist  doch  alles ! 

Wenn  du  Interesse  für  solche  Fragen  hast,  könnte 
ich  dir  einmal  ein  Buch  zu  lesen  geben,  in  dem  du 
das  meiste  verzeichnet  findest.  Da  steht  zum  Bei- 
spiel der  Satz  drin:  Nichts  ist  gleich  dem  All. 
Stimmt  der  Satz  deiner  Meinung  nach  ? 

Nichts  ist  gleich  dem  All?  Jjja. 

Nun  denk  einmal  scharf  nach !  Wenn  ich  sage : 
A  ist  gleich  B,  dann  kann  ich  ebensogut  sagen:  B 
ist  gleich  A.  Stimmt  es  ? 

Jawohl. 

Da  ist  auch  nichts  gegen  einzuwenden.  Es  han- 
delt sich  um  Mathematik,  und  gegen  Mathematik 
kann  kein  Prof  essor  etwas  einwenden.  Jetzt  machen 
wir  einen  Strich  unter  das  Ganze  und  ziehen  die 
Nutzanwendung  heraus :  Nichts  ist  gleich  dem  All. 
A  ist  gleich  B.  Oder  B  ist  gleich  A.  Das  All  ist  gleich 
dem  Nichts.  Da  hast  du  es.  Du  mußt  dir  darüber 
klar  sein,  daß  kein  gelehrter  Professor  etwas  da- 
gegen einwenden  kann.  Wenn  du  das  Nichts  hast, 
dann  hast  du  gleichzeitig  das  All,  so  verhält  es  sich. 

Ich  rieb  mir  die  Stirn  mit  den  Fingerspitzen,  weil 
ich  es  doch  nicht  vollständig  begreifen  konnte.  Und 
ferner  sagte  er,  falls  es  denn  wirklich  so  mit  mir 
stünde,  daß  ich  zuweilen  meine  gesicherte  Position 
verließe  und  mutterseelenallein  umherwanderte, 
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dann  wäre  ich  nahe  daran.  Mehr  will  ich  nicht  ge- 
sagt haben,  dann  bist  du  nahe  daran!  I^auf  mal 
'rüber  zu  Hans,  er  sollte  bei  der  nächsten  Aufnahme 
den  achtundvierziger  Raster  nehmen ! 

Der  Mann  verstand  mehr  von  Himmel  und  Hölle 
als  sieben  Pastöre  zusammen.  Worauf  wollte  ich 
eigentlich  hinaus?  Na  ja,  an  diese  Worte  meines 
Meisters  muß  ich  immer  wieder  denken,  wenn  ich 
friere  und  traurig  bin.  Er  hieß  Fahrenholz,  Hein- 
rich Fahrenholz  in  Bremen.  Dann  wäre  es  ja  mög- 
lich, daß  es  wahrhaftig  das  Nichts  ist,  dem  ich,  ge- 
trieben von  dieser  geheimnisvollen  Kraft,  entgegen- 
wandere, das  Nichts  und  das  All.  Die  anderen  haben 
eine  Wohnung  gefunden  und  leben  ruhig  ihre  Tage 
zu  Ende.  Aber  ich  werde  von  einer  sehnsüchtigen 
Unruhe  verzehrt,  weiter  und  weiter  zu  ziehen.  Wo- 
hin ?  Ins  Nichts  ?  Man  kann  nur  mit  den  Schultern 
zucken. 

Eine  neblige  Nacht.  Schweigen.  Ich  bin  über  und 
über  mit  winzigen  Wasserperlen  behangen  und 
tappe  auf  dem  Damm  entlang,  der  in  großemBogen 
durchs  Moor  führt.  Mit  einem  Male  platschen  meine 
Füße  in  schwarzes  Wasser,  ich  fahre  zurück  und 
bücke  mit  vorgebeugtem  Oberkörper  geradeaus 
und  zur  Seite.  Dies  scheint  einer  von  den  Moor- 
flüssen zu  sein.  Und  die  düstere  Masse  da  drüben 
im  Dampf  ist  wohl  ein  Haus.  Ich  kann  nichts  mehr 
erkennen,  es  ist  schon  zu  dunkel  Meine  Stimme 
schallt  erstickt  durch  den  Nebel:  Hol  över! 
Nichts  rührt  sich.  Ich  singe  noch  einmal:  Hol 
öööver!  Ich  singe  und  horche  .  .  .  Nichts.  Hol 
öööver!  .  .  .   Hol  öööver!   Da  glüht  ein  rötlicher 
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Schimmer  in  der  Finsternis  auf.  Wahrscheinlich  ist 
jemand  aus  dem  Haus  getreten  und  hat  die  Tür 
offen  gelassen,  und  das  Herdfeuer  leuchtet  nun 
herüber.  Gleich  darauf  klirrt  eine  Kette,  ein  Schat- 
ten kommt  übers  Wasser,  es  gluckert,  die  abgeplat- 
tete Spitze  eines  Bootes  schiebt  sich  heran. 

Noobend ! 

Ich  steige  ein,  der  Fährmann  wrickt  schweigend 
zurück  und  drängt  das  Boot  gegen  das  Ufer.  Wir 
klettern  heraus  und  stampfen  auf  das  Feuer  zu. 

Nachdem  ich  eine  Viertelstunde  im  Torfrauch 
gesessen  und  zwei  Genever  getrunken  habe,  stehe 
ich  auf  und  gehe  weiter.  Wir  wissen  nicht  viel  mit- 
einander zu  reden,  er  und  ich.  Seine  Frau  liegt 
krank  im  Wandbett.  Noobend !  .  .  . 

Der  Nebel  wird  immer  dichter. 

Wenn  ich  meine  Hand  ausstrecke,  ist  sie  so  merk- 
würdig weit  von  mir  weg,  sie  ist  in  der  Dunkelheit 
verschwunden.  Aber  den  schmalen  Sandpfad,  der 
sich  zwischen  Grasbüscheln  und  Binsen  hinleitet, 
kann  ich,  wenn  ich  genau  hingucke,  doch  noch  als 
undeutliche  Helligkeit  vor  mir  ahnen.  Manchmal 
verschwindet  er,  dann  schlürfen  meine  Schuhe 
durch  Wasserpfützen. 

Nirgends  ist  man  so  ganz  und  gar  erbarmungslos 
allein  wie  im  Moornebel,  man  bringt  es  kaum  noch 
fertig,  zu  atmen.  Es  schwebt  auch  so  etwas  L,eeres 
und  Drohendes  um  einen  her.  Ob  das  wohl  das 
Nichts  ist?  Ich  bleibe  stehen.  Es  rauscht!  Das 
Nichts  rauscht  ganz  dünn.  Nein,  es  ist  nicht  das 
Nichts  und  nicht  der  Nebel  und  nicht  die  Nacht, 
ach  was,  es  ist  mein  eigenes  Blut  in  meinen  Ohren. 
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Susususuu  .  .  .  Sonst  rührt  sich  kein  Ding  in  dieser 
dumpfen  Stille,  und  außer  mir  ist  niemand  mehr 
auf  der  Welt.  Niemand  und  nichts.  Nach  welcher 
Seite  ich  auch  mit  meinen  Händen  taste:  Nichts. 
Ich  werde  ganz  schwindelig,  beinahe  wäre  ich  vorn- 
übergefallen. Ich  bin  gefangen  in  mir  selbst.  Hier  bin 
ich,  und  ringsherum  ist  nichts.  Ich  . . .  was  bedeutet 
das  ...  ich  ?  Das  ist  die  Frage,  die  ich  mir  immer 
wieder  vorlege.  Früher  habe  ich  es  gewußt,  aber 
jetzt  kann  ich  mich  nicht  daran  erinnern.  Ich  müßte 
in  mich  selbst  versinken,  ich  müßte  mein  Inneres, 
das  doch  so  dunkel  ist  wie  die  Nebelnacht  um  mich 
her,  ein  wenig  hell  machen,  ich  müßte  mich  er- 
innern. O  Gott,  nun  merke  ich  auch,  was  das  Wort 
eigentlich  besagen  will :  erinnern !  Wenn  ich  in  mich 
hineinschaue,  tief  in  mich  hinein,  dann  er-innere 
ich  mich.  Ein  mystisches  Wort:  erinnern,  Erinne- 
rung !  Sobald  ich  wieder  nach  Bremen  komme,  will 
ich  den  Meister  aufsuchen  und  ihn  fragen,  was  er 
von  dem  Wort  Erinnerung  hält.  Unbedingt  will  ich 
das  tun!  Wer  sich  doch  einmal  an  das  Allerletzte, 
an  das  Allertief ste  erinnern  könnte!  Wie  tief  bin 
ich  denn  ?  Hat  er  ein  Ende,  der  dunkle  Schacht,  in 
den  ich  hineinsinne  ?  Ich  bin  ein  dunkler  Brunnen. 
Nun  beuge  ich  mich  hinüber  und  lasse  diesen  Ge- 
danken wie  einen  Stein  hinabfallen.  Wann  schlägt 
er  unten  auf  ?  Ich  halte  den  Atem  an  und  lausche. 
Totenstille.  Der  Stein  fällt  noch  immer,  er  fällt  und 
fällt.  Ich  öffne  den  Mund  und  ziehe  die  Schultern 
etwas  hoch,  um  besser  lauschen  zu  können.  Wieviel 
Zeit  ist  schon  vergangen  ?  Eine  Sekunde  ?  Er  fällt 
und  fällt  ...  Ein  Tag  ?  Er  fällt  und  fällt  ...  Ein 
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Jahr  ?  Er  fällt  und  fällt .  .  .  Jahrtausende  ?  Er  fällt 
und  fällt ...  Er  fällt  ins  Bodenlose,  ins  Unendliche, 
ins  Nichts.  Er  kommt  nie  wieder  zurück. 

Aber  ich  weiß,  daß  einige  Gedanken,  die  ich 
früher  ganz  in  mich  hinein  habe  sinken  lassen, 
eines  Nachts  wieder  aufstiegen  wie  Träume,  ver- 
wandelt und  behangen  mit  Ewigkeit.  Wo  sanken 
sie  hin  ?  Wo  kamen  sie  her  ?  Was  ist  das  Nichts  ? 
Was  ist  das  All  ? 

Da  vernehme  ich,  wie  ich  dem  fallenden  Stein 
noch  nachlausche,  eine  leise,  wesenlose  Stimme  in 
der  Dunkelheit,  nein,  es  ist  keine  Stimme,  es  ist  nur 
ein  Wehen  aus  der  Tiefe  herauf :  Warum  fragst  du 
.  . .  was  das  All  ist  ?  Du . . .  weißt .  .  .  es  , . .  doch . . . ! 

Ein  Wehen  und  Verwehen. 

Weiß  ich  es  ?  O  still !  Ich  könnte  mir  wohl  eine 
Antwort  geben,  ich  könnte  jetzt  ein  gewisses  Wort 
aussprechen,  aber  ich  schäme  mich  noch  zu  sehr . . . 

Nach  einer  Weile  taste  ich  mich  mit  meinen 
Füßen  auf  dem  schmalen  Wege  weiter.  Ich  bin  noch 
ein  wenig  benommen  im  Gehirn,  ich  habe  im  Nebel 
gestanden  und  gehorcht,  es  ist  mir  so  seltsam  er- 
gangen, mein  Gleichgewicht  ist  durcheinander  ge- 
raten. Obwohl  ich  zum  Beispiel  den  Pfad  da  vor 
mir  ungefähr  erkennen  kann,  er  ist  grau,  und  das 
Gras  zu  beiden  Seiten  ist  schwarz,  obwohl  ich  die 
graue  Andeutung,  wenn  ich  den  Kopf  vorschiebe, 
da  unten  schweben  sehe,  trete  ich  immer  wieder 
daneben.  Dann  schwanke  ich  hin  und  her,  bis  ich 
den  Pfad  wieder  gefunden  habe,  und  dann  balan- 
ciere ich  vorsichtig  weiter.  Es  geht  nur  langsam 
vorwärts.  Ich  muß  öfter  stehenbleiben,  um  mich 
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zusammenzunehmen,  ich  gebe  mir  einen  Ruck,  ich 
fahre  mit  der  Zunge  über  die  Ober-  und  Unterlippe, 
mache  meine  Augen  scharf  und  gehe  forsch  drauf- 
los. Aber  nach  einem  Dutzend  Schritten  bin  ich 
schon  wieder  entgleist.  Die  Dämme,  die  durchs 
Moor  führen,  sind  gewöhnlich  nicht  sehr  breit.  Die- 
ser wohl  auch  nicht.  So  werde  ich  denn  wohl  über 
kurz  oder  lang  in  den  Graben  plumpsen. 

Übrigens  scheint  es  jetzt  ganz  schlimm  zu  wer- 
den. Der  Weg  hört  geradezu  auf  oder  was  .  .  .  ach 
so,  es  sind  nur  ein  paar  Sträucher.  Ich  biege  um 
sie  herum,  die  graue  Iyinie  ist  wieder  da  und 
leitet  mich  im  Bogen  weiter.  Aber  nun,  was  nun  ? 
Ein  ungewisser  Schatten  dunkelt  im  Nebel  auf, 
wird  größer  und  größer,  wird  dann,  wie  ich  näher- 
komme, wieder  etwas  kleiner  und  ist  schließlich  ein 
Gebüsch  aus  mannshohem  Strauchwerk,  in  dem 
der  Weg  sich  verliert.  Ich  bringe  meine  Augen  dicht 
an  einen  Zweig  heran  und  fühle  mit  der  Hand  an 
ihm  herum :  gestielte  Knospen,  schwarze  Troddeln, 
es  ist  eine  Erle.  Und  dies  ?  Auch.  Ich  befinde  mich 
in  einem  Erlenwäldchen.  Der  Weg  ist  zwar  zum 
Teufel,  aber  dafür  habe  ich  nun  eine  kleine  Welt 
um  mich  her.  Vorhin  faßte  ich  nach  allen  Seiten 
ins  I^eere.  Nun  stoße  ich  an  Zweige  und  dünne 
Stämme,  Wassertropfen  schütten  sich  herab,  ich 
pflücke  einige  Troddeln  ab  und  zerdrücke  sie  zwi- 
schen meinen  Fingern,  sie  duften,  unter  meinen 
Füßen  knackt  es,  Gott  sei  Dank,  daß  ich  aus  der 
blinden  Öde  heraus  bin,  daß  ich  wieder  etwas  an- 
fassen kann,  ich  habe  das  Gefühl,  als  wäre  ich  wo 
angekommen,  als  sollte  ich  mich  unter  die  Erlen 
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legen  und  die  Nacht  hier  verbringen.  Das  werde  ich 
wohl  bleiben  lassen.  Aber  einen  Augenblick  an- 
halten will  ich  doch. 

Mein  Kopf  wackelt,  meine  Arme  hängen  herab. 
Gott  sei  Dank,  daß  ich  diese  Sträucher  angetroffen 
habe! 

Ich  glaube,  der  Nebel  wird  immer  feuchter,  ich 
glaube,  er  verwandelt  sich  allmählich  in  Regen. 
Das  ist  doch  kein  Sickern  und  Dampfen  mehr,  es 
tropft  doch  schon  richtig  herab!  Wenn  ich  meine 
Hand  ausstrecke,  sprühen  unzählige  kalte  Punkte 
darauf.  Und  wie  auf  meine  Hand,  so  fallen  sie  auch 
auf  alles  Gezweige,  die  Tröpfchen.  Ich  sehe  sie 
nicht,  aber  ich  höre  sie.  Ein  feines,  gleichmäßiges 
Knistern  in  der  Nähe,  ein  rieselndes  Summen 
dahinten. 

Je  länger  ich  hinhorche,  um  so  verschiedenartiger 
wird  das  Knistern.  Nein,  es  ist  nicht  gleichmäßig, 
hör  doch  nur ! 

Da  sind  links  neben  meinem  Ohr  drei  schnelle 
kaute,  wie  wenn  jemand  voller  Ungeduld,  aber 
auch  voller  Vorsicht  mit  der  Spitze  seines  Fingers 
auf  eine  Tischplatte  tupft.  Tupptupptupp.  Pause. 
Dann  wieder  drei  Tupfer.  Dann  wieder  Stille.  Und 
in  die  Stille  hinein  läutet  plötzlich  ein  silbernes 
Glickgluck.  Einmal  nur.  Ich  warte,  daß  es  sich  wie- 
derhole. Aber  es  begibt  sich  nur  ein  einziges  Mal. 
Statt  dessen  erklingt  eine  vollständige  Tonleiter 
von  oben  nach  unten,  erst  eine  Perlenschnur  von 
Didididis,  dann  langsamer  und  allmählich  tiefer 
werdend  .  .  .  didüdüdü  .  .  .  du  .  .  .  dö  .  .  .  dö  .  .  .  und 
schließlich  zu  nichts  vergehend  .  .  .  du  .  .  .  duu  .  .  . 
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duu  .  .  .  d  .  .  .  Aber  die  drei  ungeduldigen  Tupfen 
linker  Hand  bleiben  sich  immer  gleich. 

Was  vorher  nur  ein  zusammenhängendes  Kni- 
stern zu  sein  schien,  löst  sich  nun,  nachdem  ich  eine 
Zeitlang  darauf  geachtet  habe,  in  ein  durchsich- 
tiges und  kristallisches  Gitter  von  einzelnen  Melo- 
dien auf.  Hier  klopft  es  weich,  dort  klingelt  es  hell, 
hier  steigt  eine  Tonfolge  immer  wieder  an,  dort 
fällt  sie  ab,  hier  ist  es  mehr  ein  Ticken,  dort  mehr 
ein  Zerstäuben  und  dort  nur  ein  beinah  lautloses 
Rinnen.  Aber  alles  noch  ganz  leise  und  dünn.  Ich 
unterscheide  immer  neue  Tropfen  und  Rhythmen, 
bald  in  der  Nähe,  bald  in  der  Tiefe.  Ich  mache  die 
Augen  zu.  Die  zarteste  Musik  der  Welt  umrieselt 
mich.  Und  Viertelstunde  auf  Viertelstunde  ver- 
geht .  .  . 

Soll  ich  jetzt  weiterschlurfen  ?  Soll  ich  noch  blei- 
ben? 

Ich  kann  mich  noch  nicht  von  diesen  melodischen 
Erlen  trennen.  Die  Musik  hält  mich  noch  fest,  das 
Fließen  und  Beben  von  Zweig  zu  Zweig.  Ich  will 
mich  einmal  niederhocken  und  horchen,  wie  das 
Konzert  klingt,  wenn  man  sein  Ohr  dicht  über  dem 
Erdboden  hat. 

Es  klingt  wieder  so  anders  hier  unten,  es  sind 
noch  seltsamere  I^aute  dabei  als  oben.  Eine  Wasser- 
kugel fällt  von  einem  Zweig  zum  anderen,  vom 
Zweig  auf  einen  Grashalm  und  von  dem  Halm  er- 
mattet in  den  Sand.  Eine  andere  schlägt  in  eine 
Pfütze  und  wirft  ein  Dutzend  Spritzer  hoch.  Eine 
dritte,  die  sich  dort  bildet,  wo  ein  Ast  hart  um- 
knickt, ist  schwerer  als  alle  übrigen  und  verursacht, 


320 


wenn  sie  auf  die  feuchten  Blätter  klatscht,  einen 
kurzen  Schrei,  gleich  darauf  abermals  einen  und 
noch  einen  und  noch  einen.  Geklingel,  Gebrumm, 
dunkle  Tropfen,  eilige  Triller,  gluckerndes  Wasser 
und  dahinter  das  eintönige  Rauschen  des  Nebels 
weit  und  breit.  Ding  ding  .  .  .  dongerling  donger- 
ling  .  .  .  dang  ding  .  .  .  dongerling  .  .  . 

Viertelstunde  auf  Viertelstunde  vergeht. 

Die  Geräusche  werden  lauter  und  härter. 

Es  regnet. 

Meine  Knie  schlafen  ein. 

Die  Nässe  sickert  an  meinem  Rücken  herunter, 
schleicht  beiderseits  an  den  Rippen  entlang  und 
versammelt  sich  vorn  an  meinem  Bauch. 

Da  hilft  nun  alles  nichts,  verdammt  noch  einmal, 
ich  muß  versuchen,  mich  durch  das  Erlenwäldchen 
zu  schlängeln  und  auf  der  anderen  Seite  den  Weg 
wiederzufinden. 

Auf! 

Ouh,  die  Knochen,  die  Knochen !  Und  die  Nässe 
am  Bauch ! 

Ich  strecke  die  Hände  aus  und  schiebe,  während 
meine  Füße  das  kleine  Gesträuch  krachend  nieder- 
treten, die  Äste  und  Bäume  von  mir  weg.  Es  tut 
mir  ordentlich  weh,  wie  ich  all  das  I^eise  und  häu- 
tende kaputt  trampele.  Aber  ich  kann  es  nicht  än- 
dern. Wenn  man  vorwärts  will,  muß  man  immer 
etwas  niedertrampeln.  Im  großen  und  ganzen  ist 
die  Welt  auf  Mord  und  Totschlag  aufgebaut.  So,  da 
bin  ich  schon  hindurch !  Und  da  ist  ja  auch  der  Weg 
wieder.  Jetzt  kann  man  ihn  aber  besser  erkennen 
als  vorhin.    Regen    ist    eben    durchsichtiger  als 
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Nebel.  Immerhin  bleibt  die  Nacht  noch  finster 
genug. 

Ich  habe  das  Gefühl,  als  wäre  es  kälter  geworden, 
bedeutend  kälter.  Du  sollst  sehen,  wenn  es  so  wei- 
tergeht, haben  wir  morgen  Schnee.  Und  übermor- 
gen Eis.  Eis  und  weite  Aussicht  über  die  Niede- 
rung hin.  Gute  Zeiten  für  einen  Wanderer  ohne 
Unterbux.  — 

Nach  zwei  Stunden,  es  mögen  auch  zweieinhalb, 
es  mögen  meinetwegen  auch  drei  sein,  hebt  sich  der 
Weg  unvermutet  ein  bißchen  in  die  Höhe,  wird  brei- 
ter, wird  fester,  Wagenspuren,  eine  Brücke,  Garten- 
zäune, ein  zweiter  Weg  biegt  von  rechts  ein,  es 
dauert  nicht  lange,  da  klappern  meine  Schuhe  auf 
Steinpflaster.  Ich  bin  in  irgendeiner  Ortschaft  auf 
der  Geest  angelangt. 

Nachts  durch  ein  fremdes  Dorf  zu  gehen,  ist  so 
verwunschen  und  traurig.  Man  wandert  hindurch 
wie  durch  eine  traurige  Vision,  die  man  im  Schlaf 
hat.  Ein  paar  rötliche  leichter  blinzeln  durch  den 
Regen,  dann  richtet  sich  ein  düsteres  Gespenst  auf, 
ein  Haus  und  auf  dem  Haus  ein  Turm  und  oben  an 
dem  Turm  vier  allmächtige  Arme:  die  Mühle.  Sie 
steht  regungslos  da.  Alle  Häuser,  alle  Bäume,  alle 
Gärten  stehen  regungslos  da.  Die  Fenster  sind  ver- 
hängt. Dahinter  regt  sich  manchmal  ein  Schatten, 
murmeln  manchmal  Stimmen  durcheinander.  Wenn 
ich  mich  an  eine  Wand  lehne,  höre  ich  dahinter  den 
dumpfen  I^aut  der  Tiere.  Aber  alles  bleibt  so  unbe- 
kannt, es  ist  so  versunken  und  verhüllt.  Und  die 
langgezogene  Mundharmonikamusik,  die  ein  Knecht 
aus  einem  vergitterten  Stallfenster  herausdringen 
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läßt,  macht  es  nur  noch  .  .  .  nur  noch  ...  ja  ...  als 
ob  es  kein  Glück  mehr  auf  der  Welt  gäbe. 

Ich  möchte  schon  wieder  einmal  anhalten  und 
mich  auf  etwas  besinnen. 

Noch  nicht.  Die  Nacht  wird  kälter  und  kälter. 

Es  war  in  Hannover.  Du  kommst  aus  dem  Bahn- 
hof, dann  links.  In  dieser  Gegend  Hegt  in  Hannover 
die  Herberge.  Er  saß,  als  ich  in  den  Schlafsaal  trat, 
auf  dem  Bett,  das  neben  meinem  stand.  Ich  hatte 
hundertundsieben,  er  hundertacht.  Da  saß  er  also 
und  trug  einen  flachen,  runden  Hut  auf  dem  Kopf. 
Seine  Hände  waren  über  den  Knien  gekreuzt,  die 
Füße  berührten  nur  mit  den  Zehenspitzen  den  Bo- 
den, er  saß  sozusagen  auf  den  Zehen  da.  Ich  hielt 
ihn  zuerst  kurz  und  gut  für  verrückt,  weil  er  näm- 
lich auch  so  blöde  vor  sich  hinlächelte  und  auf  mein 
Guten  Abend  keine  Antwort  gab.  Aber  als  ich 
ihn  mir  beim  Ausziehen  genauer  ansah,  fiel  mir  auf, 
daß  sein  fächeln  gar  kein  fächeln  war.  Ich  meine, 
es  lächelte  nicht,  es  war  so  tot,  sein  Gesicht  war  tot. 
Tot . . .  ich  weiß  nicht . . .  ich  möchte  mich  vielleicht 
so  ausdrücken,  daß  über  seinem  Gesicht  ein  Vor- 
hang hing,  man  konnte  sein  eigentliches  Gesicht 
nicht  erkennen.  Ehe  ich  einschlief,  guckte  ich  noch 
einige  Male  zu  ihm  hinüber,  er  lächelte  tot  vor  sich 
hin  und  machte  keine  Anstalten,  sich  umzulegen. 
Fragst  du,  ob  ihn  niemand  ausgelacht  oder  um- 
gestoßen hätte?  Ach,  du  kennst  die  Herbergen 
nicht !  Kein  Mensch  kümmerte  sich  um  ihn.  In  einer 
Herberge  kannst  du  krepieren,  ohne  daß  es  jeman- 
dem auffällt.  Ich  bin  ganz  froh,  daß  es  so  ist.  Sie 
sollen  mich  nur  in  Frieden  lassen !  Ich  lasse  sie  j  a  auch 
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in  Frieden.  Gegen  drei  Uhr  schreckte  ich  hoch,  weil 
jemand  in  dem  Gang  hinter  meinem  Bett  auf  und 
ab  ging.  Sonst  kann  nachts  der  tollste  Krach  im 
Saal  sein,  ich  merke  nichts  davon.  Und  in  dieser 
Nacht  wachte  ich  schon  von  den  leisen  Schritten 
hinter  meinem  Bett  auf.  Jemand  ging  auf  und  ab, 
auf  und  ab.  Das  dauerte  wohl  eine  Viertelstunde. 
Als  es  dann  draußen  über  der  Stadt  von  verschie- 
denen Kirchtürmen  drei  Uhr  schlug,  fragte  ich  nach 
hinten :  Kannst  du  nicht  schlafen,  Kollex  ?  —  Keine 
Antwort.  —  Bist  du  krank  ?  —  Keine  Antwort.  Ein 
Stück  weiter  unten  schnarchte  einer  verworren  auf 
und  warf  sich  herum,  eine  Bettstelle  quietschte, 
aber  hinter  mir  blieb  es  still,  die  Schritte  waren 
verstummt.  Am  nächsten  Morgen  fand  ich  unter 
seinem  Bett  ...  er  selbst  war  schon  verschwun- 
den .  .  .  einen  Zettel,  auf  den  er  wahrhaftig  ein 
Gedicht  geschrieben  hatte.  Und  da  stellte  sich 
heraus,  daß  er  hinter  dem  Vorhang,  der  über  sei- 
nem Gesicht  hing,  ein  anderer  war.  Keinesfalls 
blöde,  vielmehr  voller  Märchen  und  wehmütigem 
Gesang.  Kr  konnte  die  Worte  so  aneinanderreihen, 
daß  sie  sich  reimten,  ob  du  es  glauben  willst  oder 
nicht.  Du  würdest  das  Gedicht  ja  trotzdem  ver- 
rückt genannt  haben,  wie  ich  dich  kenne,  aber  ich 
trage  noch  heute  einige  Zeilen  mit  mir  herum,  von 
denen  ich  erfahren  habe,  daß  sie  gewissermaßen  auf 
Wahrheit  beruhen,  wenn  sie  auch  klingen,  als  hätte 
sie  ein  unwissendes  Kind  gesagt.  Ungefähr  so: 
Der  Nachtwind  weht  so  scharf  und  dünn, 
ich  streue  den  Sternen  Futter  hin. 
Da  schießen  allerlei  Sterne  blank 
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nieder  auf  meine  Fensterbank, 

schlucken  die  Körner,  picken  die  Samen, 

singen  auch  ihre  Sternennamen, 

singen  und  springen  ohne  Ruh 

und  schwingen  sich  plötzlich  dem  Himmel  zu. 

Wie  urteilst  du  darüber  ?  Man  versteht  es  nicht, 
und  man  versteht  es  doch.  Es  war  ein  langes  Ge- 
dicht, kreuz  und  quer  über  den  Zettel  weg.  Weiter 
unten  hieß  es  folgendermaßen : 

Mir  geht  es  nun  schlecht,  Gott  sei's  geklagt, 
ich  stehe  hinter  der  Scheibe  verzagt, 
ich  friere  auch  immer  in  meinem  Gehirn, 
Eisblumen  blühen  auf  meiner  Stirn. 
Eisblumen  blühen  .  .  . 

Und  so  weiter.  Aber  die  schönste  Stelle  .  .  .  paß 
mal  auf,  ob  du  die  nicht  auch  schön  findest: 

Das  Uhrwerk  rauscht,  es  knistert  im  Schrank. 
Da  sitzt  der  Mond  auf  der  Fensterbank. 
Der  Mond  guckt  traurig  in  mein  Gelaß. 
Der  Mond  ist  kühl,  kühl  und  blaß. 
Er  trinkt  meinen  Wein,  er  ißt  mein  Gemüs', 
er  sagt  ein  altes  Märchen  süß,, 
dann  hebt  er  sich  von  ungefähr 
hinter  den  blanken  Sternen  her. 

Eigentlich  habe  ich  keinen  guten  Kopf  zum  Aus- 
wendiglernen. Aber  diese  Sätze  sind  ganz  von  selbst 
hängen  geblieben.  Er  trinkt  meinen  Wein,  er  ißt 
mein  Gemüs',  er  sagt  ein  altes  Märchen  süß  .  .  .  Mit 
solchen  kranken  und  träumerischen  Worten  be- 
schäftigte er  sich  hinter  seinem  erloschenen  Gesicht. 
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Kr  hatte  die  Rouleaus  herabgelassen,  drinnen 
schwebte  ein  seliger  Irrsinn,  Weihnachten  mit  Ker- 
zen und  goldenen  Fäden  oder  irgend  etwas  anderes. 
Man  konnte  es  nicht  wissen,  weil  die  Rouleaus  her- 
abgelassen waren. 

Und  wenn  ich  nun  nachts  so  durch  ein  Dorf  treibe 
und  die  dunklen  Wände  mit  ihren  trüben  Fen- 
steraugen sehe  und  die  Stimmen  dahinter  höre, 
dann  kommt  mir  jedes  Haus  wie  der  Kollege  in 
Hannover  vor:  außen  tot,  verhangen,  unberührt, 
aber  innen  ein  wenig  hell  und  erfüllt  von  Gemurmel 
und  Musik,  von  Qual  und  Dumpfheit,  von  Liebe 
und  Weinen  in  ein  Kissen.  Man  versteht  es  nicht, 
und  man  versteht  es  doch.  Innen  ist  alles  anders  als 
außen.  Außen  mag  es  sein,  wie  es  will,  aber  innen  ist 
alles  so  süß  und  irr  und  hoffnungslos,  Gott  steh'  uns 
bei,  ich  nehme  dich  und  mich  nicht  aus  .  .  . 

Jetzt  einmal  eine  praktische  Frage :  Wo  befinde 
ich  mich  eigentlich  ?  Ich  blicke  auf  und  wische  mit 
dem  Handrücken  meine  Nase  ab.  Da  habe  ich  mich 
also  die  ganze  Zeit  über  an  diesen  Gartenzaun  ge- 
lehnt und  in  den  Lichtschein  gestarrt,  der  dort  aus 
dem  Hause  fällt.  Ein  gelber,  viereckiger  Licht- 
schein. Offenbar  ist  es  das  letzte  Haus.  Gut,  und 
jetzt  weiter .  .  .  Nein,  warte !  Neben  dem  Zaun  steht 
eine  Hängebirke  und  darunter  eine  kleine  Tanne. 
Die  untersten  Zweige  der  Birke  und  der  Gipfel  der 
Tanne  werden  von  dem  Licht  getroffen  und  ent- 
zünden sich,  naß,  wie  sie  sind,  an  allen  Ecken 
und  Kanten,  daß  du  denkst,  sie  beständen  aus 
schwarzem  Glas.  Gut,  aber  jetzt  geht  es  weiter!  .  .  . 
Warte  noch  eine  Minute !  Es  hat  sich  langsam  ein- 
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geregnet.  Die  Tropfen  fallen  aus  dem  Nacht- 
himmel und  schimmern,  sobald  sie  in  den  Sicht- 
bereich kommen,  hell  auf,  rieseln  und  glitzern  eine 
Sekunde  durcheinander  und  sind  im  Nu  in  der  un- 
teren Finsternis  versunken.  Andere  gleiten  an  den 
Birkenhaaren,  an  diesen  funkelnden,  hin  und  her 
sich  drehenden  Fäden  entlang,  fahren  durch  die 
L,uft  und  zerspritzen  auf  den  Tannennadeln  zu  sil- 
brigem Staub.  Und  jedes  Stäubchen  schleudert 
wieder,  jedes  für  sich,  das  laicht  nach  allen  Seiten 
umher.  Und  das  Umhergeschleuderte  durchkreuzt 
sich  millionenfach  und  bricht  sich  in  das  feinste 
Gestrahle.  Mein  Gott,  wie  ist  das  entzückend,  wie 
ist  das  unsagbar  entzückend !  Was  soll  ich  denn  zu- 
erst betrachten  ?  Das  rinnende  Geschmeide  in  der 
Birke,  den  feuchten  Glanz  auf  den  Tannenzweigen, 
die  glitzernden  Wellen,  die  von  Zeit  zu  Zeit  durch 
das  Regengewirr  fluten,  das  hin  und  her  spielende 
Gestrahle?  Oder  soll  ich  einen  einzelnen  Tropfen 
verfolgen,  wie  er  sich  im  Augenblick  am  Ende  eines 
Birkenhaares  bildet,  sich  zitternd  mit  laicht  füllt, 
sich  löst  und  als  Kristall  durch  die  I,uft  schießt, 
um  zwischen  zwei  Tannennadeln  zu  versprühen? 
In  meiner  Ratlosigkeit  richte  ich  meine  Augen  dahin 
und  dorthin  und  finde  fortwährend  etwas,  worüber 
ich  glücklich  sein  muß. 

Warum  genügt  mir's  nicht,  hier  zu  stehen,  mich 
zu  freuen  und  das  Gefunkel  des  Regens  zu  beobach- 
ten ?  Warum  muß  ich  immer  weiter  ? 

Muß  ich  denn  wirklich  weiter  ? 

Oja! 

Warum  ? 
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Komm,  frag  nicht!  Du  wirst  es  ja  doch  nie  er- 
fahren. 

Ich  bücke  mich  vornüber  und  wandere  wieder  in 
die  Finsternis  hinein. 

Geest  und  Heide,  Hecken,  ein  kleiner  Föhren- 
wald, Wiesen,  wellige  Äcker.  Was  habe  ich  gesagt  ? 
Es  beginnt  zu  schneien.  Regen  mit  Schnee  unter- 
mischt. Wenn  ich  mich  nicht  irre,  nähere  ich  mich 
der  Weser.  In  vier  bis  fünf  Stunden  müßte  ich  sie 
erreicht  haben.  Aber  bestimmt  weiß  ich  es  nicht. 
Vorhin  habe  ich  einmal  in  der  Ferne  einen  Damp- 
fer brummen  gehört.  Der  Schall  kam  von  dorther, 
wohin  ich  marschiere.  Das  kann  nur  die  Weser  sein. 
Und  nun  schneit  es. 

Der  erste  Schnee  in  diesem  Jahr.  Noch  schmilzt 
er  auf  der  nassen  Erde  weg,  aber  die  Kälte  nimmt 
zu.  Die  Nacht  wird  weiß  und  still  werden.  Wir  ha- 
ben sicher  nicht  mehr  als  null  Grad,  eher  ist  es  noch 
kälter.  Ich  stecke  die  Hände  in  die  Hosentaschen 
und  reibe  meinen  Bauch.  Hoffentlich  erwische  ich 
in  den  Weserdörfern  ein  Paar  größere  Stiefel.  Diese 
hier  sind  zu  klein.  Man  muß  jetzt  ja  Stroh  in  die 
Stiefel  tun,  sonst  frieren  einem  die  Zehen  kaputt. 
Von  heute  an  ist  der  Winter  da. 

Das  tröpfelnde  Geräusch  des  Regens  wird  leiser 
und  leiser.  Ich  glaube,  es  hat  jetzt  ganz  aufgehört. 
Hör  mal!  Nichts  mehr.  Nur  das  weiche  Herab- 
schweben des  Schnees.  Meine  Brust  ist  schon  ganz 
weiß,  auf  meiner  Nase,  auf  meinem  Mund,  auf  mei- 
nen Augenwimpern  lassen  sich  immer  neue  Flocken 
nieder.  Sie  entstehen  oben  im  Himmel,  wehen  be- 
hutsam herab  und  setzen  sich  lautlos  irgendwo  hin, 

328 


andere  folgen  ihnen  nach,  die  Luft  ist  voller  Schnee 
und  Lautlosigkeit.  Es  dauert  nicht  lange,  da  Hegt 
ein  grauer  Hauch  über  den  Feldern.  Die  Pfützen, 
in  die  ich  trete,  fangen  an  zu  krachen,  die  Grashalme 
und  Unkräuter,  die  mein  Fuß  berührt,  die  Hecken 
und  Gebüsche,  die  ich  mit  meinen  Hüften  streife, 
rauschen  von  Eis.  Es  friert. 

Und  allmählich  verwandelt  sich  die  Landschaft, 
der  Schnee  erhellt  die  Nacht  mit  ein  bißchen  Däm- 
merung. Ich  gehe  an  Weißdorn  hin  und  durch  Wäl- 
der. Gegen  Abend  herrschte  der  Nebel  und  die  Toten- 
stille. Dann  entstanden  die  klimperkleinen  Tröpf- 
chen in  den  Gebüschen,  dann  schlug  der  Regen 
summend  auf  die  Erde,  dann  nahm  das  Summen 
langsam  ab,  und  nun  ist  alles  wieder  so  still  gewor- 
den wie  am  Anfang.  Nichts  bleibt.  Eins  schwankt 
ins  andere  über.  Was  wird  sich  in  den  nächsten 
Stunden  ereignen  ?  Wir  haben  kaum  elf  Uhr. 

Es  ereignet  sich,  daß  hin  und  wieder  ein  Wehen 
herüberstreicht,  daß  die  Flocken  spärlicher  fallen, 
daß  am  Himmel  einige  Sterne  sichtbar  werden. 
Was  für  ein  Ereignis :  Sterne !  Wie  lange  ist  es  her, 
daß  ich  die  letzten  Sterne  gesehen  habe ! 

Der  Weg  führt  durch  ein  Gehölz.  Wie  ich  heraus- 
trete, stehe  ich  am  Rande  einer  Heide.  Es  schneit 
nicht  mehr.  Die  grenzenlose  Fläche  liegt  in  weißer 
und  grauer  Klarheit  vor  mir.  Darüber  der  schwarze 
Himmel,  das  All,  das  Weltall  mit  seinen  eiskalten 
Sternen.  Dort  der  Große  Bär,  darüber  der  Polar- 
stern, an  der  anderen  Seite  der  Orion.  Ich  halte  den 
Atem  an.  Die  Erde  schweigt,  das  Weltall  schweigt. 
In  der  Schule  habe  ich  mancherlei  von  dem  Weltall 
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gelernt.  Es  stellt  die  reine  Unendlichkeit  dar.  Die 
Erde  ist  ein  Nichts  darin.  Und  ich  bin  wiederum 
ein  Nichts  auf  der  Erde.  Ein  Nichts  ?  Ich  will  lieber 
sagen  ein  Pünktchen.  Ein  Pünktchen  steht  auf  der 
Erde  und  starrt  in  die  Unendlichkeit  empor.  Iyololo- 
loo  .  .  . 

Weiter! 

Jetzt  brauche  ich  den  Weg  nicht  mehr.  Norden 
da,  Westen  da.  Das  Pünktchen  wandert  langsam 
über  die  verschneite  Heide  nach  Westen. 
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